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PRÉFACE 


Le moyen âge a conçu l'art comme un enseignement. Tout 
ce qu'il était utile à l'homme de connaître, l’histoire du monde 
depuis sa création, les dogmes de la religion, les exemples 
des saints, la hiérarchie des vertus, la variété des sciences, 
des arts et des métiers, lui était enseigné par les vitraux de 
l'église ou par les statues du porche. La cathédrale eût mérité 
d’être appelée de ce nom touchant, qui fut trouvé par les im- 
primeurs du xv° siècle pour un de leurs premiers livres : « la 
Bible des pauvres ». Les simples, les ignorants, tous ceux 
qu’on appelait « la sainte plèbe de Dieu », apprenaient par les 
yeux presque tout ce qu'ils savaient de leur foi. Ces grandes 
figures si religieuses semblaient porter témoignage de la vé- 
rité de ce qu'enscignait l’église. Ces innombrables statues, 
disposées d’après un plan savant, étaient comme une image 
de l’ordre merveilleux que saint Thomas faisait régner dans 
le monde des idées ; grâce à l’art, les plus hautes conceptions 
de la théologie et de la science arrivaient confusément jus- 
qu'aux intelligences les plus humbles. 

Mais le sens de ces œuvres profondes s'obscurcit. Des 
générations nouvelles, qui portaient en elles une autre con- 
ception du monde, ne les comprirent plus. Dès la seconde 
moitié du xv:° siècle, l’art du moyen âge devint une énigme. 
Le symbolisme, qui fut l'âme même de notre art religieux, 


acheva alors de mourir, 
i 
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L'Église rougit des chères légendes qui avaient bercé la 
chrétienté pendant tant de siècles. Le concile de Trente 
marque la fin des vieilles traditions artistiques. Dans son 
Traité des saintes images, livre tout plein de l'esprit du con- 
cile, le théologien Molanus, montre qu'il mentre plus dans le 
génie des œuvres du passé ‘. 

Au xvn? et au xvin’ siècle, les Bénédictins de Saint-Maur, 
quand ils parlent de nos vieilles églises, font preuve d’une 
ignorance choquante chez de si grands érudits. Montfaucon, 
dans ses Monuments de la monarchie française, cherche, sur 
la façade de nos cathédrales des scènes de l’histoire de France 
et des portraits de rois. 

Que dire des simples curieux ? Ils parlent des bas-reliefs et 
des statues de nos cathédrales, comme ils parleraient des 
monuments de l'Inde. Des rêveurs croient lire au portail de 
Notre-Dame de Paris le secret de la pierre philosophale ?. A 
la fin du xvui siècle, Dupuis trouve dans le Zodiaque de 
Notre-Dame un argument en faveur de sa fameuse thèse de 
l'origine solaire de tous les cultes. Lenoir °, son élève, recon- 
naît, dans une série de bas-reliefs consacrés à saint Denis, 
toute la légende de Bacchus. 

Il a fallu que notre siècle retrouvât laborieusement le sens 
des œuvres du moyen-âge devenues plus obscures que des 
hiéroglyphes. Quiconque arrive sans préparation devant le 
portail d'Amiens, ou devant le porche septentrional de 
Chartres, ne saurait entrer dans ce monde fermé. Il y faut un 
guide. Depuis 1830, de grands archéologues, les Didron, les 
Cahier, nous ont fait pénétrer fort avant dans ces mystères. 
Mais il reste encore après eux des secrets à découvrir. 


1.. Molanus, De historia sanct. imagin. et picturarum. La première 
édition est de 1580. Consulter l'édit. de Louvain 1771, avec les notes 
de Paquot. 

2. Gobineau de Montluisant, hermétiste du XVII: siècle. Son traité a 
été publié dans les Annales archéologiques, tome XXI, p. 139-199. 

3. Alexandre Lenoir, Description historique et chronologique des 
monumens de sculpture réunis au musée des monumens français. An X, 
6° édit., p. 120. 
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Il reste aussi à coordonner leurs travaux épars, à en faire 
un tout. 

Nous avons essayé précisément dans ce livre de donner 
une forme systématique à leurs recherches, et, partout où 
nous l'avons pu, nous avons tenté de les compléter. 

Un pareil travail pourra avoir son utilité pour les historiens 
de l'art. Etudier l’art du moyen âge, comme on l'a fait quel- 
quefois, sans s'attacher aux sujets, ct en sc préoccupant uni- 
guement des progrès de la techniqne, c'est se méprendre, 
c'est confondre les époques '. Nos vieux sculpteurs n'avaient 
pas de l'art la même idée qu’un Benvenuto Cellini. Ils ne 
pensaient pas que le choix des sujets fût indifférent; ils 
n’imaginaient pas qu’une statue ne fût qu’une aimable ara- 
besque, destinée à donner à l'œil un moment de volupté. — 
Au moyen âge, toute forme est le vêtement d’une pensée *. 
On dirait que cette pensée travaille au dedans de la matière 
et la façonne. La forme ne peut se séparer de l’idée qui la 
crée et qui l'anime. Une œuvre du xm° siècle, même quand 
l'exécution en est insuffisante, nous intéresse : nous y sen- 
tons quelque chose qui ressemble à une âme. 

Pour avoir le droit de porter un jugement sur les artistes 
du moyen âge, il faut donc commencer par comprendre ce 
qu'ils ont voulu faire. 

C'est pourquoi, l'introduction naturelle à l'étude de l’art du 
moyen âge, est une revue méthodique des sujets où cet art 
se complait. Cette entreprise, qui est la nôtre, est vaste, car 
le meilleur de la pensée du xm* siècle a revêtu une forme 
plastique. Tout ce que les théologiens, les encyclopédistes, 
les interprètes de la Bible ont dit d’essentiel a été exprimé par 
la peinture sur verre ou par la sculpture. Nous essaierons de 
montrer comment les artistes ont traduit la pensée des doc- 


1. C'est notamment le défaut de Lübke dans les chapitres qu'il a 
consacrés à l’art du moyen âge : Geschichte der Plastik, Tomes I et I. 
Leipzig, 1880, in-8. 

2. Nous ne parlons pas des œuvres purement décoratives. Nous 
montrerons justement (livre 1) qu'elles n’ont pas de valeur symbolique. 
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teurs. Nous nous efforcerons de tracer un tableau complet du 
riche enseignement que la cathédrale du xm° siècle donnait 
à tous. 

Une œuvre de synthèse ainsi conçue offre l'inconvénient 
de ne pas laisser soupçonner suffisamment le long travail 
d'élaboration artistique qui s’est accompli dans les siècles 
qui précèdent le xin°. Le xin° siècle est sans doute le moment 
où l'art chrétien a exprimé avec le plus d’ampleur la pensée 
du moyen âge — et c'est pour cela que nous l'avons choisi 
— mais il s’en faut de beaucoup qu'il ait tout inventé. Une 
foule de types, d'agencements, d'idées, lui viennent des siè- 
cles antérieurs. Cette longue évolution de l’art chrétien est 
un des sujets d'étude les plus intéressants que puisse se pro- 
poser l’érudition, mais c’est aussi l’un des plus délicats. 

Rien ne serait plus instructif que de suivre les représenta- 
tions de tel personnage, ou de telle scène, depuis l'art des 
catacombes jusqu’à celui des cathédrales. L'étude attentive 
d'un même type, dont on observerait le développement, en 
s'attachant à l’ordre chronologique, dans les mosaïques du 
v* siècle, les miniatures byzantines, les ivoires carolingiens, 
les chapiteaux romans, les œuvres du xni° siècle, nous révèle- 
rait les plus fines nuances de la pensée chrétienne. On verrait, 
pour prendre un exemple, que l’art des catacombes n'ose pas 
montrer aux fidèles Jésus crucifié, que l’art roman des hautes 
époques le représente attaché à une croix gemmée, les yeux 
ouverts, la tête haute, la couronne sur le front, pareil à un 
triomphateur, qu'enfin l’art de la fin du xim° siècle, moins 
dogmatique et plus humain, ferme les yeux de Jésus sur la 
croix, incline sa tête, détend ses bras, essaie enfin de nous 
attendrir, et s'adresse à notre sensibilité plus encore qu'à 
notre intelligence. 

De semblables nuances, bien observées, feraient compren- 
dre quelle chose fluide, mobile, et pour tout dire, vivante, 
fut le christianisme du moyen âge. Mais il y faudrait une 
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existence entière. Didron, qui l'avait entrepris, s'est arrèté, 
après avoir étudié les trois personnes de la Trinité". Une 
honorable tentative a été faite par le comte Grimouard de 
Saint Laurent? : mais en voulant embrasser, dans sòn Guide 
de l'art chrétien, tout le développement de l’art depuis ses 
origines jusqu’à nos Jours, il s’est condamné, malgré son 
très grand savoir, à rester superficiel sur presque tous les 
points. 

Le sujet que nous avons essayé de traiter est différent. Nous 
prenons l'art du xim° siècle en lui-même, nous le considérons 
comme un tout vivant, comme un ensemble achevé, et nous 
étudions comment la pensée du moyen âge s'y reflète. On 
aura de la sorte une idée de la majesté de ensemble,- et de 
l'ampleur vraiment encyclopédique de lart. chrétien du 
moyen âge arrivé à son plein épanouissement. 

Le xiu° siècle est le centre de notre étude. L'art, avec une 
audace admirable, essaie alors de tout exprimer. L'iconogra- 
phie de nos plus riches églises romanes est bien pauvre à 
côté de celle de nos églises gothiques. La période que nous 
embrassons est précisément celle où furent conçues et exé- 
culées les façades de nos grandes cathédrales. Toutefois, 
il nous a fallu de temps en temps remonter en deçà et 
descendre au delà du xm’ siècle. Le portail vieux de Chartres, 
par exemple, a été terminé aux environs de 1150 ; d'autre 
part, la façade de Reims n’a été achevée qu'à la fin du 
xiv* siècle. On comprend qu'il eut été tout à fait artificiel 
d'enfermer nos recherches entre 1200 et 1300. 

En étudiant l'art du moyen âge, on reconnaît que pendant 
près de deux cents ans les grandes idées directrices en sont 
restées les mêmes. Des nuances délicates, il est vrai, permet- 
tent de distinguer une œuvre du xm” siècle d'une œuvre du 
xiv*, mais ces différences tiennent bien plus à la manière 


i. Didron, Iconographie chrétienne. Histoire de Dieu. Paris, 1844, in-4 
(Collect. de docum. inéd. relatifs à l'hist. de France). 

2. Grimouard de St-Laurent, Guide de lart chrétien, 6 vol., Paris et 
Poitiers, 1872-73, in-8. 
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dont les artistes ont compris les sujets qu'aux sujets eux- 
mêmes. Au xiv° siècle, l'Eglise propose toujours les mêmes 
thèmes, mais l'âme du sculpteur est moins haute. 

Au xv° siècle, en revanche, nous entrons vraiment dans un 
àge nouveau. L'art du moyen âge, comme la vieille société 
chrétienne, se dissout peu à peu. La fantaisie individuelle 
commence à porter le trouble dans l'hiératisme sacré des 
scènes religieuses. L'amour païen de la vie triomphe tout 
doucement des antiques disciplines. Au symbolisme succède 
le réalisme. Un siècle, où l’on suit jour par jour les progrès 
de la décomposition du système artistique imaginé par le 
moyen âge, se trouvait tout naturellement en dehors de notre 
sujet. Nous n'avons voulu étudier que l’âge organique de 
lart chrétien. 

Si nous nous sommes borné à l'étude de l’art français, ce 
n'est pas que nous soyons convaincu que l’art des nations 
voisines obéisse à des principes différents. L’art du xmn° siècle, 
au contraire, a un caractère vraiment œcuménique : il est 
aussi universel que l'enseignement chrétien. Nous avons pu 
nous convaincre par nous-même qu'à Burgos, à Tolède, à 
Sienne, à Orvieto, à Cologne, à Fribourg, les grands sujets, 
où se plait l’art du moyen âge, sont conçus comme à Paris 
ou à Amiens. Mais nous avons acquis aussi la certitude que, 
nulle part, la pensée chrétienne n’a été exprimée avec autant 
d'ampleur et de richesse qu'en France. Il n'y a pas, dans 
l'Europe entière, un ensemble d'œuvres dogmatiques compa- 
rable, mème de bien loin, à celui que nous présente la 
cathédrale de Chartres. C'est en France que la doctrine du 
moyen âge a trouvé sa forme parfaite. La France du x siècle 
fut la conscience de la chrétienté. Quand on connaît Chartres, 
Amiens, Paris, Reims, Laon, Bourges, Le Mans, Sens, 
Auxerre, Troyes, Rouen, Lyon, Poitiers, Clermont, on a 
peu de choses à apprendre des cathédrales étrangères. Nous 
ne nous sommes pas interdit toutefois de demander, à 
l'occasion, un exemple à l'Allemagne, à l'Italie ou à l'An- 
gleterre, pour donner plus de force à une démonstration. 
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L'art françäis n’en reste pas moins l’unique objet de notre 
étude. 


* 
x r 


Un travail de ce genre n'existait pas encore chez nous’. 
Un ouvrage d'ensemble eût paru prématuré aux archéologues 
qui créèrent la science de l'iconographie chrétienne. Mais 
aujourd'hui, après plus de soixante ans d'études de détail, une 
pareille tentative paraîtra sans doute moins téméraire. Nos 
cathédrales ont été presque toutes l'objet de monographies, 
qui, tout en étant loin d'être parfaites, nous donnent assez 
de faits exacts et bien observés, pour qu’on en puisse dégager 
avec certitude quelques grandes idées générales. Nous avons 
contrôlé sur place le plus ou moins d’exactitude de ces tra- 
vaux. D'autre part, depuis 1830, plusieurs revues consacrées 
uniquement à l'art du moyen âge, ont mis en lumière une 
multitude de faits précieux. 

Il faut citer, au premier rang, les Annales archéologiques, 
que, pendant plus de vingt ans, Didron anima de sa passion. 
Didron, admirateur enthousiaste de Victor Hugo, appartenait 
à l’âge romantique. Aussi apportait-il dans l'étude du passé 
presque autant d'imagination que d'érudition. Mais, s’il a 
commis quelques erreurs, il a communiqué un peu de sa 
flamme à toute une génération d'archéologues. 

Le Bulletin monumental, fondé par M. de Caumont?, la 
Revue de l'art chrétien, créée par le chanoine Corblet, sont 
une mine inépuisable. 


l. Signalons toutefois : l'abbé Crosnier, Iconographie chrétienne. 
Caen, 1848, in-8 ; l’abbé Pascal, Institutions de l'art chrétien. Paris, 
1858, 2 vol., in-8 ; Mgr Barbier de Montault, Traité d’iconographie 
chrétienne. Paris, 1890, 2 vot., in-8. A l'étranger, le Traité d’iconographie 
de Detzel en cours de publication mérite d'être cité : H. Detzel, 
Christliche Ikonographie. l°" volume. Fribourg en Brisgau, 1894, in-8. 
Citons aussi le bon résumé de Kraus dans Geschichte der christl. 
Kunst, tome IT, p. 263 et suiv., Fribourg, 1897. Dans tous ces ouvrages. 
les œuvres d’art sont trop rarement mises en rapport avec les textes 
théologiques, liturgiques, légendaires, du moyen-âge. 

2. A la collection du Bulletin monumental s'ajoute celle des Congrès 
archéologiques de France. 
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. Le P. Cahier, aidé d'un petit nombre de collaborateurs, et 
notamment d'un artiste délicat, le P. Martin, publia les deux 
savants recueils intitulés : Mélanges et Nouveaux Mélanges 
d'archéologie’. Personne, en ce siècle, n’a mieux connu 
l'art du moyen âge que le P., Cahier. Ses Vitraux de Bourges ° 
et ses Caractéristiques des saints dans l'art populaire * sont 
‘des ouvrages de la plus solide érudition, que déparent mal- 
heureusement un ton de polémique et le style le moins 
naturel. 

Des revues comme la Bibliothèque de l'École des Chartes, 
la Revue archéologique, la Gazette archéologique, où l'art 
du moyen-âge ne tient, il est vrai, qu’une petite place, ne 
doivent pourtant pas être négligées. 

Enfin les sociétés archéologiques de province qui, à partir 
de 1830, se fondèrent, à l'appel de M. de Caumont, dans 
presque tous nos départements, ont publié une grande quan- 
tité de Bulletins et de Mémoires, dont MM. de Lasteyrie et 
Lefèvre-Pontalis donnent en ce moment la table. La Société 
des Antiquaires de France, une des plus vieilles de nos 
sociétés savantes, mérite une mention spéciale, et ses Mé- 
moires ont souvent, au moins à partir de 1840, un grand 
intérêt. 

Tels sont les recueils où nous avons trouvé quelques-uns 
des matériaux de cet ouvrage. Mais les monuments nous ont 
appris encore plus de choses que les livres. Nous avons vu 
et revu tous ceux dont nous parlons. Du reste, nous avons 


i. Cahier et Martin, Mélanges d'archéologie, d'histoire cet de 
dittérature. Paris, 1847-56, 4 vol., in-fol. — Cahier, Nouveaux mélanges 
d'archéologie et d'histoire. Paris, 1874-77, 4 vol., in-fol. 

2. Cahier et Martin, Vitraux peints de Saint-Etienne de Bourges. Paris, 
1842-44, in-fol. 

. 3. Cahier, Les caractéristiques des saints dans l’art populaire. Paris, 
1866-68, 2 vol. in-#. 

4. KR. de Lasteyrie et Lefèvre-Pontalis, Bibliograhie des travaux 
historiques ct archcologiques publiés par les socictés savantes. Paris, 
1888, Imp. nat.,.in-# jen cours de publication). On y trouve aussi la 
table du Bulletin monumental et celle des Congrès archéologiques de 
France. 
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pu étudier à loisir à Paris ce que nous avions été contraint 
quelquefois d'examiner sur place plus rapidement que nous 
n'aurions voulu. Le Musée des moulages du Trocadéro 
donne de nombreux fragments. De plus, trois grandes collec- 
tions de photographies ou d’estampes nous ont rendu les 
plus continuels services. L'une est à la Bibliothèque du Tro- 
cadéro (collection des monuments historiques, l'autre est à 
la Bibliothèque de l'École des Beaux-Arts, la troisième est 
au Cabinet des Estampes. Cette dernière, qui est connue 
sous le nom de Grande Topographie de la France, est surtout 
composée de gravures et de dessins du xvu° et du xvin* siècle; 
mais elle a le grand avantage de nous faire connaître des 
œuvres qui ont disparu, et de nous donner l’état des monu- 
ments avant leur restauration. 

Ainsi nous avons pu avoir presque constamment sous les 
yeux des statues et des bas-reliefs dispersés dans la France 
entière. 

Il n'a pu en être de même des vitraux, que l'on a rarement 
tenté jusqu'à présent de reproduire par la photographie. 
Heureusement le P. Cahier a donné dans ses Vitraux de 
Bourges, sur les dessins du P. Martia, un véritable Corpus 
des principaux vitraux du xın° siècle. M. F. de Lasteyrie, 
dans son Histoire de la peinture sur verre, en a reproduit 
d'autres‘. Enfin des monographies, comme celles des Vitraux 
de Tours, de Bourassé et Marchand °, et des Vitraux du 
Mans, de Hucher’, ajoutent un assez grand nombre de plan- 
ches nouvelles à cette collection, malheureusement bien 
incomplète encore. 

Les manuscrits à minialures ne pouvaient être négligés. 
Nous y avons retrouvé les règles auxquelles le grand art 
monumental obéit. Parfois même nous avons cru reconnaitre 


4. F. de Lasteyrie, Histoire de la peinture sur verre. Paris, 1838-58, 
in-fol. 

2. Marchand et Bourassé, Verrières du chœur de l'église métropolitaine 
de Tours. Paris, 1849, in-fol. 

3. Hucher, Vitraux peints de la cathédrale du Mans. Le Mans, 1868, 
in-fol. 
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que les miniaturistes étaient les vrais créateurs des types 
adoptés, plus tard, par les sculpteurs et les peintres verriers. 
Nous sommes convaincu qu'une étude attentive des minia- 
tures réserve, en ce sens, de nombreuses découvertes. Mais 
ce travail est, à l'heure qu'il est, très difficile. Le catalogue 
des manuscrits de la Bibliothèque nationale est trop sommaire 
et ne permet pas des recherches vraiment méthodiques. Un 
catalogue des miniatures des manuscrits latins, commencé 
par M. Bordier, sur le modèle de son catalogue des minia- 
tures des manuscrits grecs, est resté inachevé’. Pour décrire 
ces innombrables manuscrits à miniatures, puis pour les 
classer en familles et en écoles, en suivre la filiation, il 
faudra bien des années et le travail de plusieurs générations 
d’érudits*?. Eu revanche, la Bibliothèque de l'Arsenal, la 
Bibliothèque Sainte-Geneviève et la Bibliothèque Mazarine 
possèdent maintenant d'excellents catalogues descriptifs qui 
permettent d'en étudier très commodément les manuscrits 
illustrés. Nous n'avons d'ailleurs interrogé les miniatures 
que dans la mesure où elles pouvaient nous faire mieux 
comprendre les statues et les vitraux du xin° siècle. 


* 
* y 


Une étude, comme celle que nous avons tentée, rencontre 
bien des difficultés. Il en est une que nous devons signaler 
tout d’abord. Depuis plus de deux siècles on détruit ou, ce 
qui est souvent la même chose, on restaure les statues et les 
vitraux de nos cathédrales. La facade de Notre-Dame de 
Paris, celle de la cathédrale de Reims, celle de la cathédrale 
de Bourges, portent la marque de ces retouches. Ici, un saint 


i. Il na pas été imprimé; on peut le consulter sous la rubrique : 
Nouvelles acquisitions françaises, 5813, 5814, 5815. — Indiquons aussi 
le catalogue très sommaire des manuscrits à miniatures de la Biblio- 
thèque Nationale, qui a été dressé par le comte de Bastard. Il est 
également inédit: B. Nat. nouv. acq. franc., 5811-5812. 

2. Voir l'étude de M. Léopold Delisle sur les livres à images. Hist. 
littér. de la France, tome XXXI, p. 13 et suiv. Il essaie de former des 
groupes de manuscrits à miniatures. 
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a reçu une tête nouvelle, là, une Vertu a changé d'attributs. 
Dans presque toutes nos églises, les vitraux ont eu à souffrir 
des restaurations maladroites du xvin° siècle. L'ordre des 
sujets a été bouleversé; des fragments de vitraux détruits ont 
servi à compléter les vitraux voisins. À Auxerre, par exem- 
ple, des panneaux de la légende de saint Eustache et de la 
vie de saint Pierre et de saint Paul sont disséminés dans 
plusieurs verrières du chœur et des bas-côtés. C'est là une 
source perpétuelle d'erreurs. 

Les restaurations plus intelligentes de notre siècle, sont, 
au point de vue de l’érudit, presque aussi fâcheuses. Plu- 
sieurs vitraux mutilés ont été complétés avec assez d’habileté, 
pour qu'on ait de la peine, à première vue, à distinguer les 
parties anciennes des parties récentes. On court donc le risque, 
si on n’y fait attention, de chercher les lois de l'iconographie 
du moyen âge, dans des œuvres du xix° siècle. Les mono- 
graphies locales ne font pas toujours mention de ces restau- 
rations. Heureusement les œuvres parlent d'elles-mêmes : 
un coloris moins vibrant, un dessin moins fier, quelques 
traits insolites dans la composition des scènes, nous avertis- 
sent que nous sommes en présence d'une œuvre moderne. Il 
faut donc faire, en face des œuvres du x: siècle, un travail 
préalable de critique, séparer ce qui est ancien de ce qui est 
récent, el retrouver l’ordre véritable quand il a été boulever- 
sé. Nous espérons n'avoir commis aucune erreur de ce chef. 

Une autre difficulté était de savoir se borner. Plusieurs 
chapitres auraient pu être doublés. Celui qui est consacré à 
la Légende dorée se serait étendu sans mesure, si nous 
avions voulu énumérer toutes les œuvres d'art où des saints 
figurent. Mais, encore une fois, nous n'avons pas prétendu 
faire un traité complet d'iconographie. Il nous a donc paru 
que nous ne devions dire que l'essentiel, et ne donner 
d'exemples qu'autant qu'il en fallait pour bien mettre en 
lumière les grandes idées directrices de l'art. 


* 
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De toutes les difficultés que nous avons rencontrées, celle 
que présentait l'étude de la littérature théologique du moyen 
àge était peut-être la plus grave. Quand on se trouve pour la 
première fois en présence du monument élevé pendant dix 
siècles par les docteurs, on est accablé de son énormité. 

Mais, lorsqu'on a commencé à entrerdansl'examen des com- 
mentateurs de l'Écriture, des liturgistes, des encyclopédis- 
tes, on s'aperçoit avec surprise qu'ils se répètent indéfiniment. 
Isidore de Séville résume les Pères, Bède le Vénérable s'ins- 
pire d’Isidore de Séville, Raban Maur de Bède le Vénérable, 
Walafried Strabo de Raban Maur, et ainsi de suite. Dans 
des temps où les communications étaient difficiles, les livres 
rares, où les idées se répandaicnt avec lenteur, on pensait 
faire une œuvre méritoire en abrégeant un livre célèbre, en 
extrayant la substance de plusieurs traités fameux, ou même 
en reproduisant l'ouvrage d'un ancien docteur sans presque 
y rien changer. Les hauts siècles du moyen âge ne connurent 
pas Jl'amour-propre littéraire, la vanité d'auteur : il était trop 
clair qu'une doctrine n’appartenait pas à celui qui l’exposait 
mais à l'Eglise. Ecrire un livre était alors en quelque sorte 
pratiquer une des œuvres de miséricorde, faire connaître, par 
quelque moyen que ce fût, la vérité à son prochain. 

Il en résulte que l'immense bibliothèque du moyen âge se 
réduit, en dernière analyse, à peu de choses. Une dizaine d'ou- 
yrages bien choisis pourraient presque, à la rigueur, tenir lieu 
de tous les autres. Tous les commentateurs de l'Ancien et du 
Nouveau Testament sont résumés dans la Glosse ordinaire de 
Walafried Strabo, que Nicolas de Lira complèta au xiv° siècle. 
Toute la Liturgie symbolique est dans le Rational des divins 


offices de Guillaume Durand. L'esprit, la méthode des anciens 


scrmonnaires revivent dans le Speculum Ecclesiae d'Honorius 
d'Autun. L'histoire sainte, telle qu’on la comprenait alors, est 
dans l'Historia Scolastica de Picrre Comestor et dans la Lé- 
gende dorée de Jacques de Voragine ; l’histoire profane dans le 
Speculum historiale de Vincent de Beguvais ; tout ce que l'on 
savait du monde physique cst résumé dans le Speculum natu- 
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rale ; tout ce que l'on savait du monde moral est dans la 
Somme de Saint-Thomas, que le Speculum morale abrège. 

Un lecteur familier avec les livres que nous venons d’énu- 
mérer aurait pénétré jusqu’au fond du génie du moyen âge. 
Le moyen âge, en effet, se reconnut dans ces livres et les 
adopta. C’est lui-même qui les signale à notre choix par l'es- 
time où il les tint. 

L'étude de ces ouvrages, dont le caractère classique nous 
a frappé de bonne heure, nous a permis de nous orienter au 
milieu de la vaste littérature patristique du moyen âge : les 
autres sont venus petit à petit se grouper autour d'eux. C’est 
à eux que nous renvoyons de préférence parce qu'ils sont 
vraiment « représentatifs ». Les doctrines qu'ils exposent, les 
légendes qu'ils adoptent ont été acceptées par tous. Grâce à 
eux nous avons pu singulièrement réduire le nombre de nos 
citations. Le Père Cahier, dans les Vitraux de Bourges, a 
rempli des pages entières avec des textes; il n’est satisfait que 
lorsqu'il a pu suivre une doctrine à la trace de saint Augustin 
jusqu’à saint Thomas d'Aquin. Il y a là quelque affectation 
d'érudition : un bon témoignage eût suffi.. Quand la Glosse 
ordinaire a parlé, il est inutile, la plupart du temps, d'enten- 
dre les autres commentateurs de la Bible. 

Néanmoins nous ne nous sommes pas volontairement privé 
des autres ressources que nous offrait la Patrologie. Il a été 
parfois nécessaire de multiplier les témoignages pour prouver 
qu'une opinion, qui semble aujourd’hui extraordinaire, 
n'était pas isolée. Puis, nos guides se sont trouvés, sur cer- 
tains points, superficiels : il a fallu les compléter par d'autres 
écrivains. Mais nous sommes resté généralement fidèle à 
notre méthode de renvoyer aux compilateurs fameux qui ont 
résumé tout le savoir du moyen âge. 

Quant à la littérature de langue vulgaire elle nous a rendu 
fort peu de services. Et en effet, que pouvions nous en atten- 
dre? Les Légendes des saints, les Images du monde, les Bes- 
liaires rimés ne sont que des traductions souvent assez plates. 
Les livres les plus beaux et les plus profonds du moyen âge 
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n’ont pas été traduits et ne pouvaient pas l’être. La langue du 
xıu® siècle, qui conte avec charme ou avec force, qui chante 
non sans grâce, est encore incapable de porter l'idée abstraite. 
Le latin reste pour longtemps encore la langue de ceux qui 
pensent. On ne connaîtrait pas le moyen àge si on ne le 
connaissait que par la littérature populaire. 

Donc, sans nous arrêter aux timides adaptations de 
nos écrivains français, nous sommes allé droit aux sources. 


INTRODUCTION 


CHAPITRE I 


Les Caractères généraux de l’Iconographie 
du moyen âge 


I. L’iconographie du moyen âge est une écriture. 
II. Elle èst une arithmétique. — Les nombres mystiques. 
HI. Elle est une symbolique. — L'Art et la Liturgie. 


Le moyen âge eût la passion de l’ordre. Il organisa l’art 
comme il avait organisé le dogme, le savoir humain, la 
société. La représentation des sujets sacrés fut alors une 
science qui eut ses principes, et qui ne fut jamais abandonnée 
à la fantaisie individuelle. Nous ne pouvons douter que cette 
sorte de théologie de l’art! n'ait été réduite, de bonne heure, 
en un corps de doctrine, car nous voyons les artistes s’y 
soumettre, d'un bout à l’autre de l'Europe, dès les temps les 
plus anciens. Cette science fut transmise par l'Eglise aux 
sculpteurs et aux peintres laïques du xm‘ siècle, qui conser- 


1. Le docteur Piper a écrit, sous ce titre, un livre où l'on trouve 
tout autre chose que ce que l’on y cherche. Dr F. Piper, Einleitung in 
die monumentale Theologie, Gotha, 1867, in-8. Il passe en revue les 
écrivains théologiques du moyen-âge et de Ja Renaissance, mais il n'a 
pas su montrer — ce qui était son sujet, — quelle action les livres ont 
pu avoir sur l’art. 
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vèrent religieusement ces traditions sacrées. De sorte que 
l'art du moyen âge, même aux siècles où il fut le plus vivant, 
garda la grandeur hiératique de l'art primitif. 


Ce sont ces principes généraux qu'il importe de faire 


connaître d’abord, aussi brièvement que possible. 


L'art du moyen àge est d'abord une écriture sacrée dont 
tout artiste doit apprendre les éléments. Il faut qu'il sache 
que le nimbe circulaire, placé verticalement derrière la tête, 
sert à exprimer la sainteté, et le nimbe timbré d’une croix, 
la divinité. Il ne représentera jamais Jésus-Christ, Dieu le 
père ou le Saint-Esprit, sans entourer leur tête de ce nimbe 
crucifère ‘. Il apprendra que lauréole, lumière qui émane 
de toute la personne, sorte de nimbe du corps entier, appar? 
tient aux trois personnes de la Trinité, à la Vierge, aux âmes 
de bienheureux, et exprime la béatitude éternelle. Il devra 
savoir que la nudité des pieds cest encore un des signes 
auxquels on reconnaît Dieu, les anges, Jésus-Christ, les 
apôtres ; il y aurait une véritable inconvenance à représenter 
la Vierge ou les saints les pieds nus. En pareille matière une 
erreur aurait presque la gravité d'une hérésie. Plusieurs 
symboles lui permettront d'exprimer l'invisible, de rendre 
ce qui esti au-dessus du domaine de l’art. Une main sortant 
des nuages en faisant le geste de bénédiction, les trois pre- 
miers doigts levés, les deux autres repliés, et entourée d’un 
nimbe crucifère, sera le signe de l'intervention divine, 
l'emblème de la Providence. De petites figures d'enfants 
nus, sans sexe, rangées côte à côte dans les plis du man- 


i. Nous n'avons pas, comme nous l'avons dit, à faire l'histoire du 
nimbe, non plus que des autres attributs que nous passons en revue 
dans ce chapitre. La plupart remontent à la plus haute antiquité et 
quelques-uns même, comme le nimbe, jusqu'au paganisme. La question 
a été parfaitement traitée par Didron, Hist. de Dieu, p. 25 à 170. 
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teau d'Abraham, signifieront la vie future, l'éternel repos. 

Il y a aussi, pour figurer les objets du monde visible, des 
signes, que l'artiste apprendra. Plusieurs lignes concentri- 
ques, sinueuses et dentelées représenteront le ciel; des lignes 
parallèles représenteront l’eau, les fleuves, la mer. Un arbre, 
c'est-à-dire une tige surmontée de deux ou trois feuilles, 
indiquera qu'une scène se passe sur la terre. Une tour percée 
d’une porte sera une ville; si un ange veille entre les cré- 
neaux, ce sera la Jérusalem céleste’. Ce sont, comme on 
le voit, de véritables hiéroglyphes : l’art et l’écriture se 
confondent ici’. L'art héraldique, avec son alphabet, ses 
règles, son symbolisme, manifeste le même esprit d'ordre ct 
d'abstraction. 

Une foule de connaissances précises devront être familières 
à l'artiste. Il ne lui sera pas permis d'ignorer le type tradi- 
lionnel des personnages qu’il aura à représenter. Saint Pierre, 
par exemple, aura les cheveux crépus, la barbe drue et courte 
el au sommet de la tête une tonsure ; saint Paul aura le front 
chauve, la barbe longue. Certains détails de costume doivent 
être immuables. La Vierge portera sur les cheveux un voile, 


qui est comme le symbole même de la virginité. Les Juifs se 


reconnaîtront à leur bonnet conique’. 

Tous ces personnages, dont le costume est invariable, le 
type arrêté, seront engagés dans des scènes immuables. 
Quelque dramatique que soit l’action à laquelle ils participent, 
tout doit y être réglé à l'avance. Un artiste ne sera pas assez 
téméraire pour oser modifier l'ordonnance des grandes scènes 
de l'Evangile. S'il a à représenter la Cène, il ne sera pas 
libre de grouper à sa fantaisie les personnages autour de la 
table ; il montrera d’un côté Jésus et ses apôtres, et de l’autre 
Judas. S'il doit représenter Jésus en croix, il mettra, à sa 


1. Tous ces signes sont d’un usage constant dans la peinture sur verre. 
2. Le mot d'hiéroglyphe ne paraîtra sans doute pas trop fort, si l'on 
songe que les évangélistes ont été quelquefois représentés sous la 
forme d'hommes à tête de bœuf, d’aigle, de lion (chapiteau du cloître 
de Moissac). L'art du moyen-âge rejoint ici celui de l'antique Egypte. 
3. Cétait très probablement la coiffure des Juifs au moyen âge. 
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droite, la Vierge et le porte-lance, à sa gauche, saint Jean et 
le porte-éponge. l 

Ces exemples, qu'il est inutile de multiplier, sufliront à 
faire comprendre dans quel sens on peut dire que l'art du 
moyen âge esl une écriture sacrée. 

Ces signes, ces arrangements conven- 
tionnels furent très utiles aux artistes des 
hautes époques. Grâce à eux, ils purent 
suppléer à l’insuftisance de leur art. Il 
était évidemment plus facile de tracer un 
nimbe crucifère autour de la tête de Jésus- 
Christ, que de faire paraître sur son visage 
les caractères de la divinité. Le xin° siècle 
aurait pu sans aucun doute se passer de 
ce genre de secours. Les artistes d'Amiens 
qui furent capables de revêtir de tant de 
majesté le Christ enseignant au portail de 
la cathédrale, n’en avaient pas besoin. Les 
sculpteurs de Chartres surent exprimer la 
sainteté autrement que par le nimbe ; une 
grâce virginale enveloppe sainte Modeste 
et la grande àme de saint Martin rayonne 
sur son visage '. Le xin° siècle cependant, 
fidèle au passé, ne renonça pas aux an- 
ciens signes, s'écarta peu des ordonnances 
traditionnelles. C'est que les combinaisons 
de l'art religieux apparaissaient alors 
comme des articles de foi. Les théologiens 
consacraient de leur autorité l’œuvre des 
Fig. 1. Sainte Modeste artistes. Saint Thomas d'Aquin écrit dans 

\GARRLEES) sa Somme un chapitre sur le nimbe, ct 
explique pourquoi il est l'attribut ordinaire de la sainteté *. 


i. Sainte Modeste est au porche du nord (à l'extérieur, saint 
Martin est au porche du midi (portail de droite). 

2. Sum. theol. Suppl. à la 3° partie, Quæst, 96. — Voir aussi Vincent 
de Beauvais, Spec. histor, liv. 1, cap. LI. 
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L'art est considéré comme une des formes de la liturgie. 
Guillaume Durand, liturgiste du xın° siècle, introduit, dans 
son Rational des divins offices, divers développements sur 
les saintes images !. 

Le xm° siècle, en conservant pieusement les éléments de 
cette vieille écriture, fut bien inspiré. [l atteignit par là à la 
grandeur qu'ont les œuvres, auxquelles les siècles ont parti- 
cipé. Il y eut alors dans l'art quelque chose d’impersonnel et 
de profond. On peut dire que telle attitude, tel groupement 
symbolique fut voulu, désiré par tous. Qui donc trouva le 
geste sublime de Jésus, montrant ses plaies aux hommes, le 
jour du jugement, sinon la conscience mème de la chrétienté? 
La pensée des théologiens, l'instinct de la foule, la vive sen- 
sibilité des artistes collaborèrent. 

L'art du moyen âge est comme sa littérature; il vaut moins 
par le talent conscient que par le génie diffus. La personnalité 
de l’artiste ne s’y dégage pas toujours, mais d'innombrables 
générations d'hommes parlent par sa bouche. L'individu, 
même quand il est médiocre, est soulevé très haut par le 
génie de ces siècles chrétiens. Les artistes, à partir de la 
Renaissance, s’affranchirent des vieilles traditions, à leurs 
risques et périls. Quand ils ne furent pas supérieurs, il leur 
devint difficile, dans leurs œuvres religieuses, d'échapper à 
l'insignifiance et à la platitude ; et, quand ils furent grands, 
ils ne le furent pas plus que les vieux maîtres dociles qui 
exprimèrent naïvement la pensée du moyen âge. 

Il est permis de préférer au Christ maudissant les réprouvés, 
créé par le génie de Michel-Ange, en dehors de toutes les 
traditions, le Christ montrant ses plaies, de nos cathédrales. 
Un modeste artiste, en reproduisant simplement un modèle 
consacré, faisait alors une œuvre profondément émouvante. 


1. G. Durand, Rationale, liv. I, chap. HIT. 
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Le second caractère de l'Iconographie du moyen âge est 
d'obéir aux règles d’une sorte de mathématique sacrée. La 
place, l'ordonnance, la symétrie, le nombre, y ont une impor- 
tance extraordinaire. 

Et d’abord, l’église tout entière est orientée du levant au 
couchant. Cette prescription remonte aux premiers siècles 
du christianisme, puisqu'on la trouve déjà dans les Consti- 
tutions apostoliques '. Au x° siècle, Guillaume Durand la 
présente comme une règle qui ne souffre pas d’exceptions : 
« les fondations, dit-il, doivent être disposées de manière 
que la tête de l’église puisse indiquer exactement l’est, c'est- 
à-dire la partie du ciel où le soleil se lève à l’époque des 
équinoxes °». Et, en effet, du xı au xvi‘ siècle, c'est à peine 
si l’on peut citer quelques exemples d'églises mal orientées. 
La règle tomba en oubli vers les temps du Concile de Trente, 
en même temps que les autres traditions de l’art du moyen 
âge ; les Jésuites furent les premiers à la violer. 

Dans l’église ainsi orientée les points cardinaux ont leur 
signification. Le nord, qui est la région du froid et de la nuit, 
est consacré de préférence à l'Ancien Testament. Le midi, 
que réchauffe le soleil, que baigne la pleine lumière, est 
consacré au Nouveau. Cette règle souffre, il est vrai, bien 
des exceptions”. En revanche, la façade de l'occident est 


1. Kart’ avarolàs tetpappévos (oïxos). Const. apost. Il, 57. Patrologie 
grecque de Migne, tome l, col. 724. 

2. G. Durand, Rationale divinorum officiorum. Lyon, 1672, in-8. Liv. I, 
chap. I. 

3. Elle a été scrupuleusement observée à Chartres. Les héros de 
l'Ancienne Loi sont sculptés au porche du nord, ceux de la Nouvelle 
au porche du midi. A Notre-Dame de Paris, la grande rose du nord 
est consacrée à l'Ancien Testament, celle du midi au Nouveau. A 
Reims, la rose du nord (mutilée) montre encore des scènes de 
l'Ancien Testament (création, Adam, Caïn, Abel, etc.) ; celle du midi 
(refaite au XVIe siècle, mais sans doute sur le modèle de l’ancienne; 
est remplie par Jésus-Christ et ses apôtres. 

La règle, chose curieuse, est encore observée au XVe siècle. A Saint- 
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presque toujours réservée à la représentation du Jugement 
dernier '. Le soleil couchant éclaire cette grande scène du 
dernier soir du monde. Les docteurs du moyen âge, qui 
eurent toujours le goût des mauvaises étymologies, ratta- 
chaient occidens au verbe occidere ; l'occident était pour eux 
la région de la mort*. 

Après l'orientation, c’est la hiérarchie qui préoccupe le 
plus les artistes, d'accord ici avec les théologiens. Certains 
passages de la Bible conduisirent, de très bonne heure, à 
admettre que la droite était la place d'honneur. Ne lisait-on 
pas, parexemple, dansles Psaumes : «Adstitit regina a dexteris 
tuis in vestitu deaurato » ? Dans le livre du Pasteur d'Hermas, 
qui appartient à la primitive littérature chrétienne, la droite 
est déjà la place que l’on donne à ceux que l’on veut distin- 
guer. On lit en effet, dans le récit de la troisième vision °, 
que l'Eglise fit asseoir Hermas sur un banc, à son côté. 
Comme il voulait se mettre du côté droit, elle lui fit signe de 
passer à gauche, parce que la droite est réservée à ceux qui 
ont souffert pour le nom de Dieu. Les théologiens du moyen 
àge, à leur tour, ont longuement insisté sur la dignité de la 


Ouen de Rouen, à Saint-Serge d'Angers, les vitraux du nord représen- 
tent les prophètes, les vitraux du midi les apôtres. L'Orient connut 
également cette pratique. Au couvent de Salamine, l'Ancien Testa- 
ment est à gauche, c'est-à-dire au nord, le Nouveau à droite, c'est-à- 
dire au sud, V. Didron et Durand, Iconographie chrétienne. Traduction du 
manuscrit byzantin du Mont Athos. Paris, 1845, in-8, p. XI. Sur le sym- 
bolisme du nord et du midi, voir en particulier G. Durand, Ration. liv. 
IV, ch. XXII et XXIV et Raban Maur, De universo IX, Prol. « auster 
sancta Ecclesia est fidei calore accensa ». 

1. Il faudrait citer le portail occidental de presque toutes nos 
grandes cathédrales, et quelques roses occidentales (rose de Chartres, 
de Sainte-Radegonde de Poitiers, etc.). 

2. Hortus deliciarum d'Herrade, v. Bibl. de PEcole des Chartes, tome 
l, p. 246. Dès l'époque carolingienne les Carmina Sangallensia 
placent le Jugement dernier à l'occident, v. Julius von Schlosser dans 
Quellenschriften fur Kunstgeschichte, t. IV, p. 328. Vienne, 1892. 

3. Hermas lib. I, vis. III. Texte latin dans Migne, Patrolog.grecq., 
tome II, texte grec dans dans Tischendorf, Leipzig, 1856. Le moyen- 
âge n'a pas ignoré la version latine du Pasteur d'Hermas, qui figure 
quelquefois dans la Bible, jusqu'au XVe siècle, à la suite du Nouveau. 
Testament. 
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droite '. Les artistes ne manquèrent pas de se conformer à 
une doctrine si bien établie. Quand Jésus, par exemple, est 
représenté au milieu de ses apôtres, saint Pierre, le premier 
en dignité, occupe la droite du Maitre?. De même, dans la 
scène de la crucifixion, ou dans celle du Jugement dernier, 


Fig. 2. Le nimbe crucifère. L'auréole. Les quatre animaux 
(Chartres) 


la Vierge se tient à droite et saint Jean à gauche de Jésus- 
Christ. 

 Pareillement, la place du haut fut considérée comme plus 
honorable que la place du bas. Il en résulta des combinai- 


i. Voir surtout Pierre Damien, Opuscula NXXV, Patrol. latine, 
tome 145, col. 589. 

2. Il y a quelques exceptions qui confirment la règle. Au grand 
portail d'Amiens, par exemple, c'est saint Paul qui est à droite de 
J.-C. et saint Pierre qui est à gauche ; une telle disposition nous fait 
remonter jusqu à l'art chrétien primitif. On plaçait volontiers, dans les 
hauts temps, saint Paul à droite et saint Pierre à gauche de Jésus, pour 
marquer que la gentilité avait été substiluée à la synagogue ; c'est la 
raison que donne encore au XIe s., Pierre Damien dans le traité 
qu'il écrivit sur les représentations des princes des apôtres (Patrol., 
toime 145). Saint Paul, dit-il, a placé la multitude des gentils à la 
droite de Dieu. D'ailleurs, ajoute-t-il, saint Paul est de la tribu de 
Benjamin, or Benjamin veut dire « fils de la droite ». La bulle du pape, 
qui représentait saint Paul à droite et saint Pierre à gauche de la 
croix, perpétuait l'antique doctrine. 
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sons curieuses. La plus frappante est celle que nous présente 
la figure du Christ en majesté, cantonnée des quatre bètes 
de l'Apocalypse. Les quatre animaux qui sont, comme nous 
l’expliquerons plus loin, autant de symboles des évangélistes, 
avaient été classés par ordre de dignité. On les plaçait ainsi, 
d'après l'excellence de leur nature : l'homme, l'aigle, le lion, 
le bœuf. Quand il s'agissait de les disposer autour du Christ 
dans un tympan, on devait tenir compte à la fois de la dignité 
que confère la place du haut et de celle que confère la place 
de droite. On arrivait donc à la combinaison suivante qui 
élait la plus communément adoptée : l’homme ailé était placé 
dans le haut de la composition et à la droite du Christ, 
l’aigle dans le haut et à la gauche, le lion dans le bas et à 
la droite, le bœuf dans le bas et à la gauche". 

Le respect de la hiérarchie se manifeste surtout quand il 
s’agit de représenter les bienheureux qui composent l'Eglise 
triomphante. Au portail du Jugement, à Notre-Dame de 
Paris, les saints, rangés dans les voussures, forment des 
cordons concentriques autour de Jésus-Christ, comme dans 
la Divine Comédie de Dante. On voit successivement l’ordre 
des patriarches, celui des prophètes, celui des apôtres, celui 
des confesseurs, celui des martyrs ct celui des vierges. Un 
tel classement est conforme à celui qui fut adopté par la 
Liturgie*. A Chartres, on est allé plus loin : à la baie de 
droite du portail méridional, qui est consacré tout entier 
aux confesseurs, on a classé les saints, dans les voussures, en 
laïques, moines, prêtres, évêques, archevêques. Un saint 
Pape et, près de lui, un saint Empereur occupent les sommets 
de l’ogive. Ils apparaissent comme les deux clefs de voûte de 
l'édifice °. 


1. Ex. portail vieux de Chartres. 

2. A Notre-Dame, cependant, les confesseurs ont été placés avant. 
les martyrs. 

3. Voir abbé Bulteau, Monographie de la cathédrale de Chartres, 
tome Il, p. 358. Chartres, 1891, in-8. Le troisième volume de cette 
bonne monographie n'a pas encore paru : il sera consacré aux vitraux. 
L'abbé Bulteau, d'ailleurs, avait déjà donné une étude complète sur 
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Au-dessus des chœurs des saints sont les chœurs des anges. 
Les artistes les rangèrent souvent dans l’ordre imaginé par 
saint Denis l’Aréopagite, qui le premier décrivit le monde 
invisible avec la précision etla magnificence que l'on retrouve 
plus tard chez Dante‘. Sa Céleste hiérarchie, traduite en 
latin, dès le 1x° siècle, par Scot Erigène, souvent commentée 
par les docteurs, ct notamment par Hugues de Saint Victor’, 
a inspiré les artistes qui sculptèrent les neuf chœurs d’anges 
au portail méridional de Chartres. Ils sont rangés dans 
l'ordre suivant : Séraphins, Chérubins, Trônes, Dominations, 
Vertus, Puissances, Principautés, Archanges, Anges °. Tous 
ces êtres célestes forment, autour de Dieu, suivant la doc- 
trine de l’Aréopagite, comme de grands cercles lumineux, et 
leur éclat augmente à mesure qu'ils se rapprochent de la 
source de la lumière‘. Aussi, à Chartres, les Séraphins et 
les Chérubins, parce qu’ils sont plus voisins du foyer de 
toute chaleur et de toute clarté, portent-ils à la main, des 
flammes et des boules de feu. 

Dans l’art du moyen âge, le souci de l'ordonnance s'étend 
aux plus petits détails et détermine des agencements ingé- 
nieux. Donnons-en un exemple : sous le socle qui supporte 
les grandes statucs, on voit presque toujours une figurine 
accroupie. Un observateur superficiel serait tenté d'y recon- 
naître une œuvre de décoration pure ; en réalité chacun des 
petits personnages ainsi représentés est en rapport avec le 
personnage principal. Les apôtres foulent aux pieds les rois 


la cathédrale de Chartres en un seul volume : Description de la cathé- 
drale de Chartres. Chartres, 1850, in-8. 

i. Dante, d'ailleurs, a mis saint Denis l'Aréopagite dans le Paradis, 
chant X, v. 115-117. 

2. Patrol, tome 122, col. 638 et t. 175, col. 923. 

3. L'abbé Bulteau, loc. cit. p. 313 et suiv., adopte un ordre un 
peu différent; mais il est visible qu'il s'est trompé. Il est évident, 
par exemple, que la figure, armée de la lance et du bouclier, et fou- 
lant aux pieds le dragon, représente l'ordre des Archanges et non 
l'ordre des Vertus. 

4. Raban Maur, De universo, 1. 5. Patrol. tome 111, col. 29 « et 
ideo quantum vicinius (angeli) coram Deo consistunt, tanto magis 
claritate divini luminis inflammantur ». 
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qui les ont persécutés, Moïse marche sur le veau d'or, les 
anges sur le dragon de l'abime, Jésus sur l’aspic et le basi- 
lic. Quelquefois, l'emblème du socle n'exprime plus une 
idée de triomphe, mais se rap- 
porte à quelque trait de la vie ou 
du caractère du héros. A Chartres, 
Balaam a sous ses pieds son ânesse, 
la reine de Saba un nègre chargé 
des présents d’Ophir, la Vierge la 
tige symbolique de Jessé '. Le rap- 
port entre la statue cl le personnage 
du socle est si étroit, qu'on a pu, à 
Notre-Dame de Paris, grâce aux sup- 
ports historiés, restituer presque à 
coup sûr les grandes figures du por- 
tail de gauche °. 

Mais, de toutes les combinaisons, 
aucune n’a rencontré plus de faveur 
que la symétrie. La symétrie, en 
effet, était regardée alors comme 
l'expression sensible d’une harmo- 
nie mystérieuse. Les artistes oppo- 
saient aux douze patriarches et aux 
douze prophètes de l’ancienne loi Fig. 3. Balaam 
les douze apôtres de la nouvelle’. En Po ea S 
face des quatre grands prophètes, ils portée par un nègre (Chartres) 
mettaient les quatre Evangélistes. A Chartres, un vitrail du 
transept méridional, d'un symbolisme audacieux, montre 


1. Au portail du nord. 

2. Façade, portail du couronnement de la Vierge. Sur les socles de 
ce portail, voir Cahier, Nouv. mél. d'archéol. (ivoires, miniatures, 
etc.), page 237; et Duchalais, Mémoires de la Société des antiquaires de 
France, t. XVI. 

3. Sur cette concordance, voir le Commentaire sur la Genèse altri- 
bué à saint Eucher (Patrol., tome 50, col. 923) et Isidore de Séville, 
Liber numer., Patrol. tome 83, col. 192. A la cathédrale de Lyon, les 
vitraux mettent en opposition les apôtres, les prophètes et les patriar- 
ches (il manque deux patriarches). Il y a quelques reproductions dans 
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les quatre prophètes Isaïe, Ezéchiel, Daniel et Jérémie por- 
tant sur leurs épaules les quatre évangélistes, saint Mathieu, 
saint Jean, saint Marc et saint Luc‘. Il faut entendre par là 
que les Evangélistes trouvent dans les Prophètes leur point 
d'appui, mais qu'ils voient de plus haut qu'eux et plus loin. 
Les vingt-quatre vieillards de l'Apocalypse correspondent 
souvent aux douze prophètes et aux douze apôtres réunis. 
On aimait aussi à mettre en parallèle les vertus, les arts °. 
De pareilles combinaisons supposent une croyance raison- 
née à la vertu des nombres. Le moyen âge, en effet, n'a 
jamais douté qu'ils ne fussent doués d'une force secrète. 
Cette doctrine venait des pères de l'Eglise qui la tenaient 
sans doute des écoles néo-platoniciennes, où revivait le génie 
de Pythagore. Il est évident que saint Augustin considère les 
nombres comme des pensées de Dicu. Il laisse entendre dans 
maint passage que chaque chiffre a sa signification providen- 
tielle. « La Sagesse divine, dit-il, se reconnaît aux nombres 
imprimés en toute chose »*. Le monde physique et le monde 
moral sont construits sur des nombres éternels. Nous sentons 
que le charme de la danse réside dans un rythme, c'est-à-dire 
dans un nombre ; mais il faut aller plus loin, la beauté ellc- 
même est une cadence, un nombre harmonieux ‘. La science 
des nombres est donc la science même de l'univers; les chiffres 
contiennent le secret du monde. Aussi devons-nous consi- 
dérer avec une attention pleine de respect les nombres qui 
se rencontrent dans la Bible, car ils sont sacrés et pleins de 
mystère. Qui sait les comprendre entre dans le plan divin. 


L. Bégule et C. Guigue, Monographie de la cathédrale de Lyon. Lyon, 
1880, in-fol. 

1. Le même thème a été sculpté à la cathédrale de Bamberg (portail 
du nord), v. Lübke, Gesch. der Plastik, tome IH, p. #70. 

2. Vitraux de l'abside à la cathédrale d'Auxerre, les arts sont dans 
une rose, les vertus dans une autre, en nombre égal. 

3. S. August., De libero arbitrio, l. 11, ch. XYL, Patrol. tome 32, col. 1263. 

4. S. Aug., loc. cit. 

5. S. Aug. Quæst. in Heptateuch, col. 589, Patrol. 1. 36-37. I! faut 
voir encore de S. Augustin, le traité De musica, au chapitre : De nume- 
ris spirilualibus et æternis. VI, XH, Patr. tome 32, col. 1181. 
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Des idées identiques se retrouvent chez presque tous les 
docteurs du moyen âge. 


Il suflira, pour marquer LOS 
la filiation, de renvoyer CE ` 
au Liber formularum de Sy Z 4 
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Victor, pour le xu° '. On jo ZW EOIN. we 
y verra que le même en- FN LA = JE ja 
seignement se transmet- T | E lS 
tait à travers les siècles Ei < ilj mi 
dans les mêmes termes. N VE Veil 
La valeur symbolique de HN À =" D 
chaque nombre est énon- ileal PAL D 
cée dogmatiquement et hsi M; LT 
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donneront une idée du (EA) = Ml 
système. Depuissaint Au- là | soa 
gustin, tous les théolo- HSD SEION 
giens expliquent de la <.. Fig. 4. ia on ne Mathieu 


(Chartres) 


i. S. Eucher, Patrol. tome 50. Isid. de Séville, Patrol. lome 83. 
Raban Maur, Patrol. lome 111. Hugues de S'-Victor, Patrol. tome 177. 
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même facon le sens du nombre douze. Douze est le chiffre 
de l’église universelle, et Jésus a voulu, pour des raisons 
profondes, que ses apôtres fussent au nombre de douze. 
Douze, en effet, est le produit de trois par quatre. Or, trois, 
qui est le chiffre de la Trinité, et, par suite, de l’âme faite à 
l'image de la Trinité, désigne toutes les choses spirituelles. 
Quatre, qui est le chiffre des éléments, est le symbole des 
choses matérielles, du corps, du monde, qui résultent de 
la combinaison des quatre éléments'. Multiplier trois par 
quatre, c’est, dans le sens mystique, pénétrer la matière 
d'esprit, annoncer au monde les vérités de la foi, établir 
l’église universelle dont les apôtres sont le symbole ?. 

De tels calculs furent parfois plus qu'ingénieux : ils attei- 
gnireut à une véritable grandeur. Le nombre sept, que les 
Pères avaient déclaré mystérieux entre tous, donnait le ver- 
tige aux contemplateurs du moyen âge. Ils remarquaient 
d’abord que sept, composé de quatre, chiffre du corps, et de 
trois, chiffre de l'àme, est le nombre humain par excellence. 
Il exprime l’union des deux natures. Tout ce qui se rapporte 
à l’homme est ordonné par séries de sept. La vie humaine sc 
divise en sept âges. A chaque àge est attachée la pratique 
d'une des sept vertus. Nous obtenons la grâce nécessaire à 
la pratique des sept vertus en adressant à Dieu les sept 
demandes du pater noster. Les sept sacrements nous sou- 
tiennent dans l'exercice des sept vertus et nous empêchent 
de succomber aux sept péchés capitaux’. Le nombre sept 
exprime donc l'harmonie de l'être humain, mais il exprime 
aussi le rapport harmonieux de l’homme à l'univers. Les 


1. S. Augustin. In Psalm. VI, Patrol. tome 36-37, col. 91. « Numerus 
ternarius ad animum pertinet, quaternarius ad corpus », et Hug. de 
S. Victor, Patrol. tome 175, col. 22. 

2. Sur le nombre 12, voir Raban Maur, De universo, XVII, 3, Patrol. 
tome 111. « Item duodecim ad omnium sanctorum pertinent sacramen- 
tum, qui, ex quatuor mundi partibus per fidem Trinitatis electi, unam 
ex se faciunt ecclesiam », et Hug. de S. Victor, De scripturis et script. 
sacris, Patrol. tome 1753, col. 22. 

3. Sur le nombre 7, voir Hug. de S. Victor, Erposit. in Abdiam, 
Patrol. tome 175, col. 400 et suiv. 
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sept planètes gouvernent la destinée humaine; chacun des 
sept âges de la vie est sous l'influence de l’une d'elles. Ainsi 
sept fils invisibles rattachent l’homme à l’ensemble des 
choses'. Or, la belle symphonie que font l’homme et le 
monde, le beau concert qu'ils donnent à Dieu durera pen- 
dant sept périodes dont six sont déjà écoulées. En créant le 
monde en sept jours, Dieu a voulu nous donner la clef du 
tant de mystères?. Aussi l'Eglise célèbre-t-elle la sublimité 
des desseins du créateur en chantant sept fois par jour ses 
louanges’. Les sept tons de la musique grégorienne sont, 
en dernière analyse, l’expression sensible de l'ordre uni- 
versel *. 

Nul doute que de pareilles conceptions n'aient surtout 
séduit les écoles mystiques. Il suffit de jeter un coup d’æil 
sur l’Arca Noe d Hugues de Saint Victor, pour se faire une idée 
de l'ivresse avec laquelle il combine les chiffres symboliques. 

Toutefois, il n’est presque pas de théologien du moyen âge, 
qui n'ait demandé aux nombres la révélation de vérités 
cachées. Certains calculs rappellent tout-à-fait ceux de la 
cabale. Honorius d'Autun veut expliquer pourquoi l'âme 
s'unit au corps quarante-six jours après la conception. Il 
prend le nom d'Adam et il montre que le nombre 46 y est 
écrit. Car, si on transpose en chiffres les lettres grecques qui 
composent ce nom, on a: x = 1,8 = 4, a =1, p = 40. Mn 
additionnant, on obtient le nombre 46, qui représente le 


1. L'Italie subtile et savante mit les planètes en rapport avec les 
âges de la vie aux chapiteaux du palais ducal à Venise, et dans les 
fresques des Eremitani à Padoue, Annales archéol., tome XVI, pages 
69, 197, 297. Les fresques des Ermitani, œuvre de Guarienti, sont du 
XIVe siècle. Après sa naissance, l'enfant est sous l'influence de la 
Lune : elle le gouverne quatre ans. Puis Mercure l’accueille et agit sur 
Jui pendant dix ans. Vénus s'empare du jeune homme pendant sept 
ans. Le Soleil ensuite gouverne l’homme pendant dix-neuf ans, Mars 
pendant quinze ans, Jupiler pendant douze-ans, Saturne jusqu'à la mort. 

2. Sur le symbolisme des sept jours de la création voir Rab. Maur, 
De Universo IX, 10. 

3. Sur le symbolisme des sept heures de l'office, voir G. Durand, 
Ration. V, 1. 

4, Les sept tons (accompagnés de loctave), sont sculptés sur les 
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moment où l'être humain peut être considéré comme formé". 

Entre tous les docteurs, les commentateurs de la Bible 
sont les plus riches en interprétations mystiques fondées sur 
les chiffres. Ils nous expliquent, par exemple, que, si Gédéon 
entre en campagne avec trois cents compagnons, ce n’est pas 
sans quelque raison profonde, car, il y a dans le nombre 
trois cent un mystère. En grec, trois cent se rend par la 
lettre tau (T) : or le T est la figure de la croix. Done, par 
delà Gédéon et ses compagnons, il faut voir Jésus et sa 
croix’. 

Nous pourrions donner beaucoup d'autres exemples de 
semblables calculs, mais il nous suffira d'avoir signalé un 
tour de pensée propre aux hommes d'alors. On peut dire 
quil y a dans toutes les grandes œuvres du moyen àge 
quelque chose de cette arithmétique sacrée. La Divine 
Comédie dẹ Dante en est l’exemple le plus fameux. Cette 
haute épopée est édifiée sur des nombres. Aux neuf cercles 
de l'Enfer correspondent les neuf gradins de la mortagne du 
Purgatoire ct les neuf ciels du Paradis. Dans un poème d’une 
si forte inspiration, rien n'a été laissé à la seule inspiration. 
Dante décida à l'avance que chacune des parties de sa trilogie 
se diviserait en trente-trois chants en l'honneur des trente- 
trois années de la vie de Jésus-Christ. En adoptant la forme 
métrique du tercet, il semble avoir voulu graver aux fonde- 
ments mêmes de son poème le chiffre mystique par excel- 
lence. Il ordonna l'univers suivant les lois d’une géométrie 


chapiteaux de l'abbaye de Cluny (aujourd’hui au musée de la ville). 
lls étaient très probablement en rapport, si on en juge par quelques 
autres chapiteaux, avec les sept vertus et les sept âges du monde. V. 
Annales archéologig., tome XXVI, 380 et tome XXVII, 32, 151, 287. 

1. Honor. d'Aut. Sacramentarüun. Patrol. tome 172, col. 741. Les 
quatre lettres du nom d'Adam représentent aussi, d'après Honorius 
d'Autun, les quatre premières lettres des quatre points cardinaux : 
Anatolè (levant), dysis (couchant), arktos (nord), mesembria (midi). 

2. Walafried Strabo, Glosse ordin. Lib. Judic., VII, v. 6, même doc- 
trine dans S. Augustin, Quæst. in Heptat. lib. VIT, XXXVII ; et dans 
Raban Maur, Comment. in lib. Judic., LII, Patrol. tome 108, col. 1163. 

3. L'Enfer a 34 chants, mais le premier doit être considéré comme 
un préambule, 
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sublime, Il plaça le Paradis terrestre de l’autre côté du 
monde, aux antipodes de Jérusalem, pour que l'arbre qui 
avait perdu l'humanité fut précisément à l’opposé de la croix 
qui l'avait sauvée. Tout est réglé avec la même précision 
dans le détail. L'imagination la plus fougueuse qui fut jamais, 
fut aussi la plus soumise. Dante accepta la loi des nombres 
comme un rythme divin auquel l'univers obéit. Mais, en 
méditant sur le mystère des nombres, il sentit une sorte 
d'horreur sacrée et il en fit jaillir une poésie splendide. 
Béatrix elle-même devint un nombre, elle fut, à ses yeux, le 
chiffre neuf, qui a sa racine dans la sainte Trinité". 

C'est ainsi qu'il édifia « cum pondere et mensura » sa 
cathédrale invisible. Il fut, avec saint Thomas, le grand 
architecte du xın® siècle. Il pourrait être représenté le compas 
et la toise à la main, tel qu'on voit sur sa pierre tombale 
Maître Hugues Libergier, qui éleva saint Nicaise de Reims. 

Après tout ce que nous venons dire, il paraîtra naturel de 
chercher dans la cathédrale les traces de cette arithmétique 
sacrée. Nous croyons, en effet, que la science des nombres a 
présidé parfois aux combinaisons des artistes. Nous sommes 
bien éloigné toutefois de ne voir partout que des nombres 
symboliques. Rien ne prouve, comme l'ont voulu certains 
archéologues aventureux, qu'il faille, par exemple, chercher 
un sens mystérieux dans la triple division de la fenêtre 
gothique °. Mais il ne faut pas non plus repousser systéma- 
tiquement, comme fait une autre école, tout symbolisme de 
ce genre ; on prouverait qu'on méconnaît le véritable génie 
du moyen âge. 

Il est tel cas où la concordance des textes et des monu- 
ments nous conduit à des probabilités qui approchent fort 
de la certitude. La forme octogonale des fonts baptismaux, 


4. Vita nuova. « Cette dame fut toujours accompagnée du nombre 
neuf, pour donner à entendre qu'elle était un neuf, c'est-à-dire un 
miracle, dont la racine est l'admirable Trinité ». 

2. V. Mason Neale et Benj. Webb, Du symbolisme dans les églises du 
moyen âge (traduct.), Tours, 1874, in-8, p. 157. 
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qu'on voit adoptée dès les temps les plus anciens et qui 
persiste pendant toute la durée du moyen âge, n'est pas 
un pur caprice. Il est difficile de n’y pas voir une applica- 
tion de l’arithmétique mystique enseignée par les Pères. 
Pour eux le nombre huit est le chiffre de la vie nouvelle. Il 
vient après sept qui marque la limite assignée à la vie de 
l'homme et à la vie du monde. Huit est comme l’octave en 
musique ; par lui tout recommence. Il est le symbole de la 
vie nouvelle, de la résurrection finale et de la résurrection 
anticipée qu'est le baptême. 

Nous pensons qu’une semblable doctrine, enseignée par les 
premiers Pères, n’est pas restée sans effet. La piscine des 
plus vieux baptistères de l'Italie ou de la Gaule, affecte pres- 
que toujours la forme de l’octogone*. Au moyen âge les 
fonts baptismaux sont souvent circulaires, mais ils sont plus 
souvent encore octogonaux *. 

Nous croyons qu'il ne serait pas impossible de retrouver 
les nombres mystiques dans d’autres parties de la cathédrale, 
mais de telles études sont à peine ébauchées; jusqu'à présent 
on y a apporté plus d'imagination que de méthode. 


4. S. Ambroise dit : « Quis autem dubitet majus esse octavae munus, 
quæ totum renovavit hominem ». Epist. class. 1, XLIV, Patrol. Tome 16, 
col. 1140. Ailleurs, il remarque que le chiffre huit qui était attaché, 
sous l'Ancienne Loi, à la circoncision, est maintenant attaché au 
baptême et à la résurrection : In Psal. David, CXVHI, Patrol. Tome 15, 
col. 1198. 

2. Ex. : les baptistères de Ravenne, Novare, Cividale de Frioul, 
Trieste, Torcello, Aix-en-Provence, Fréjus, etc. V. Lenoir, Architec- 
ture monastique. Paris, 1852, 2 vol. in-8. On ne trouve chez les Pères 
de l'Eglise aucun texte sur la forme du baptistère : j'en ai vaine- 
ment cherché dans saint Augustin, saint Ambroise, saint Grégoire-le- 
Grand. Une aflirmation de leur part trancherait la question, mais 
leur silence ne condamne nullement notre hypothèse. 

3. Sur les fonts du moyen âge, voir une étude de M. Saintenoy, 
dans les Annales de la société archéolog., de Bruxelles, 1891 et 1892. 
Il a étudié et classé un assez grand nombre de fonts baptismaux de 
toutes les régions de l'Europe, du XIe au XVI: siècle, trente-deux sont 
de forme ronde, mais soixante-sept sont de forme octogonale. Il y a 
d’autres formes mais en petit nombre. 
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Le troisième caractère de l'Art du moyen âge est d'ètre un 
langage symbolique. Depuis les catacombes, l'art chrétien 
parle par figures. Il nous montre une chose et il nous invite 
à en voir une autre. L'artiste, auraient pu dire les docteurs, 
doit imiter Dieu, qui a caché un sens profond sous la lettre 
de l'Ecriture, et qui a voulu que la nature elle-même fùt un 
enseignement. 

Il y a donc, dans l’art du moyen âge, des intentions qu'il 
faut savoir comprendre. Lorsque, par exemple, dans la scène 
du Jugement dernier, nous voyons les Vierges folles à la 
gauche de Jésus-Christ et les Vierges sages à sa droite, nous 
devons entendre qu’elles sont là pour symboliser les réprou- 
vés et les élus. Tous les commentateurs du Nouveau Testa- 
ment nous l'apprennent, et ils nous l’expliquent en nous 
disant que les cinq Vierges folles figurent la concupiscence 
des cinq sens et les cinq Vierges sages les cinq formes de la 
contemplation intérieure’. Ce n'est pas pour eux-mêmes 
qu'on représente les quatre fleuves du Paradis, le Géon, le 
Phison, le Tigre et l'Euphrate, versant l'eau de leur urne 
vers les quatre points cardinaux, c'est pour symboliser les 
quatre évangélistes, qui, pareils à quatre fleuves bienfaisants, 
ont épanché leur doctrine sur le monde. 

Tel personnage de l'Ancien Testament, au porche de la 
cathédrale, n’est qu’une figure : il annonce Jésus-Christ, la 
Vierge où l’Église future. A Chartres, Melchisedech, prêtre 
et roi, portant le pain et le vin pour l'offrir à Abraham, doit 
nous rappeler un autre prêtre et un autre roi qui offrit le 
pain et le vin à ses apôtres. A Laon, Gédéon, appelant, sur 
la toison qu'il a étendue à terre, la pluie du ciel, nous fait 
souvenir que la Vicrge fut cette toison symbolique, sur qui 
tomba la rosée d'en haut. 


1. Nous renverrons aux textes, quand nous reviendrons sur tous 
ces sujets. 


3 
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Un détail, d'apparence insignifiante, cache un symbole. Le 
lion qu'on voit dans un vitrail de Bourges, près du tombeau 
d'où sort Jésus-Christ ressuscité, est une figure de la Résur- 
rection. Tout le monde admettait au moyen âge que la lionne 
mettait bas des petits qui semblaient mort-nés. Pendant trois 
jours les lionceaux ne donnaient aucun signe de vie, mais le 
troisième jour, le lion venait et les ranimait de son souflle. 
Ainsi, Aa mort apparente du lion représentait le séjour de 
Jésus-Christ dans le tombeau, ct sa naissance était comme 
une image de la résurrection. 

Dans l’art du moyen âge, on le voit, toute forme est vivi- 
liée par l'esprit. 

Une pareille conception de l’art suppose un système du 
monde profondément idéaliste, et la conviction que l'histoire 
et la nature ne sont qu’un immense symbole. Nous verrons 
que telle fut bien, en effet, la vraie pensée du moyen âge. Et 
qu'on ne croie pas que ces idées fussent seulement celles des 
grands docteurs du xin° siècle : l'Eglise sut les faire arriver 
jusqu’à la foule. Le symbolisme du culte familiarisait les 
fidèles avec le symbolisme de l’art. La Liturgie chrétienne 
est, comme l'Art chrétien, une perpétuelle figure : le même 
génie s'y montre. | 

Il faut lire, dans Guillaume Durand, les commentaires dont 
il accompagne le récit d'une grande fête chrétienne, du 
Samedi saint, par exemple '. Chacune des cérémonie qui 
s’accomplit en ce jour est pleine de mystère. 

Dès le matin, on commence par éteindre dans l’église toutes 
Jes lampes pour marquer que l'Ancienne Loi, qui éclairait le 
monde, est désormais abrogée. Puis, le célèbrant bénit le feu 
nouveau, figure de la Loi Nouvelle. Il l’a fait jaillir du silex, 
pour rappeler que Jésus-Christ est, comme le dit saint Paul, 
la pierre angulaire du monde. Alors, l'évêque, le diacre ct 
tout le peuple se dirigent vers le chœur et s'arrêtent devant 
le cierge pascal. Ce cierge, nous apprend Guillaume Durand, 


4. Rationale dir. offic. Lib. VI, cap. LXXX. 
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est un triple symbole. Eteint, il symbolise à la fois la colonne 
obscure qui guidait les Hébreux pendant le jour, l'Ancienne 
Loi et le corps de Jésus-Christ, Allumé, il signifie la colonne 
de lumière qu'Israël voyait pendant la nuit, la Loi Nouvelle 
et le corps glorieux de Jésus-Christ réssuscité. Le diacre fait 
allusion à ce triple symbolisme en récitant, devant le cierge, 
la formule de l’Exultet. Mais il insiste surtout sur la ressem- 
blance du cierge ct du corps de Jésus-Christ. Il rappelle que 
la cire immaculée a été produite par l’abeille, à la fois chaste 
et féconde comme la Vierge qui a mis au monde le Sauveur’. 
Pour rendre sensible aux yeux la similitude de la cire et 
du corps divin, il enfonce dans le cierge cinq grains d'encens 
qui rappellent à la fois les cinq plaics de Jésus-Christ et les 
parfums achetés par les Saintes Femmes pour l'embaumer. 
Enfin, il allume le cierge avec le feu nouveau, et, dans toute 
l’église, on rallume les lampes, pour représenter la diffusion 
de la Nouvelle Loi dans le monde. 

Telle est la première partie de la cérémonie. La seconde 
est consacrée au baptême des néophytes que l’église a placé 
en ce jour, parce qu'elle a vu, comme dit Durand, de mysté- 
rieux rapports entre la mort de Jésus-Christ et la mort sym- 
bolique du nouveau chrétien. Par le baptême, le chrétien 
meurt au monde et ressuscite avec le Sauveur. Mais, avant de 
conduire les catéchumènes aux fonts baptismaux, on lit 
devant eux douze passages des livres saints qui se rapportent 
au sacrement qu'ils vont recevoir. C'est, par exemple, l'his- 
toire du Déluge dont l'eau purifia le monde, le récit du 
passage de la mer Rouge par les Hébreux, symbole du 
baptême, et le cantique d'Isaïe sur ceux qui ont soif. 
Quand les lectures sont terminées, l’évêque bénit l’eau. 
Il fait d'abord sur elle le signe de la croix ; puis il la divise 
en quatre parties et en répand vers les quatre points 
cardinaux pour rappeler les quatre fleuves du Paradis 


1. Sur les Erultet de l’église primitive, qui ont un si beau caractère, 
voir Duchesne, Lesorigines du culte chrétien. Paris, 1889, in-8, p. 242. 
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terrestre. 11 y plonge ensuite le cierge pascal, image du 
Sauveur, pour nous faire souvenir que Jésus-Christ fut 
plongé dans le Jourdain et qu’il sanctifia par son baptême 
toutes les eaux du monde. Il plonge le cierge à trois reprises 
dans le baptistère pour rappeler les trois jours que Jésus- 
Christ passa dans le tombeau. Le baptème commence alors, 
et les néophytes, à leur tour, sont plongés trois fois dans la 
piscine, pour qu'ils sachent qu'ils. meurent au monde avec 
le Christ, qu’ils sont ensevelis avec lui et qu'ils ressuscitent 
avec lui à la vie éternelle. 

On voit que, dans une pareille cérémonie, il n'est pas un 
détail qui n'ait sa valeur symbolique. 

Mais, ce n’est pas seulement dans quelques circonstances 
solennelles que l'Eglise instruit et émeut le peuple par des 
symboles. Tous les jours elle célèbre le sacrifice de la Messe, 
et, dans ce drame pathétique, il n’est rien qui n'ait sa signi- 


fication. Les chapitres que Guillaume Durand a consacrés à 


l'explication de la messe comptent parmi les plus surpre- 
nants de son Rational. 

Voici, par exemple, comment il interprète la première 
partie du divin sacrifice. 

Le chant grave et triste de l’Introït ouvre la cérémonie : il 
exprime l'attente des patriarches et des prophètes. Le chœur 
des clercs est le chœur même des saints de l’'Ancienne Loi, 
qui soupirent après la venue du Messie qu'ils ne doivent 
point voir. L'évêque entre alors, et il apparaît comme la 
vivante figure de Jésus-Christ. Son arrivée symbolise l'avè- 
nement du Sauveur attendu par les nations. Dans les grandes 
fêtes on porte devant lui sept flambeaux pour rappeler que, 
suivant la parole du prophète, les sept dons du Saint-Esprit 
se reposèrent sur la tête du fils de Dieu. Il s'avance sous un 
dais triomphal dont les quatre porteurs peuvent se comparer 


i. Nous résumons brièvement, en omettant une foule de circons- 
tances, les chapitres V et les chapitres suivants du Livre IV du Rational. 
On trouve la même doctrine chez les autres liturgistes du moyen âge. 
V. notamment Sicard Mitrale, 1, 2, Patrol. Tome 213. 
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aux quatre évangélistes. Deux acolytes marchent à sa droite 
et à sa gauche, et figurent Moïse et Hélie qui se montrèrent 
sur le Thabor, aux côtés de Jésus-Christ. Ils nous enseignent 
que Jésus avait pour lui l'autorité de la Loi et l'autorité des 
Prophètes, 

L'évêque s'assied sur son trône et reste silencieux. Il ne 
semble prendre aucune part à la première partie de la cérémo- 
nie. Son attitude contient un enseignement : il nous rappelle 
par son silence que les premières années de la vie de Jésus- 
Christ s’écoulèrent dans l'obscurité et dans le recueillement. 
Le sous-diacre, cependant, s'est dirigé vers le pupitre, et, 
tourné vers la droite, il lit l’Épitre à haute voix. Nous entre- 
voyons ici le premier acte du drame de la Rédemption. La 
lecture de l'Épttre c’est la prédication de saint Jean-Baptiste 
dans le désert. Il parle avant que le Sauveur ait commencé à 
faire entendre sa voix, mais il ne parle qu'aux Juifs. Aussi 
le sous-diacre, image du Précurseur, se tourne-t-il vers le 
nord, qui est le côté de l’Ancienne Loi. Quand la lecture est 
terminée, il s'incline devant l’évêque, comme le précurseur 
s’humilia devant Jésus-Christ. | 

Le chant du Graduel qui suit la lecture de l’Épitre, se 
rapporte encore à la mission de saint Jean-Baptiste; il sym- 
bolise les exhortations à la pénitence qu'il adresse aux Juifs, 
à la veille des temps nouveaux. 

Enfin le célébrant lit l'Evangile. Moment solennel, car 
c'est ici que commence la vie active du Messie; sa parole se 
fait entendre pour la première fois dans le monde. La lecture 
de l'Evangile est la figure même de sa prédication. 

Le Credo suit l'Evangile comme la foi suit l'annonce de la 
vérité. Les douze articles du Credo se rapportent à la voca- 
tion des douze apôtres. 

Quand le Credo est terminé, l'Evêque se lève et parle au 


1. Chacun des articles du Credo était attribué à un apôtre. A partir 
du XIVe siècle, les apôtres sont souvent représentés portant à la main 
une banderolle sur laquelle est écrit l’article du symbole qu'on attri- 
bue à chacun d'eux. 
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peuple. En choisissant ce moment pour instruire les fidèles, 
l'Eglise a voulu leur rappeler le miracle de son établissement. 
Elle leur montre comment la vérité, reçue d'abord par les 
seuls apôtres, se répandit en un instant dans le monde entier. 

Tel est le sens mystique que Guillaume Durand attribue à 
la première partie de la Messe. Après cette sorte de préam- 
bule, il arrive au drame lui-même et au sacrifice. Mais ici, 
ses commentaires deviennent si abondants et son symbolisme 
si riche qu'il est impossible par une simple analyse d'en 
donner une idée. Il faut renvoyer à l'original. Nous en avons 
dit assez, toutefois, pour laisser entrevoir quelque chose du 
génie du moyen âge. On devine tout ce qu’une cérémonie 
religieuse contenait d'enseignements, d'émotion et de vie 
pour les chrétiens du xm° siècle. Avec quelle puissance une 
telle poésie ne devait-elle pas agir sur l’âme tendre d'un 
saint Louis. On s'explique ses extases et ses larmes. À ceux 
qui l’arrachaient à sa contemplation, il disait à voix basse 
et comme sortant d'un rêve : « Où suis-je? ». — Il croyait 
être avec saint Jean dans le désert, marcher aux côtés de 
Jésus. 

Les livres des vieux Liturgistes, si dédaignés depuis le 
xvi? siècle, doivent être comptés, sans aucun doute, parmi 
les plus extraordinaires du moyen âge’. Nulle part il n'y a 
un si puissant rayonnement de l'âme. Toutes les réalités 
s’évanouissent et se transfigurent en esprit. 


1. I faut lire : Amalarius, De ecclesiasticis officiis et Eclogæ de officio 
missae (IX° siècle), Patrol. Tome 105; Rupert de Tuy, De divinis 
officiis (XIIe siècle), Patrol. Tome 170 ; Honorius d'Autun, Gemma 
animæ et Sacramentarium (XII siècle), Patrol. Tome 172; Hugues de 
St Victor, Speculum ecclesiæ et De officiis ecclesiasticis (XII siècle) ; 
(l'attribution à Hug. de St Victor est douteuse), Patrol. tome 177; 
Sicard de Crémone : Mitrale (XIe siècle), Patrol. Tome 213 ; Innocent 
IH, De sacro altaris mysterio (XIe siècle), Patrol. Tome 217. A la fin 
du XIIe siècle Guillaume Durand résume et amplifie tous les travaux 
de ses prédécesseurs dans son Rationale divinorum officiorum. Il est 
curieux que les plus anciens liturgistes, comme Isidore de Séville (De 
ecclesiasticis officiis, Patrol. Tome 83), ne donnent aucune place au 
symbolisme. L'interprétation symbolique des cérémonies appartient au 
moyen âge, et ne commence qu'avec Amalarius. 
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Le costume que le prêtre porte à l'autel, les objets qui 
servent au culte deviennent autant de symboles. La chasuble, 
qui se met par-dessus tous les autres vêtements, c’est la cha- 
rité qui est supérieure à tous les préceptes de la loi et qui 
est elle-même la loi suprême ‘. L'étole, que le prêtrese passe 
autour du cou, est le joug léger du Seigneur ; et, comme il 
est écrit que tout chrétien doit chérir ce joug, le prêtre 
baise l'étole en la mettant et en l’enlevant*. La miître à 
deux pointes de l’évêque symbolise la science qu'il doit avoir 
de l’un et de l'autre Testament : deux rubans y sont attachés 
pour rappeler que l'Ecriture doit être interprétée suivant la 
lettre ct suivant l'esprit *. La cloche est la voix des prédica- 
teurs. La charpente à laquelle elle est suspendue est la figure 
de la croix. La corde faite de trois fils tordus signifie la triple 
intelligence de l'Ecriture, qui doit être interprétée dans le 
triple sens, historique, allégorique et moral. Quand on prend 
la corde dans sa main pour ébranler la cloche, on exprime 
symboliquement cette vérité fondamentale que la connais- 
sance des Ecritures doit aboutir à l’action. 

Un usage si constant du symbolisme est bien fait pour 
étonner quiconque n'est pas familier avec les écrivains du 
moyen âge. Il ne faut pas, toutefois, comme firent les 
Bénédictins du xviur° siècle, affecter de ne voir là qu’un 
simple jeu de la fantaisie individuelle‘. Sans doute, de telles 
interprétations ne furent jamais acceptées comme des dog- 
mes ; néanmoins, 1l est assez remarquable qu'elles ne varient 
presque jamais. Par exemple, Guillaume Durand, au xım’ siè- 
cle. attribue à l'étole la même signification qu Amalarius au 
ix°°. Mais, ce qui est intéressant ici, c'est bien moins l’expli- 


G. Durand. Ration. Livre HE, ch. VH. 
. Ration. Livre IIl, ch. V. 
. Ration. Livre II, ch. XIII. 
. Ration. Livre I, ch. IV. 
. V. dans Hist. littér. de la France, tome XII, l’article sur Honorius 
d'Autun. 
6. D'Amalarius à G. Durand tous les liturgistes font de l'étole un 
symbole d'obéissance. Amalarius, De eccles. officiis, col. 1097; Rupert, 
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cation prise en elle-même que l'état d'esprit qu'elle suppose ; 
ce qui est significatif, c’est le mépris de la réalité, c'est la 
conviction profonde qu'au travers de toutes les choses de ce 
monde on peut atteindre à l'esprit pur, on peut entrevoir 
Dieu. Voilà le vrai génie du moyen âge. 

Pour l'historien de l’art, il n’est pasde livres plus précieux que 
les livres liturgiques. Grâce à eux, il apprend à connaître l'es- 
prit qui a modelé les œuvres plastiques. Car les artistes furent 
aussi habiles que les théologiens à spiritualiser la matière. 
Ils eurent des inventions dont quelques-unes furent ingé- 
nieuses, d'autres grandioses, d’autres touchantes. 

Iis donnèrent, par exemple, au grand lustre d’Aix-la-Cha- 
pelle la forme d'une ville fortifiée défendue par des tours. 
Quelle est cette ville de lumière? L'inscription nous l'ap- 
prend : c’est la Jérusalem céleste. Les Béatitudes de l'âme pro- 
mises aux élus sont représentées entre les créneaux, près 
des Apôtres et des Prophètes qui gardent la cité sainte". 
N'est-ce pas une façon magnifique de réaliser la vision de 
saint Jean ? 

L'artiste inconnu qui surmonta un encensoir de l'image 
des trois jeunes Hébreux dans la fournaise sut rendre sen- 
sible une belle pensée*. Le parfum qui montait du brasier 
semblait être la prière même des martyrs. 

Ces pieux ouvriers mettaient dans leurs œuvres toute la 
tendresse de leur âme. 

Un autre, plus subtil, donna à la volute d'une crossed’évéque 
la forme d’un serpent qui tient dans sa gueule une colombe. Il 
voulut de celle façon rappeler au pasteur les deux vertus qui 
conviennent à son ministère. « Cache la simplicité de la 
colombe sous la prudence du serpent », disent deux vers 


De divin. offic. col. 22. Honor. d'Autun, Gemma, col. 605; Hug. de S! 
Vic. De offic. eccles. col. 405. Sicard, Mitrale, col. 75; Innoc. II, De 
Sacro. alt. myst. col. 788. 

1. Annales archéol. Tome XIX, p. 70, et Cahier, Mélang. arch., 4. WI, 
p. 1 et suiv. 

2. Encensoir de Lille, Annales archéol., tome IV, p. 293 et tome NIN, 
p. 112. 
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latins gravés sur le bâton pastoral’. Une autre crosse nous 
montre encore un serpent qui menace la Vierge de sa gueule 
impuissante ; dans la volute, l'ange lui annonce qu'elle enfan- 
tera le vainqueur du serpent ?. 

Souvent les artistes traduisent exactement la doctrine en- 
seignée par les liturgistes. Dans le sanctuaire de la sainte 
Chapelle, les sculpteurs adossèrent à douze colonnes douze 
statues d’apôtres portant à la main des croix de consécration. 
Les liturgistes nous enseignent, en effet”, que, lorsque 
l'évêque consacre une église, il doit marquer de douze croix 
douze colonnes de la nef ou du chœur. Il veut faire entendre 
par là que les douze apôtres sont les vrais piliers du temple. 
C'est ce symbolisme qui a été rendu sensible aux yeux de la 
façon la plus heureuse à l'intérieur de la sainte Chapelle +. 

Tout le mobilier religieux du xm° siècle nous montre la 
matière façonnée par l'esprit. Au pupitre, l'aigle de saint Jean 
ouvre ses ailes toutes grandes pour soutenir l'Evangile. De 
beaux anges, en longues robes, portent processionnellement 
les cylindres de cristal où reposent les os des saints et des 
martyrs. Les Vierges d'ivoire s'ouvrent et montrent qu'elles 
ont, gravée à la place du cœur, toute l’histoire de la Passion *. 
Au chevet de la cathédrale, un ange gigantesque, dominant 
toute la ville, tourne avec le soleil et donne à chaque heure 
un sens surnaturel”. 


d. Cahier, Nouv. mél. archéol. Ivoires, p. 28. 

2. Au Musée du Louvre, Galerie d'Apollon. 

3. V. Sicard, Müitrale, Liv. 1, ch. IX. Patr., tome 213, col. 34. 

4. Les statues qu'on voit aujourd'hui ont été refaites, à l'exception 
de quatre. F. de Guithermy, Description de la S" Chapelle. Paris, 1887, 
in-12 p.41. — Les douze apôtresétaient également adossés à douze colon- 
nes, à l'église saint-Jacques des Pèlerins à Paris, Rev. de l'art chrétien, 
1896, p. 399. 

5. La Vierge ouvrante, qui figurait autrefois dans la collection des 
ivoires du Louvre, est l'œuvre d'un faussaire. Il existe cependant une 
Vierge ouvrante authentique (très mutilée): Molinier, Ivoires, p. 177, 
dans l'Histoire générale des arts appliqués à l'industrie. Paris, 1896, 
in-fol. 

6. Au chevet de la cathédrale de Chartres, avant l'incendie de 1836. 
Villart de Honnecourt, dans son Album (fol. 22, v°) explique le méca- 
nisme qui met l'ange en mouvement, 
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Pour ma part, je ne serais pas éloigné de croire que les 
lois inflexibles de l'architecture elles-mêmes se soient parfois 
pliées aux exigences du symbolisme. Une des questions les 
plus délicates de l'archéologie du moyen âge est certainement 
celle de la déviation de l'axe des églises qu’on remarque si 
fréquemment dans la région du chœur. Une pareille irrégu- 
larité est-elle dûe au hasard, à des nécessités d'ordre matériel, 
ou faut-il y voir une intention mystique ? N'aurait-on pas 
voulu rappeler que Jésus-Christ, dont l'église est l’image, 
est mort sur la croix en inclinant la tête? — Viollet-le-Duc 
ne se prononce pas, tout en reconnaissant qu'un symbolisme 
de ce genre s'accorde parfaitement avec tout ce que nous 
savons du génie du moyen êge'. Cependant les exemples 
sont si fréquents, en France et à l'étranger, qu'il est vraiment 
difficile d'invoquer sans cesse, comme on le fait, le hasard 
ou des nécessités de construction’. Il est également singulier 
que ce soient souvent les édifices les plus achevés du moyen 
âge qui offrent cette particularité. Notre-Dame de Paris, par 
exemple, ou la cathédrale d'York. Une telle question ne 
peut être tranchée par une affirmation ou une négation * : 
une statistique exacte résoudra le problème. 

Un fait aussi important une fois établi, peut-être faudrait-il 
aller jusqu'à admettre que la petite porte percée au flanc de 
Notre-Dame de Paris, et qui a conservé à travers les siècles 
le nom de « porte rouge », est la figure de la plaie faite par la 
lance au côté droit de Jésus-Christ. Les deux symboles sont 
liés, comme on l’a fort bien montré, de la façon la plus 


4. Viollet-le-Duc, Dict. rais. de l Architect., article Are. 

2. Mason Neale et Benj. Webb. ouv. cit. affirment que le quart des 
églises d'Angleterre présente cette irrégularité de laxe. (p. 152). 
Mais il nya pas de trace dans leur livre d'une enquête vraiment 
scientifique. 

3. Mgr Barbier de Montault (Bulletin monum. Tome XXXIX, p. 39), 
se prononce formellement, sans preuves solides, contre le symbolisme 
de l'axe. 

4. Mne Félicie d'Ayzac. Revue de l'art chrétien 1860 et 1861. Elle 
montre très bien. que l'église fut comparée à la fois au corps de J.-C, 
et à l'arche de Noé. Les docteurs vont jusqu'à dire que la petite porte 
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intime ; si l’on accepte l’un, il est difficile de rejeter l'autre. 

Quoiqu'il en soit, les faits certains sont assez nombreux, 
pour qu’il n'y ait pas lieu d'insister plus longtemps sur des 
hypothèses, si ingénieuses qu’elles soient. 

De tout ce qui précède il est permis de conclure que l'art 
du moyen âge est un art éminemment symbolique, et que la 
forme y fut presque toujours l'enveloppe légère de l'esprit. 

Voilà les caractères généraux de l'Iconographie du moyen 
àge. L'art est alors à la fois une écriture, une arithmétique, 
une symbolique. Il en résulte une harmonic profonde. 
L'ordonnance des statues au portail des cathédrales a quelque 
chose de musical. N’y a-t-il pas là, en effet, tous les éléments 

d'une musique. N'y trouve-t-on pas des signes groupés sui- 
= vant la loi des nombres ? Et n'y a-t-il pas, dans les symboles 
multiples qu'on entrevoit derrière les formes, quelque chose 
de l'indéfini de la musique ? Le génie du moyen âge, qu'on 
a si longtemps méconnu, fut un génie harmonieux. Le Para- 
dis de Dante et les porches de Chartres sont des symphonies. 
Aucun art, plus justement que celui du xm° siècle, ne mérite 
d'être défini : « une musique fixée ». 


qui était percée dans le flanc droit de l'arche est la figure de la plaie 
de J.-C. Mac F. d'Ayzac a réuni les textes. Ainsi la porte rouge serait 
à la fois la porte de l'arche et la plaie de J.-C. De toutes les hypo- 
thèses, souvent si aventureuses de Mme d'Ayzuc, c’est la plus séduisante. 
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CHAPITRE II 


Méthode à suivre dans l’étude de l’iconographie 
du moyen âge. 
Les Miroirs de Vincent de Beauvais 


Le xm° siècle est le siècle des Encyclopédies. A aucune 
autre époque on ne publia autant de Sommes, de Miroirs, 
d'Images du Monde. Saint Thomas d'Aquin coordonne alors 
toute la doctrine chrétienne, Jacques de Voragine réunit en 
un corps les plus célèbres d’entre les légendes des saints, 
Guillaume Durand résume tous les liturgistes antérieurs, 
Vincent de Beauvais embrasse la science universelle. Le 
monde chrétien prend une pleine conscienee de son génie. 
La conception de l'univers qui avait été élaborée par les 
siècles antérieurs arrive à sa parfaite expression. Les univer- 
sités, qui venaient d'être créées dans toute l’Europe, ct 
surtout la jeune université de Paris, crurent qu'il était 
possible de bâtir l'édifice définitif du savoir humain, et elles 
y travaillèrent avec ardeur. 

Or, pendant que les docteurs construisaient la cathédrale 
intellectuelle qui devait abriter toute la chrétienté, s’élevaient 
nos cathédrales de pierre, qui furent comme l’image visible 
de l’autre. Le moyen âge y mit toutes ses certitudes. Elles 
furent, à leur manière, des Sommes, des Miroirs, des Images 
du Monde. Elles furent l'expression la plus parfaite qu'il y 
eut jamais des idées d'une époque. Toutes les doctrines y 
trouvèrent leur forme plastique. Voilà ce que nous voudrions 
montrer. 
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La difficulté est de grouper les innombrables œuvres d'art, 
que la cathédrale propose à notre étude, dans un ordre 
logique. Avons-nous le droit de disposer les faits à notre 
guise, suivant le plan qui nous paraîtra le plus harmonieux ? 
— Nous ne le pensons pas. Nous devons ici nous défier de 
nos habitudes modernes d'esprit. Si nous voulions imposer 
nos catégories aux idées du moyen âge, nous aurions bien 
des chances de nous tromper. Aussi, est-ce au moyen âge 
lui-même que nous emprunterons notre méthode d’exposi- 
tion. Vincent de Beauvais nous la fournira et les quatre 
livres de son Miroir seront les quatre grandes divisions de 
notre étude. | 

Si saint Thomas a été le cerveau le plus puissant du moyen 
âge, Vincent de Beauvais en fut certainement le plus vaste. 
Il a porté en lui toute la science de son temps. Travailleur 
prodigicux, il a passé sa vie, comme Pline l'Ancien, à lire et 
à faire des extraits. Saint Louis lui avait ouvert sa belle 
bibliothèque, où se trouvaient à peu près tous les livres qu'on 
pouvait se procurer au xm° siècle. On l'appelait « librorum 
helluo », le mangeur de livres. Parfois, le saint roi venait 
lui rendre visite à l'abbaye de Royaumont et il aimait à l’en- 
tendre parler des merveilles de l'univers. | 

C'est probablement vers le milieu du siècle que Vincent 
de Beauvais fit paraître ce grand Miroir, ce Speculum majus, 
qui sembla aux contemporains le suprême effort de la science 
humaine. Aujourd'hui encore, il est difficile de ne pas admi- 
rer une œuvre aussi colossale . 

Le savoir de Vincent de Beauvais est immense, mais il 
n’en est pas accablé. Il a su dominer son érudition. L'ordon- 
nance qu'il a adoptée est la plus grandiose qu’un homme 
du moyen âge pouvait rêver. Le plan de Vincent de Beauvais 
est le plan même de Dicu, tel qu'il apparaît dans l'Ecriture. 

L'œuvre se divise en quatre parties : Miroir de la Nature, 


4. Speculum majus, Douai, 1624, 4 vol. in-fol. ; c'est la réimpression 
des Jésuites. Nous renverrons sans cesse à cette édition. 
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Miroir de la Science, Miroir de la Morale, Miroir de l'Histoire‘. 

Au Miroir de la Nature se reflètent toutes les réalités de ce 
monde dans l'ordre même où Dieu les a créées. Les journées 
de la création marquent les différents chapitres de cette 
grande Encyclopédie de la nature. Les éléments, les miné- 
raux, les végétaux, les animaux, sont successivement 
énumérés et décrits. Toutes les vérités et toutes les erreurs 
que l’antiquité avait transmises au moyen âge se trouvent 
là. Mais c'est naturellement à l’œuvre du sixième jour, à 
l’homme, que Vincent de Beauvais consacre les plus longs 
développements, car l’homme est le centre du monde, et le 
monde n'a été fait que pour lui. 

Le Miroir de la Science s'ouvre par le récit du drame qui 
explique l'énigme de l'univers, par l'histoire de la Chute. 
L'homme est tombé, et, désormais, il ne peut attendre son 
salut que d'un Rédempteur. Mais, de lui-même, il peut com- 
mencer à se relever, et se préparer à la grâce par la science. 
Il y a dans la science un esprit de vie, et à chacun des sept 
arts correspond un des sept dons du Saint-Esprit. Après avoir 
exposé cette large et humaine doctrine, Vincent de Beauvais 
passe cn revue toutes les parties du savoir. Il n'oublie mème 
pas les arts mécaniques ; car, par le travail de ses mains, 
l’homme commence l'œuvre de sa rédemption. 

Le Miroir moral se rattache étroitement au Miroir de la 
Science. Le but de la vie, en effet, n'est pas de savoir mais 
d'agir. La science n'est qu'un moyen d'arriver à la vertu. De 
là une classification savante des vices et des vertus, où se 
retrouvent la méthode, les divisions et souvent même les 
expressions de saint Thomas d'Aquin, car le Speculum 
morale n'est qu'un abrégé de la Somme. 

Le Miroir historique vient le dernier. Nous avons étudié 


4. V. de Beauvais n’a pas eu le temps d'écrire le Miroir moral, et 
l'œuvre que nous avons sous ce titre date du commencement du 
XIVe siècle (v. Histoire Littér. de la France, tome XVII, p. 449). Mais 
il est évident que le Miroir moral faisait partie du plan primitif de V, 
de Beauvais, et c'est la seule chose qui nous importe ici. 
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humanité abstraite, voici maintenant l'humanité vivante. 
Nous voyons l’homme en marche sous l'œil de Dieu. Il lutte, 
il souffre, il invente les sciences et les arts, il opte tantôt pour 
le vice et tantôt pour la vertu dans la grande bataille de 
l'àme, qui est toute l'histoire du monde. Il est à peine néces- 
saire de faire remarquer que, pour Vincent de Beauvais, 
comme pour saint Augustin, pour Paul Orose, pour Grégoire 
de Tours, pour tous les historiens du moyen âge, la véritable 
histoire est l’histoire de l’Eglise, l’histoire de la Cité de Dieu, 
qui commence à Abel, le premier des justes. Il y a un peuple 
de Dieu : son histoire est la colonne de lumière qui éclaire 
les ténèbres. Quant à l'histoire du monde païen, elle ne 
mérite d'être étudiée que par rapport à l’autre, elle n'a que 
la valeur d’un synchronisme. Sans doute, Vincent de Beau- 
vais n’a pas dédaigné de nous raconter les révolutions des 
Empires, il s'est même complu à nous parler des philosophes, 
des savants et des poètes des Gentils ; mais de pareils chapitres 
sont vraiment épisodiques. L'idée maîtresse de son livre est 
ailleurs. Ce qui fait l'unité de son œuvre, c'est la suite des 
saints de l'Ancienne et de la Nouvelle Loi : par eux, et par 
cux seulement, s'explique l'histoire du monde. 

Voilà comment est conçue l'Encyclopédie du xim° siècle. 
L'énigme de Dieu, de l'homme et du monde s’y trouve com- 
plètement résolue. Le système est si parfait que le moyen âge 
ne pouvait rien trouver de plus. Les siècles qui suivirent, 
. jusqu’à la Renaissance, n’y ajoutèrent pas une ligne. 

Un semblable livre est donc le guide le plus sûr que nous 
puissions prendre pour étudier les grandes idées directrices 
de l’art du x° siècle. Il est difficile de ne pas remarquer, 
entre l'économie générale du Speculum majus, et le plan qui 
a été suivi aux porches de la cathédrale de Chartres, par 
exemple, des analogies frappantes. Les innombrables figures 
qui ornent les portails peuvent toutes se grouper sous quatre 
chefs : nature, science, morale, histoire. Didron a le mérite 
de l'avoir dit le premier dans la magistrale introduction qui 
ouvre son Histuire de Dieu. I n’est pas sûr d’ailleurs que les 
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hommes de génie, qui conçurent ce grand ensemble décoratif, 
se soient inspirés directement du livre de Vincent de Beau- 
vais, quoique les porches de Chartres et le Speculum majus 
soient à peu près contemporains. Mais que nous importe ? 
Il est bien évident que l'ordonnance du Speculum majus 
n'appartient pas en propre à Vincent de Beauvais, mais au 
moyen àge tout entier. C’étaient là les formes qui, au xim° 
siècle, s’imposaient à toute pensée réfléchie. Le même génie 
a disposé les chapitres du Miroir et les statues des cathédra- 
les : il est donc légitime de chercher dans les uns le secret 
des autres. 

Les quatre grandes divisions de Vincent de Beauvais seront 
donc les nôtres. Nous chercherons à lire à la façade des 
cathédrales les quatre livres du Miroir du monde. Nous 
Jes y découvrirons tous les quatre, et nous les déchiffre- 
rons à tour de rôle, dans l’ordre même où l’Encyclopédiste 
nous les présente. De la sorte, chaque détail se trouvera à sa 
place, et harmonie de l’ensemble apparaîtra. 


LIVRE I 


Le Miroir de la Nature 


I. Le monde fut conçu par le moyen âge comme un symbole. — Ori- 
gines de cette conception. — La Clef de Meliton. — Les Bestiaires. 

IL. Les animaux représentés dans la cathédrale ont parfois un sens 
symbolique. — Les quatre animaux évangéliques. — Le vitrail de 
Lyon ; la frise de Strasbourg. — Influence d’Honorius d’Autun : 
rôle des Bestiaires. 

III. Exagérations de l’école symbolique. — Il ne faut pas chercher 
partout des symboles. — La faune et la flore dans l’art du XIIIe 
siècle. — Les gargouilles ; les monstres. 


Le Miroir de la Nature de Vincent de Beauvais est conçu 
avec une majestueuse simplicité. Il est, nous l'avons dit, le 
commentaire des sept journées de la création. Les êtres y 
sont étudiés dans l’ordre même de leur apparition. Dans le 
cadre tracé par la Bible, Vincent de Beauvais introduit toute 
la science des anciens. Grâce à lui, Pline, Elien, Dioscoride, 
sans le vouloir, chantent la gloire du Dieu de la Genèse. 

A vrai dire, un pareil plan ne lui appartient pas. Dès les 
premiers siècles, il s'imposa au génie chrétien. Les Pères 
grecs et latins présentèrent l’ensemble de leurs connaissances 
sur l'univers en suivant les démarches mêmes du Créateur : 
chacune des journées de la Création marque un des chapitres 
de leurs livres. De tous ces discours sur l’œuvre de Dieu, ou 
Hexaemeron, le plus célèbre en Occident fut celui de saint 
Ambroise, qui devint le modèle de tous les ouvrages du mê- 
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me genre’. Vincent de Beauvais n’a donc rien inventé; il 
reste, là, comme partout ailleurs, le fidèle interprète de la 
tradition. 

Le Miroir de la Nature est sculpté, en abrégé, à la façade 
de la plupart de nos cathédrales. Chartres, Laon, Auxerre, 
Bourges, Lyon, nous montrent l’œuvre des sept jours*. L'ima- 
ginalion des artistes s'y est montrée sobre et synthétique. 
A Chartres, un lion, une brebis, une chèvre et une génisse 
représentent tous les animaux ; un figuier et trois autres plan- 
tes d’un caractère indécis rappellent la diversité des végé- 
taux’. Il y a de la grandeur à résumer ainsi, en cinq ou six 
bas-reliefs, l'univers infini. Quelques naïfs détails sont pleins 
de charme : à Laon, Dieu, assis, réfléchit profondément 
avant de séparer les ténèbres de la lumière et compte sur ses 
doigts le nombre de jours qu’il lui faudra pour achever son 
œuvre. Plus loin, quand il a terminé sa tâche, le Créateur, 
semblable à un bon ouvrier, qui a bien employé sa jour- 
née, s’assied pour se reposer, s'appuie sur son bâton et 
s'endort. 

Cependant, on aurait le droit de trouver que ces quelques 
figures représentent imparfaitement la richesse de l'univers, 
et l’on pourrait accuser d'impuissance et de timidité les artis- 
tes du xum’ siècle, si le monde des plantes et des animaux 
tenait réellement, dans la cathédrale, une place aussi modeste. 
Mais il suffit de lever les yeux pour voir la vigne, le framboi- 
sier chargé de ses fruits et les longs jets du rosier sauvage 
s'accrocher aux archivoltes. Des oiseaux chantent parmi des 
feuilles de chêne, d’autres sont posés sur les contreforts. Les 


4. S. Ambroise. Patrol., tome 14. 

2. Chartres (porche septent., baie centrale, voussures) ; Laon 
(façade occid., voussures de la grande fenêtre de droite); Auxerre 
(façade occidentale, soubass. du portail); Lyon (bas reliefs du portail 
occident.) ; Noyon (id. très mutilés) ; Bourges (id.); on pourrait citer 
aussi plusieurs vitraux de la création : Auxerre (XIII: siècle) ; Soissons, 
vitrail du chevet. 

3. La création de Chartres a été étudiée longuement par Didron, 
Annales archéol, tome XI, p. 148. 
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animaux des pays lointains : le lion, l'éléphant, le chameau ; 
les bêtes indigènes : le poulet, l’écureuil, le lapin égaient le 
soubassement des portails. Des monstres, attachés par leurs 
ailes de pierre, aboient dans les hauteurs. 

Combien nos vieux maîtres, les plus naïvement passionnés 
qu'il y eut jamais pour les beautés de la nature, méritent peu 
ce reproche d'impuissance et de stérilité. Leurs cathédrales ne 
sont que vie et mouvement. L'église fut pour eux l'arche qui 
accueille toute créature. Bien plus, les œuvres de Dieu ne 
leur suflirent pas: ils imaginèrent tout un monde d'êtres 
terribles. Mais il les imaginèrent si vraisemblables, que 
leurs monstres semblent avoir vécu aux âges primitifs du 
monde. 

Ainsi, les chapitres du Miroir de la nature sont inscrits 
partout, aux pinacles, aux balustrades, aux voussures, et sur 
le moindre chapiteau. 

Que signifient tant de plantes, tant d'animaux, tant de 
monstres ? Sont-ils l’œuvre du caprice, ou bien ont-ils un 
sens? Nous enseignent-ils quelque grande vérité mysté- 
rieuse ? Puisque toutes les statues, tous les bas reliefs 
que nous aurons l’occasion d'étudier cachent une pensée, 
ne pouvons-nous pas supposer que ceux-là aussi sont sym- 
boliques ? 

Il faut, pour répondre à de pareilles questions, essayer d'a- 
bord de comprendre l’idée que le moyen âge se faisait de la 
nalure et du monde. 

Qu'est-ce que l'univers visible? Que signifie la multitude 
innombrable des formes ? Qu’en pense le moine qui rêve dans 
sa cellule, ou le docteur qui médite, avant l'heure de son 
cours, en marchant dans le cloître de la cathédrale ? Est-ce 
une apparence? Est-ce une réalité? — Le moyen âge est 
unanime à répondre : — le monde est un symbole. L'univers 
est une pensée que Dieu portait en lui, au commencement, 
comme l'artiste porte dans son âme l’idée de son œuvre. Dieu 
a créé, mais il a créé par son Verbe ou par son Fils. C'est le 
Fils qui a réalisé la pensée du Père, qui l’a fait passer de la 
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puissance à l’acte. Le Fils est le vrai créateur’. Pénétrés de 
cette doctrine, les artistes du moyen âge ont toujours repré- 
senté le créateur sous les traits de Jésus-Christ °. Didron 
s'étonne et Michelet s'indigne, bien à tort, de ne pas rencon- 
trer l'image du Père dans la cathédrale *. Dieu le père a créé 
disent les théologiens, « in principio », c’est-à-dire « in ver- 
bo », en son Verbe, en son Fils ‘. Jésus est l'auteur à la fois 
de la Création et de la Restauration *. 

Le monde peut donc se définir : « une idée de Dieu réalisée 
par le Verbe ». S'il en est ainsi, tout être cache une pensée 
divine. Le monde est un livre immense, écrit de la main de 
Dieu, où chaque être est un mot plein de sens‘. L’ignorant 
regarde, voit des figures, des lettres mystérieuses et n’en 
comprend pas la signification. Mais le savant s'élève des 
choses visibles aux choses invisibles: en lisant dans la 
nature, il fit dans la pensée de Dieu. La science consiste 
donc, non pas à étudier les choses en elles-mêmes, mais à 
pénétrer les enseignements que Dieu a mis pour nous en 
elles ; car « toute créature, dit Honorius d’Autun, est l’ombre 
de la vérité et de la vie ». Au fond de tout être est inscrit la 
figure du sacrifice de Jésus, l’idée de l'Église, l’image des 
vertus et des vices. Le monde moral et le monde sensible ne 
font qu'un. 

Voyez quelles pensées mystiques naissent dans l’âme des 


i. Gervais de Tilbury, Otia imperialia, Cap. I: « Filius ergo princi- 
pium temporis, principium mundanae creationis ». 

>, Cela est très visible à Chartres : scènes de la création, porche 
septent, 

3. Didron au cours de l'Hist. de Dieu; Michelet dans la préface de 
la Renaissance. 

4. C'est ainsi que les théologiens interprètent le passage : In 
principio Deus creavit cælum et terram; pour eux : principium est 
l'équivalent de verbum. V. de Beauv. Spec. nat. L. I, c. IX. Honorius 
d'Autun, Hexaemer., cap. I, Patr. t. 172, col. 253, L'idée remonte à 
St Augustin. | 

5. « In Christo omnia creata et postmodo cuncta in eo reparata ». 
H. d'Autun, loc. cit. 

6. Hug. de S. Vict. Erudit. didasc. L. VIH, c. IV, Patrol. t. 176, col. 
814. 
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‘vieux docteurs en face de la nature. Adam de Saint-Victor, 
dans le réfectoire de son couvent, tient dans sa main une 
noix, ct il réfléchit. « Qu'est-ce qu’une noix, dit-il, sinon 
l'image de Jésus-Christ. L’enveloppe verte et charnue qui la 
recouvre, c’est sa chair, c’est son humanité. Le bois de la 
coquille, c’est le bois de la croix où celte chair a souffert. 
Mais l’intérieur de la noix, qui est pour l’homme une nourri- 
ture, c'est sa divinité cachée »'. 

Pierre de Mora, cardinal et évêque de Capoue, dans son 
Jardin, contemple des roses. Il n’est pas ému par leur beauté 
païenne, car il suit des pensées qui se déroulent en lui. «.La 
rose, se dit-il, est le chœur des martyrs, ou bien encore le 
chœur des vierges. Quand elle est rouge, elle est le sang de 
ceux qui sont morts pour la foi, et quand elle est blanche elle 
est la pureté virginale. Elle naît au milieu des épines, comme 
les martyrs s'élèvent au milieu des hérétiques et des 
persécuteurs, ou comme une vierge pure éclate au milieu de 
l'iniquité » °. 

Hugues de Saint-Victor regarde une colombe, et il songe 
à l'Église. « La colombe, dit-il, a deux ailes, comme il y 
a pour le chrétien deux genres de vie, la vie active et la 
vie contemplative. Les plumes bleues de ces ailes indiquent 
les pensées du ciel. Les nuances incertaines du reste du corps, 
ces couleurs changeantes, qui font penser à une mer agitée, 
symbolisent l'océan des passions humaines, où vogue l'Église. 
Pourquoi la colombe a-t-elle les yeux d'un beau jaune d'or? 
Parce que le jaune, couleur des fruits mûrs, est la couleur 


i. Adam de S. Victor, Sequentiæ. Patr. tome 196, col. 1433, 
Contemplemur adhuc nucem... 
Nux est Christus ; cortex nucis 
Circa carnem poena crucis ; 
Testa, corpus osseum, 
Carne tecta Deitas, 
Et Christi suavitas 
Signatur per nucleum. 

La même idée avait déjà été développée par s. Augustin. 

2. Petrus de Mora, Rosa alphabetica dans le Spicilegium Solesmense, 

tome IHI, p. 489. 
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même de l'expérience et de la maturité. Les yeux jaunes de 
la colombe c'est le regard plein de sagesse que l'Église jette 
sur l'avenir. La colombe, enfin, a les pattes rouges: car l'Église 
s'avanceàlraverslemonde, les pieds danslesangdes martyrs.» 

Marbode, évêque de Rennes, considère les pierres précieu- 
ses, et il découvre entre leurs couleurs et les choses de l’âme 
de mystérieuses consonnances. Le béryl brille comme l’eau 
quand le soleil la traverse, et il réchauffe la main qui le tient. 
N'’est-ce-pas là l’image du chrétien? Le Christ est le soleil 
qui l’échauffe et qui l'illumine jusque dans ses profondeurs. 
La rouge améthyste semble jeter des flammes. Elle est 
l'image des martyrs qui, en versant leur sang, prient pour 
leurs bourreaux °’. 

Dans le monde, tout est symbole. Le soleil, les constel- 
lations, la lumière, la nuit, les saisons nous parlent un 
langage solennel. En hiver, quand les jours diminuent 
tristement, quand la nuit semble vouloir triompher à jamais 
de la lumière, à quoi pense le moyen âge ? Il songe aux longs 
siècles de demi-jour qui précédèrent la venue de Jésus-Christ, 
il comprend que la lumière et les ténèbres ont aussi leur rôle 
dans la divine comédie. Il appelle ces semaines de décembre 
les semaines de l'Avent ‘Adventus), et il exprime par des 
cérémonies liturgiques et des lectures l'attente du vieux 
monde. Et le fils de Dieu naît au solstice d'hiver, au moment 
où la lumière va reparaître dans le monde et grandir*. 
L'année d’ailleurs est faite tout entière à l'image de l'homme : 
elle raconte le drame de la vie et de la mort. Le printemps 
qui renouvelle le monde est l'image du baptême qui, à l'entrée 
de la vie, renouvelle l'homme. L'été cest une figure; ses 


4. Hug. de S. Vict., De bestiis et aliis rebus. Liv. I, ch. I, TE, VIT, IX, X. 
Patrol. tome 177. Le De bestiis qu'on attribue à Hug. de S. Victor 
pourrait bien être d'Hug. de Fouilloi. V. Hauréau, Les œuvres de 
Hugues de S. Victor, 1886, p. 169. 

2. Marbode. Lapid. pretios. mystica applicat. Patrol, tome 171, col. 
1771. | 

3. Indiqué dans S. August. Serm, in nat. Dom. IH. Voir aussi Dom 
Guéranger : L'année liturgique, L'Atent. 
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brûlantes ardeurs et sa lumière nous font songer à la lumière 
d'un autre monde, au rayonnement de la charité daus la vie 
élernelle. L'automne, saison des récoltes et des vendanges, 
est le symbole redoutable du jugement universel, du grand 
jour ou nous moissonnerons ce que nous auronssemé. L'hiver 
enfin est l'ombre de la mort qui attend l'homme ct le monde. 
Ainsi le penseur marche au milieu d'une forêt de symboles, 
sous un ciel peuplé d'idées. | 

Sont-ce là des interprétations individuelles, des fantaisies 
mystiques nées de l’exaltation du cloître, ou nous trouvons- 
nous en présence d'un système et d'une antique tradition ? Il 
suffit d'avoir parcouru les œuvres des Pères de l'Église et 
des docteurs du moyen âge, pour que le doute ne soit pas 
possible. Jamais doctrine ne fut plus solidement liée et plus 
universellement acceptée. 

Elle remonte aux origines de l'Église, et elle se fonde sur 
le texte même de la Bible è. Dans l'Écriture, en effet, telle que 
les Pères l'interprètent, le monde matériel est une perpé- 
tuelle figure du monde moral. Chacune des paroles de Dieu 
contient le visible et l'invisible. Les fleurs, dont le parfum 
fait défaillir amante du Cantique des Cantiques, les pierres 
précieuses qui ornent le rational du grand prêtre, les 
animaux du désert qui passent devant Job, sont à la fois des 
réalités et des symboles. Le genévrier, le térébinthe, les 
cimes blanchies du Liban sont des pensées. Interprêter la 
Bible c’est comprendre l'harmonie que Dieu a établie entre 
l'àme et l'univers. Avoir la clef des Écritures, c'est avoir la 
clef des deux mondes. 

Les interprétations des Pères de l'Église, adoptées par les 
anciens docteurs, se transmirent de livre en livre jusqu'à la 
fin du moyen âge. On peut suivre à la trace cet enseignement 


i. Raban Maur, De universo. Liv. X, c. XI. Patrol. tome 111. 

2. H. von Eicken, dans son livre sur la conception du monde au 
m. âge, a très bien compris que la nature était alors un symbole, mais 
il n'a pas vu que tout le système se rattachaïit à la Bible. V. Geschichte 
und System der mittelalterlichen Weltanschauung, Stuttgart, 1887, in-8, 
lL Hf, ch, VE 
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symbolique à travers les siècles dans les Formules de saint 
Eucher, dans le De universo et les Allegoriae in Sacram Scrip- 
turam de Raban Maur’, dans le Le Bestiis attribué à Hugues 
de Saint-Victor, dans le Liber in dictionibus dictionum theo- 
logicarum d'Alain de Lille, dans le Gregorianum de Garnier 
de Saint-Victor. On pourrait citer bien d'autres noms*. 

En ce genre, le livre le plus curieux est le recueil qu'un in- 
connu composa, au 1ix° ou au x‘ siècle, avec des fragments 
empruntés aux pères de l'Église latine. Cette compilation fut 
présentée sous le nom de Clef de Méliton et attribuée au fa- 
meux évêque de Sardes. Une pareille attribution, quoiqu’en ait 
pu dire dom Pitra, ne peut se soutenir’. Quelle que soit la date 
du livre, il demeure fort intéressant. Il est conçu comme une 
Encyclopédie de la nature, où l’homme, les métaux, les fleurs, 
les animaux sont étudiés tour à tour. Tous les objets sont 
énumérés avec leur sens symbolique et les principaux passa- 
ges de la Bible, où ces objets sont nommés, accompagnent 
chaque interprétation. 

Ouvrons ce livre singulier au chapitre des plantes. Les 
roses, dil le Pseudo-Méliton, signifient le sang des Martyrs, 
et c'est dans ce sens qu’il faut interpréter ce passage de 
l'Écclésiaste : « Les roses s'épanouissent près des eaux 
vives ê ». — Les orties désignent l’ardeur du vice, comme 
dans ce verset d'Isaïie : « Dans leur maison naîtra l'épi- 
ne et l'ortie », ou encore le prurit des désirs de la terre, 


1. Le De universo dérive des Etymologies d'Isidore de Séville. Raban 
Maur s'est contenté d'ajouter à chaque mot son sens mystique, 

2. Dom Pitra a réuni beaucoup d'autres témoignages dans le com- 
mentaire qui accompagne le texte de Méliton (Spic. Soles. Il, p. 4). 

3. La prétendue Clef de Méliton a été publiée par Dom Pitra dans 
le Spicil. Solesm. Paris, 1855, tomes IT et HI. II a voulu prouver, sans 
y réussir, que le livre remontait au Ile siècle. Rottmanner dans le 
Bulletin critique (1885, p. #7) a montré tout ce que le Pseudo-Méliton 
devait à saint Augustin. Harnack (Geschich. der altchristl. Litteratur. 
Leipzig, 1893, p. 254) fait remarquer que le titre du manuscrit « Mile- 
tus asianus episcopus hunc librum edidit quem et congruo nomine 
clavim appellavit » est d'une autre main et a été ajouté après coup. 
La phrase a été évidemment empruntée à saint Jérôme. 

+. Spic. Sol., Lome IJ, p. 414, 
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comme dans cet autre endroit du même prophète : « J'ai pas- 
sé dans le champ de l'homme paresseux, et voici, les orties 
l'avaient envahi tout entier! ». — La paille symbolise les 
pécheurs : « Ils seront, dit Job, comme la paille devant la face 
du vent ° ». 

La difficulté est que le même objet peut signifier des choses 
différentes. Le lis, par exemple, désigne tantôt le Sauveur, 
tantôt les Saints, tantôt l'éclat de l'éternelle patrie, tantôt la 
chasteté *. Mais l’auteur a tout prévu, et il montre comment, 
suivant les passages, les animaux, les fleurs, les pierres sont 
pris soit dans un sens, soit dans un autre. 

Il n'est peut-être pas un sermonnaire, pas un théologien 
du moyen âge qui n'ait fait usage de la méthode mystique. 
La fantaisie personnelle enrichit d’ailleurs infiniment le 
thème primitif, comme nous l'avons vu dans le chapitre 
d'Hugues de Saint-Victor sur la colombe, mais l'imagination 
ne s’écarta jamais complètement des interprétations tradi- 
tionnelles *. 

Ainsi le monde apparut aux hommes du moyen àge com- 
me un livre à double sens que la Bible permet de déchiffrer. 

De tous les ouvrages symboliques consacrés à la nature, les 
plus curieux sont certainement les Bestiaires. Le paganisme 
et le christianisme ont collaboré à ces livres extraordinaires. 
On y trouve à la fois les fables que Ctésias, Pline et Elien 
recueillirent sur les animaux, et les commentaires mystiques 
que les premiers chrétiens y ajoutèrent. 

Le Bestiaire symbolique, le fameux Physiologus, dont le 
texte original est perdu, remonte aux origines même du 
christianisme, probablement au second siècle ". D'’anciens 


i. Ibid., p. 422. 

2. Ibid., p. 432. 

3. Ibid., p. 406. 

4. La Clef de Méliton (Spic. Soles., tome Il, p. 484), dit expressé- 
ment que la colombe dans certains cas signifie l'Eglise, c'est de là que 
part l’auteur du de Bestiis. 

5. V. sur cette question Dom Pitra, Proley. ad Spic. Soles., tome H, 
p. LXII; Cahier, Mélanges d'archéolog., 1851, tome ILE, p. 85 et suiv. 
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textes grecs, arméniens, latins prouvent que le Physiologus 
pénétra dans tout le monde chrétien. 

Les peuples de l'Occident le firent passer de bonne heure 
dans leurs langues. Dès le x:° siècle, il était traduit en alle- 
mand ; au commencement du xn° siècle, le poète anglo-nor- 
mand Philippe de Thaon le mit en français. Un siècle après, 
Guillaume le Normand le traduisait de nouveau*?. La con- 
damnation que le pape Gélase avait prononcée contre le Phy- 
siologus n'empêchait personne de lire et de citer le Bestiaire. 
Il avait d’ailleurs pour lui l'autorité des Pères de l'Église, 
de saint Augustin, de saint Ambroise, de saint Grégoire-le- 
Grand qui lui font de fréquents emprunts. C’est pourquoi les 
sermonnaires, comme Honorins d'Autun, puisent sans scru- 
pule dans le Bestiaire des explications symboliques ou édi- 
liantes. Quant aux savants, Vincent de Beauvais, Barthélemy 
de Glanville, Thomas de Cantimpré, non seulement ils ne 
dédaignent pas ces fables, mais il les mettent au rang des 
vérités scientifiques *. 

Ainsi le moyen âge a fait sien le vieux Physiologus de 
l'Orient : il l'a mêlé à toutes ses conceptions du monde, à son 
exégèse religieuse, même à ses rêves d'amour +. [l est devenu 
sa substance même. 

Un exemple donnera une idée du caractère composite du 
Bestiaire. Les anciens avaient raconté que l'éléphant était le 
plus froid des animaux, et qu'il ne pouvait s'unir à sa femelle 
qu'après avoir mangé de la mandragore. La femelle, disaient- 


et Nouv. mél. d'arch., 1834. (Curiosités mystérieuses), p. 106 et suiv ; Lau- 
chert, Gesch. des Physiologus, Strasbourg, 1889. 

1. Texte grec et arménien dans Pitra (Spic. Soles, tome II), texte 
latin dans Cahier, Mél. d'archéol., tome HI. 

2. Le Bestiaire divin de Guillaume, clerc de Normandie, publié par 
llippeau : Mémoires de la Soc. des antiq. de Normandie, 2 série, tome 
VIH, p. 317 et suiv,; et plus récemment par le D" Rohert. Leipzig, 
1890, in-8. 

3. Sur le De Proprietatibus rerum de B. de Glanville et le De natura 
rerum de Th. de Cantimpré, v. Hist. littér. de la France, 1. XXX. 

4. Le Bestiaire d'amour de Richard de Fournival, édité par Hippeau, 
Paris, 1860. 
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ils, cueillait elle-même la plante, au lever du soleil, et la pré- 
sentait au mâle. — L'auteur chrétien s'empare de ce récit, dont 
les païens avaient amusé leur curiosité, et il en montre le sens 
caché. L'éléphant et sa femelle symbolisent Adam et Ève 
dans le Paradis terrestre. La mandragore est le fruit que la 
femme présenta à l’homme. Quand il en eut mangé, Adam 
qui n'avait eu jusque-là aucun des désirs de la chair, connut 
Ève et engendra Caïn ‘. Ainsi Dieu avait voulu que l’his- 
toire de Ja chute restât inscrite sur la terre, et qu’on put la 
retrouver jusque dans les mœurs des animaux. 

La science antique la plus suspecte et l'exégèse chrétienne 
la plus contestable s'unissent, comme on le voit, dans les 
Bestiaires. 

L'auteur du Bestiaire, quel qu'il soit, dut tirer beaucoup 
de son propre fonds. Il n'était presque plus soutenu par le 
symbolisme traditionnel fondé sur la Bible, car les animaux 
que mentionne le Physiologus sont des monstres fabuleux, 
comme le griffon, le phénix, la licorne, ou des animaux de 
l’Inde qui sont inconnus à l’Ancien Testament. Il a donc dû 
imaginer la plupart des interprétations morales qui accom- 
pagnent ses descriptions d'animaux. Son symbolisme n’en 
fut pas moins tenu pour excellent et le moyen âge n'y chan- 
gea rien. 

D'autre part, personne ne songea jamais à vérifier l’exac- 
titude des récits du Bestiaire. L'idée que l’homme se fait 
des choses eut toujours pour le moyen âge plus de réalité 
que les choses même. On comprend pourquoi ces siècles 
mystiques n'eurent pas la moindre idée de ce que nous 
appelons la science. L'étude des choses prises en elles-mêmes 
n'avait alors aucun sens pour les hommes de pensée. 
Comment eût-il pu en être autrement, puisque le monde 
élait conçu comme un discours du Verbe, dont chaque 
être était une parole? Discerner les vérités éternelles que 
Dieu a voulu faire exprimer à chaque chose, retrouver en 


1. Spic. Solesm. Puarokbyog, rep Ewou éAépavros, tome HI, p. 364. 
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toute créature une ombre du drame de la chute et de la ré- 
demption, telle était alors la tâche du savant qui observait la 
nature. Roger Bacon, l'esprit le plus scientifique du xın’ siècle, 
après avoir décrit les sept enveloppes de l'œil, conclut que 
Dieu a voulu imprimer en nous l'image des sept dons du 
Saint-Esprit. 


II 


Jusqu'à quel point l’art s'est-il conformé à cette philosophie 
du monde, et dans quelle mesure les animaux qui décorent 
la cathédrale sont-ils symboliques? Voilà ce qu'il importe 
maintenant d'examiner. Question délicate, où les archéo- 
logues n'ont pas toujours su se défier de leur imagination. 

Les œuvres d'art où il est permis d'assigner aux animaux 
un sens mystique sont peu nombreuses, mais elles sont de 
telle nature qu'en les rapprochant des textes on arrive à 
des conclusions très sûres. 

Les quatre animaux, qui cantonnent l’image de Jésus-Christ 
au portail de tant d'églises, forment une première classe de 
représentations dont le sens symbolique ne peut être douteux. 
Très fréquent à l'époque romane, le motif des quatre animaux, 
homme *, aigle, lion, bœuf, devient plus rare au xm° siècle ; 
on l'y rencontre cependant encore. Les quatre animaux se 
voient, par exemple, à la porte du Jugement dernier, à Notre- 
Dame de Paris. Ils n'ont plus, il est vrai, l'ampleur, la fierté 
héraldique qu'on leur voit à Moissac, ils n'occupent plus le 
tympan, ils se dissimulent modestement dans les parties 
basses du portail. 

Quel est le sens des quatre animaux ? — Dès les premiers 
siècles du chrislianisme, on admit que l’homme, l’aigle, le 
lion et le bœuf, entrevus d’abord par Ezéchiel près du fleuve 
Chobar, ct aperçus ensuite par saint Jean autour du trône 


1. Le premier des animaux n'est pas un ange, comme on le dit 
d'ordinaire, mais un homme. On verra qu'il symbolise expressément 
la nature humaine. 
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de Dieu, symbolisaient les quatre évangélistes. Dans l’Église 
primitive, le Mercredi de la quatrième semaine du Carême, 
on expliquait aux catéchumènes, dont le baptême était pro- 
che, la signification des quatre bêtes mystérieuses. On leur 
apprenait que l'homme était la figure de saint Mathieu, l'aigle 
celle de saint Jean, le lion celle de saint Marc, le bœuf celle 
de saint Luc, et on leur en donnait les raisons‘. 

Les âges suivants acceptèrent cette explication, mais ils en 
imaginèrent de nouvelles. Au xn° siècle, il fut reçu que les 
quatre animaux avaient trois sens ; on admit. qu'ils symboli- 
saient à la fois Jésus-Christ, les évangélistes et les vertus des 
élus. — Il ne sera pas inutile de faire connaître tout ce monde 
d'idées subtiles où la théologie se mêle à la science des 
Bestiaires : rien ne fait mieux pénétrer dans le génie symbo- 
lique du moyen âge. 

Il serait facile de trouver dans les docteurs du temps tous 
les textes nécessaires °; mais, nous préférons invoquer un 
témoignage encore plus solennel. Au xn° siècle, le jour de la 
fête de l’évangéliste saint Luc, il était d'usage de lire, dans 
certaines églises de France, un curieux commentaire où le 
symbolisme des animaux est expliqué jusque dans ses nuances 
les plus délicates. Plusieurs Lectionnaires manuscrits nous ont 
conservé ce passage °. Ils ne nous disent pas d’où il vient, mais 
nous avons été assez heureux pour le retrouver dans le Com- 
mentaire de Raban Maur sur Ezéchiel'. En adoptant les 
interprétations de Raban, l'Église les consacra de son autorité. 

Les quatre animaux, dit le Lectionnaire, signifient d'abord 
les quatreévangélistes. Saint Mathieu a pour attribut l’homme, 


i. Dom Guéranger, Année liturgique, Caréme. Voir tout le passage 
emprunté au Sacramentaire du pape Gélase, On n’y trouve aucune 
des explications subtiles familières au XIIe el au XIIIe siècle. 

2, Mue F, d'Ayzac en a rassemblé beaucoup dans son excellent travail : 
Les quatre animaux mystiques ; à la suite des Statues du porche septentrio- 
nal de Chartres. Paris, 1849, in-8. Voir aussi Cahier, Caractéristiques des 
Saints. Article : Evangélistes ; et Darcel, Ann. Archéol., t. XVII, p. 139. 

3. V. notamment Arsenal, mss, 162, fo 222 et suiv. : Lectionnaire de 
Crépy. 

4. Raban Maur, In Ezech. I. Patrol, t. 110, col, 515. 
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parce qu'il a commencé son évangile par la liste généalo- 
gique des ancêtres de Jésus-Christ suivant la chair. Le lion 
désigne saint Marc, qui, dès les premières lignes, nous parle 
de la voix qui crie dans le désert. Le veau, animal du sacri- 
fice, symbolise saint Luc, qui débute par le sacrifice offert 
par Zacharie. L’aigle, enfin, est la figure de saint Jean, parce 
que, dès l’abord, il nous transporte au sein de la divinité, 
semblable à l'aigle, qui, seul de tous les animaux, regarde le 
soleil en face. On reconnaît à ce dernier trait l'histoire natu- 
relle des Bestiaires. 

Les mêmes animaux symbolisent Jésus-Christ. Quiconque 
voudra réfléchir reconnaîtra en eux quatre moments de la 
vie du Sauveur et quatre grands mystères. L’homme rap- 
pelle l’Incarnation et nous fait souvenir que Jésus s’est réelle- 
ment fait homme. Le veau, victime de l’Ancienne Loi, fait 
penser à la Passion, au sacrifice que le Rédempteur a fait de sa 
vie àtoutel’humanité. Lelionest lesymbole dela Résurrection. 
Ici nous retrouvons la science fabuleuse des Bestiaires:le lion, 
en cffet, passait pour dormir les yeux ouverts’. C'est là, nous 
dit le Lectionnaire, une figure de Jésus-Christ au tombeau : 
« Je rédempteur, en effet, a paru s’endormir dans la mort, 
comme le voulait son humanité, mais en vertu de sa divinité, 
il resta immortel, et il veilla »°. L'aigle, enfin, est la figure 
de l'Ascension. Jésus s'éleva dans le ciel, comme l'aigle 
monte jusqu'aux nuages. Ainsi, dit le Lectionnaire, qui 
résume son cnscignement en une formule nette, Jésus fut 
homme en naissant, veau en mourant, lion en ressuscitant, 
aigle en montant au ciel*. 


1. « Quant il (l'aigle) regarde el soleil, il ne flecist mie ses ex par la 
force del rai. » Best. de Pierre le Picard. Arsenal, manusc. n° 3516. 
fo 198 et suiv. 

2. Duatok6yo:, nepr tod Xéovros, Spic. Soles. tome HI. p. 338. 

3. « Leo etiam apertis oculis dormire perhibetur ; quia in ipsa morte, 
in qua ex humanitate redemptor noster domire potuit, ex divinitate 
sua immortalis permanendo vigilavit ». Lection. de l'Arsenal. Lectio H. 

4, Les miniaturistes ont donné une forme artistique à ce symbo- 
lisme. Ils représentent quelquefois près de l'homme de saint Mathieu 
la nativité, près du bœuf la crucifixion, près du lion la résurrection, 
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Mais les quatre animaux ont un troisième sens. lis 
expriment les verlus qui nous sont nécessaires pour être 
sauvés. Chaque chrétien, sur le chemin de la divine perfec- 
tion, doit être, à la fois, un homme, un veau, un lion et un 
aigle. Il doit être un homme, parce que l’homme est l'animal 
raisonnable, et que seul celui qui s'avance dans la voie de la 
raison mérite le nom d'homme ; il doit être un veau, parce 
que le veau est la victime qu'on immole dans les sacrifices, 
et que le vrai chrétien, renonçant à toutes les voluptés de ce 
monde, s’immole lui-même ; il doit être un lion, parce que 
le lion est l'animal courageux par excellence, et que le juste, 
qui a renoncé à toute chose, ne redoute rien en ce monde, 
car c’est de lui qu'il a été écrit : « le juste sera ferme et sans 
crainte comme un lion » ; il doit être enfin un aigle, parce 
que l'aigle vole dans les hauteurs ct regarde le soleil sans 
baisser les yeux, et que le chrétien doit contempler en face 
les choses célestes et éternelles. 

Tel est l’enseignement de l’Église sur les quatre animaux. 
Une seule de ces explications, celle qui assimile les bêtes 
apocalyptiques aux Évangélistes, survécut au moyen âge. Les 
deux autres eurent le sort de toute la vieille théologie mys- 
tique, et tombèrent, au temps de la Réforme, dans le plus 
profond oubli. Mais, sur le premier point, les protestants 
eux-mêmes demeurèrent fidèles à la tradition. Au xvire siècle, 
Rembrandt peignait le sublime saint Mathieu du Louvre, qui 
écoute de toute son âme les paroles éternelles qu'un ange, du 
fond de l'ombre, murmure à son oreille. 

On ne peut donc douter, après l'étude que nous venons de 
faire, que les animaux ne jouent parfois, dans l'art du moyen 
âge, un rôle symbolique. Les textes, dans l'exemple que nous 
avons étudié, nous ont permis d'interpréter les monuments 
à coup sûr. 


près de l'aigle l'ascension. Il y a des exemples de cette pratique depuis 
. le X° siècle (Evangéliaire de l’empereur Othon. Bull, monum. 1877, p. 
220), jusqu'au XIVe (Bibl. Mazarine, manusce, n° 4167, fo 1 : Postilles de 
Nicolas de Lira). 
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Il est d'autres cas où l’on peut arriver à la même certitude. 
Il y a, à la cathédrale de Lyon, un vitrail fameux qui attira 
de bonne heure l'attention des archéologues. Le père Cahier 
le fit reproduire ‘ et tenta de l'expliquer ; mais, il ne sut pas 
reconnaître quel livre l'avait inspiré. MM. Guigue et Begule, 
dans leur récente monographie de la cathédrale de Lyon, 
n'ont pas été plus heureux. Le vitrail de Lyon a trop d'im- 
portance dans le sujet qui nous occupe et se rattache trop 
étroitement à une grande œuvre théologique du xn° siècle, 
pour que nous ne le décrivions pas avec quelque soin. 

Voici comment a été conçue cette œuvre mystique. En 
commençant par le bas {c’est ainsi que se lisent presque tous 
les vitraux), on rencontre d’abord un médaillon consacré à 
l’ Annonciation. Deux petits médaillons, placés dans la bor- 
dure, et qui sont évidemment en relation étroite avec le sujet 
principal, représentent, l'un, le prophète Isaïe déroulant une 
banderole avec ces mots : ecce virgo (conciptiet, l'autre une 
jeune fille assise sur une licorne et tenant une fleur (fig. 5). Le 
second médaillon nous montre la Nativité ; les cartouches de 
la bordure sont consacrés au buisson ardent de Moïse et à la 
toison de Gédéon. Jésus en croix remplit le troisième médail- 
lon: le sacrifice d'Abraham et le serpent d’airain l’accom- 
pagnent. La Résurrection est le sujet du quatrième médaillon : 
la baleine vomissant Jonas et un lion, avec ses lionceaux, 
flanquent la scène principale {fig. 6). Les médaillons suivants 
sont consacrés à l’ Ascension: Jésus montc au ciel pendant que 
les apôtres et les saintes femmes, la tête levée, le contemplent. 
Les cartouches de la bordure représentent un oiseau qui se 
tient près du lit d'un malade et que l'inscription nomme 
gladrius (fig. 7), puis un aigle avec ses aiglons (fig. 8), enfin 
des anges. 

Le P. Cahier a fort bien expliqué que chacune des scènes 
inscrites dans les petits cartouches était une figure ou un 
symbole des faits du Nouveau Testament qui remplissent les 


1. Vitraux de Bourges, planche d'étude VIII. 
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grands médaillons. Par exemple, le sacrifice d'Abraham ct 
le serpent d'airain, élevé par Moïse, sont des figures du sacri- 
fice de Jésus-Christ, et sont rapprochés à dessein de la mise 
en croix‘. Il remarqua encore très justement que plusieurs 
sujels étaient empruntés aux Bestiaires et que l'artiste avait 
prétendu faire exprimer aux animaux les principaux mystères 
de la foi : l'aigle, par exemple, était rapproché de l'Ascension, 
le lion, de la Résurrection, etc. 

Tout cela était parfaitement exact ; mais, ce que le P. Cahier 
ne sut pas découvrir, c'est lasource unique de toutce symbolis- 
me. Cette grande composition, en effet, n’est pas sortiedel'ima- 
ginalion d'un artiste mystique échauffé par la lecture des Bes- 
tiaires etdescommentaires théologiques, elle vient tout entière 
d'unedes œuvres les plus célèbres du moyen âge, du Speculum 
Ecclesiæ d Honorius d'Autun, dont elle n'est que la traduction. 
L'arliste n'a rien inventé, il n’a fait que se souvenir. C'est 
dans ce livre que nous trouverons le sens précis qu’il faut 
attribuer à chacun des animaux mystiques du vitrail de Lyon. 

Le Speculum Ecclesie d'Honorius d'Autun est un recueil 
de sermons pour les principales fêtes de l'année. Pour que 
son latin put se graver plus facilement dans la mémoire des 
prédicateurs, Honorius l'a soumis aux lois d'un rythme bar- 
bare. Chaque phrase rime avec la précédente par assonance. 
Il y a, dans le Speculum Ecclesiæ, de vraies laisses théologi- 
ques, qui sont tout-à-fait comparables aux couplets épiques 
des chansons de geste. Il est possible que cette musique mo- 
notone ait contribué au succès du livre. Écrit au commence- 
ment du xn’ siècle?, il était encore très lu au xme’. Peu 


1. Nous expliquerons longuement le sens de ces figures au chapitre 
de l'Ancien Testament. 

2, Honorius aurait écrit entre 1090 et 1120. B. Pez, Thesaurus 
anecdot. noviss. Dissertat., t. I, p. IV. Springer dans sa dissertation, 
Ueber die Quellen der Kunstrorstellungen im Mittelalter, dans les Berichte 
über die Verhand. der K. Sachs. Gessel, der Wissensch. zu Leipzig. Ph. 
hist. cl. XXXI, 1-40, 1879, a entrevu l'importance du Speculum Ecclesiæ 
pour l'histoire de l'art. 

3. Nous montrerons qu'un portail entier de Laon a été inspiré par 
le Speculum Ecclesiæ (premières années du XIIIe siècle). 
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d'ouvrages expriment mieux l'état d'esprit d'une époque, 
c'est vraiment, comme l'annonce le titre, le miroir de l'église 
du xn° siècle. La méthode mystique y est préférée à tout 
autre, et le monde entier vient, par d'ingénieux symboles, 
témoigner des vérités de la foi. Honorius d'Autun procède 
toujours de la même façon. Dans chacun de ses sermons, 
écrits pour les principales fêtes, il commence par faire con- 
naître le grand évènement de la vie du Sauveur que l'Église 
commémore en ce jour, puis, il cherche dans l'Ancien Tes- 
tament les faits qu'on en peut rapprocher et qui en sont des 
figures, enfin, il demande des symboles à la nature elle-même 
et s'efforce de retrouver jusque dans les mœurs des animaux 
l'ombre de la vie et de la mort de Jésus-Christ. 

Cette méthode est celle qu'a suivie le verrier de Lyon. Aidé 
d'un docteur, il a composé son œuvre avec plusieurs sermons 
d'Honorius d’Autun. Pour illustrer 
le mystère de l'Annoncialion el 
celui de la Nativité, il a choisi dans 
les deux sermons qu'`Honorius d'Au- 
tun a consacrés à ces fêtes quatre 
exemples symboliques ‘ : la pro- 
phétie d'Isaïe sur la Vierge qui 
doit enfanter, le buisson ardent 
qui brûle sans être consumé, la 
toison de Gédéon qu'humecte la 
rosée, figure de la maternité virgi- 
nale ?, enfin l'histoire fabuleuse de 

Fig. 5. — La licorne la licorne. Honorius voit, en effet, 
(vitrail de Lyon). dans la licorne un symbole de lIn- 
carnation « La licorne, dit-il, en résumant brièvement les 
Bestiaires, est un animal très sauvage, si bien que, pour s'en 
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4. Specul. Ecclesiæ. Patrol. t. 172, col. 819 et col. 904. (Sermo de 
Nativit. et de Annonciat.). 

2, Nous reviendrons sur ce symbolisme quand nous expliquerons 
le portail de Laon, qui a été conçu d'après le sermon sur l'Annoncia- 
tion d’Honorius d'Autun. | 
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emparer, on est obligé d’avoir recours à uné vierge. L’ani- 
mal, en la voyant, vient à elle, se couche sur son sein et 
se laisse prendre. — La licorne est le Christ, et la corne 
qu'elle porte au milieu du front symbolise ła force invin- 
cible du fils de Dieu. Il s’est reposé sur le sein d’une vierge 
et a été pris par les chasseurs, c'est-à-dire qu'il a revêtu 
la forme humaine dans le sein de Marie et qu'il a consenti à 
se donner à ceux qui le cherchent ». A Lyon, la jeune fille, 
en signe de victoire, est montée sur la bête qu’elle vient de 
prendre, et elle tient à la main une 
fleur, symbole de pureté (lig. 5). 

Le troisième médaillon, consacré 
à la mort-de Jésus sur la croix, est 
commenté par deux scènes symbo- 
liques :. le sacrifice d'Abraham et 
le serpent d'airain. Ce sont préci- 
sément deux des figures que, entre 
plusieurs autres, Honorius d’Autun 
propose à ses auditeurs dans les 
deux sermons qu'il a consacrés à la 
Passion :. 

Le médaillon de la Résurrection Fig. 6. Le lion et le lionceau 
est flanqué de la baleine de Jonas, NS 
image antique du tombeau où le Sauveur passa trois jours, et 
d'un Jion accompagné d'un lionceau bondissant (fig. 6). Hono- 
rius d'Autun, qui a recours lui aussi à ces deux figures, expli- 
que la seconde notamment avec beaucoup de clarté, dans son 
sermon du jour de Pâques consacré à la Résurrection °. « On 
rapporte, dit-il d'après les Bestiates, que la lionne donne 
le jour à des lionceaux mort-nés, mais, trois jours après, un 
rugissement du lion les rend à la vie °. De même, le Christ 
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1. Spec. Eccles. (Domin. de passione Dom.), col. 911, et (Domin. in 
Palmis), col. 922. Nous expliquerons plus loin (Ancien Testament) le 
sens de ces figures. 

2. L'histoire de Jonas se trouve In cæna Dom., col. 923; l'histoire 
du lion dans le sermon De Paschali Die, col. 935. 

3. Quelques Bestiaires donnent une autre explication. Ils disent 
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est resté étendu dans le tombeau comme un mort, mais, le 
troisième jour, il s'est levé, réveillé par la voix de son Père ». 
Il ajoute que le phénix et le pélican figurent aussi la Résur- 
rection, «car Dicu a voulu, dès le 
commencement, exprimer, par le 
moyen de ces oiseaux, ce qui devait 
arriver un jour ». Le peintre de 
Lyon n'a pas pu, faute de place, 
introduire le phénix et le pélican 
dans son vitrail, mais nous les 
retrouverons ailleurs, et à Lyon 
même. 

Enfin, le médaillon de l'Ascen- 
sion est commenté par la légende 
| de l'aigle et de ses petits, el par celle 

Fig. 7. L'aigle et les aiglons de l'oiseau appelé g/adrius (corrup- 
aies ons tion de charadrius" (fig. 7 et 8). Ces 
deux légendes figurent justement, à l'exclusion de tout autre, 
dans le sermon qu'Honorius a écrit pour le jour de l'Ascen- 
sion '. Voici comment il les interprète : « L'aigle est de tous 
les oiscaux celui qui vole le plus haut, et le seul qui ose 
plonger son regard dans le soleil. Quand il apprend à voler 
à ses petits, il vole d'abord au-dessus d'eux, puis il les prend 
sur ses ailes étendues. Ainsi le Christ s'est élevé dans le ciel 
plus haut que tous les autres saints, puisque son père l'a pris 
à sa droite. Il a étendu sur nous les ailes de sa croix, et nous a 
portés sur ses épaules, comme la brebis égarée ».— Quant à la 
légende du charadrius, elle est plus singulière. «Ilya un oiseau 
blanc appelé charadrius, dit Honorius d’Autun, qui permet 
de deviner si un malade échappera on non à la mort. On le 
place près du malade : si le malade doit mourir, l'oiseau 
détourne la tête ; s’il doit vivre, l'oiseau fixe son regard 


PPETLELLETLETTIT TITLE ELLES: 


que le lion ressuscite les lionceaux en leur soufflant dans la bouche. 
Spicil. Solesm. Puaroïôyoc, cap. I, p. 338 et Cahier, Melang. archéol. 
tome Il, p. 107. L'histoire vient de Pline, H. N. VHI, 17, 

l. Spec. Eccles, In Ascens, Dom., col. 958. 
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sur lui, et de son bec ouvert absorbe la maladie. Il s'envole 
ensuite dans les rayons du soleil, et le mal qu'il a absorbé, 
sort de lui comme unc sueur. Quant 
au malade, il guérit. Le charadrius | 
blanc, c'est le Christ né d’une 
vierge. Il s’est approché du malade 
quand son père l’a envoyé sauver 
l'humanité. Il a détourné son visage 
des Juifs ct les a laissés dans la mort, 
mais il a regardé de notre côté, et 
il a porté notre infirmité sur la 
croix. Une sueur de sang a coulé de 
lui, puis il est remonté près de son 
Père avec notre chair, et nous a 
apporté le salut à tous » ‘. Fig. 8. Le charadrius 

Il me semble qu'on ne peut dou- ERE EY 
ter, après les rapprochements que nous venons de faire, que 
le vitrail de Lyon n'ait été inspiré par le Speculum Ecclesiæ 
d Honorius d'Autun. 

Une autre œuvre symbolique du même genre a, suivant 
nous, la même origine. Nous voulons parler de la frise 
d'animaux qui fut sculptée vers le commencement du 
xiv* siècle au clocher de la cathédrale de Strasbourg. 
Elle fut publiée par le P. Cahier sur les dessins un peu 
sommaires du P. Martin *. Aujourd’hui, la frise a été 
moulée et on peut l'étudier à loisir au Musée de l’œuvre 
du Dôme à Strasbourg. Instruits par l'étude du vitrail de 
Lyon, nous devinerons les intentions de l'artiste strasbour- 
geois à la seule énumération des sujets qu'il a représentés. 
Ce sont : le sacrifice d'Abraham, l’uigle et ses petits (fig. 14), la 
licorne poursuivie par les chasseurs, la licorne se réfugiant 
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i. Honorius d’Autun a emprunté l’histoire du Charadrius aux Bes- 
tiaires. V. Spic. Soles. uarokyo:, zept yapaëprod, cap. V, p. 342. La lé- 
gende vient d'Elien, De anim., XVII, 13. 

%, Cahier. Nouv. mél. d'Arch. (Curiosités mystér.), p. 153. V. aussi 
Rev. archéolog., 1853. 
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dans le sein d’une vierge (fig. 9), le lion ressuscitant ses 
lionceaux (lig. 40), Jonas vomi par la baleine, le serpent 
d'airain, le pélican ranimant ses petits avec son sang (lig. 11), 


b 


Fig. 9. La licorne (Frise de Strasbourg). 


le phénix au milieu des flammes (fig. 10). Ne voit-on pas 
que ce sont là, autant de symboles de la Nativité, de 
la Passion, de la Résurrection et de l'Ascension ? Ne recon- 
nait-on pas les exemples mêmes des sermons d'Honorius 
d'Autun? L'artiste, il est vrai, n’a pas, comme à Lyon, 
représenté les faits historiques dont ces animaux ne sont que 
les figures ; il n'y a, à Strasbourg, ni la nativité, ni la mise 
en croix, ni la sortie du tombeau, ni l'ascension de Jésus- 


Christ; mais pouvons-nous hésiter sur la pensée du sculpteur ? 
On remarquera que pour rappeler la Résurrection, il ne s'est 
pas contenté, comme à Lyon, de représenter le lion ressuci- 
tant ses petits, mais qu'il a encore emprunté à Honorius 
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d'Autun la légende du phénix qui se brûle sur un bûcher, et 
qui reprend, trois jours après, son ancienne forme, et la 
légende du pélican qui, après avoir tué ses petits, les fait 
revivre au bout de trois jours, en s'ouvrant la poitrine et en 
les arrosant de son sang, comme Dieu a ressuscité son fils le 
troisième jour '. 

_ de retrouve encore l'influence du Speculum Ecclesiæ d'Ho- 
norius d'Autun en étudiant quatre vitraux symboliques qui 
se trouvent à Bourges, à Chartres, au Mans et à Tours °. 
Ces vitraux, que nous aurons plus tard l'occasion d'étudier 
en détail, rapprochent, en un parallélisme savant, les princi- 
paux évènements de la vie de Jésus-Christ des faits de 
l’Ancien Testament qui en sont la figure. Ur, près de Jésus 


sortant du tombeau, on remarque, à côté de scènes symboli- 
ques empruntées à la Bible, le lion ressuscitant ses lionceaux, 
ct le pélican s'ouvrant la poitrine pour rendre la vie à ses 
petits *. Il était donc admis au xin° siècle, sur la foi d Honorius, 
que le lion et le pélican symbolisaient la résurrection, au 
même titre, par exemple, que Jonas. — Tous les Bestiaires, 


i. Spec. Eccles. De Paschali Die, col. 936. Nous ne parlons pas du 
reste de la frise de Strasbourg, qui se compose soit de scènes de pure 
fantaisie (batailles de monstres), soit de scènes populaires (hommes et 
femmes s'arrachant les cheveux, joueurs d'échecs échangeant des 
horions, etc..). 

2. Publiés par Cahier, Vitraux de Bourges, PI, 1, et PI. d'Etude IV. 

3. A Chartres, les lions ont disparu ; à Tours et au Mans, ils ont 
été changés de place, à la suite de remaniements. 
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dira-t-on, enseignent la même doctrine. Cela est vrai; mais 
Honorius d'Autun n'en est pas moins le premier qui ait eu 
recours, pour commenter l'Évangile, à la fois à des évène- 
ments choisis dans l'Ancien Testament, et à des faits emprun- 
tés à l'histoire des animaux. Ces deux ordres de symboles 
semblent avoir la même valeur à ses yeux. Ce genre de 
démonstration prend chez lui l'aspect d’une doctrine parfai- 
lement liée qui s'impose à la raison et à la mémoire. Les 
prédicateurs, tout nourris de son livre, rendirent populaires 
les légendes du lion, du pélican, de la licorne. On pourrait 
presque affirmer que les enseignements des Bestiaires n'ont 
guère pénétré dans le clergé du moyen âge que par le livre 
d'Honorius d'Autun. Il est remarquable, en tout cas, que les 
animaux symboliques peints ou sculptés dans nos cathédrales, 
soient précisément ceux qu'a nommés Ionorius, et non les 
autres. Au portail de Lyon, par exemple, d'innombrables 
petits médaillons, sculptés probablement à la fin du xm” siècle, 
nous montrent, au milieu de scènes de pure fantaisie, et de 
monstres créés par la verve de l'artiste, quelques animaux 
empruntés aux Bestiaires. Or, ces animaux sont justement le 
pélican ', la licorne”, le phénix, et enfin les sirènes musi- 
ciennes *, qu'Honorius nous donne, dans son sermon pour le 
Dimanche de la Septuagésime *, comme le symbole, ou 
mieux encore, comme la voix même des voluptés du 
monde. Le portail occidental de Noyon, si mutilé, nous 
laisse encore entrevoir, au trumcau, le pélican, le phénix 
et un animal à moilié brisé qui semble être un lion penché 
sur ses petits. 

Donnons encore un exemple typique de l'influence que le 
livre d Honorius d'Autun a exercée sur l'art. Le Speculum 
Ecclesiæ contient, pour le dimanche des Rameaux, un sermon 
sur le verset du psaume XC: « Tu marcheras sur l’aspic et le 


1. Reproduits dans Guigue et Bégule, loc. cit. PI. Il, c, 2. 
ə, Id., PI. B., p. 202. 

3. Id., 2° série, PI. IV, c, # et 2° série, PL I, c, 1. 

t. Spec. Eccles, Dominic. in Septuag., col. 855, 856. 
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basilic, et tu fouleras aux pieds le lion et le dragon‘ ». 
Honorius, comme le veut la tradition catholique, applique 
ce texte à Jésus-Christ, et nous fait voir le Scigneur 
triomphant de tous ses ennemis. Il nous explique longuement 
le sens de chacun des monstres que nomme le prophète: le 
lion est l'Antéchrist, le dragon le diable, le basilic la mort, 
l'aspic le péché ; il s'étend tout particulièrement sur l'aspie, 
dont il nous fait comprendre le symbolisme en ces termes : 
« L'aspic est une espèce dé dragon que l’on peut charmer avec 
des chants. Mais il est en garde contre les charmeurs, el, 
quand il les entend, il colle, dit-on, une oreille contre terre, 


Fig. 12. Le lion et le dragon, l'aspic et le basilic sous les pieds du Christ 
(Amiens) 


et bouche l’autre avec sa queue, de sorle qu'il ne peut rien 
entendre, et qu'il se dérobe à l'incantalion. L'aspic est l’image 
du pécheur qui ferme ses oreilles aux paroles de vie ». — Au 
trumeau du portrait central de la cathédrale d'A miens, s'élève 
l'admirable Christ que le peuple appelle « le beau Dieu ». 
Sous ses pieds on voit le lion et le dragon. Un peu plus bas, 
à droite et à gauche du socle, sont sculptés deux animaux 


1. Spec. Ecc. In Dominic, Palm., col. M3. 
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singuliers (fig. 12). L’un est un coq à queue de serpent, où il 
est facile de reconnaître le basilic que l’histoire naturelle du 
temps représente comme un composé de l’oiseau et du rep- 
tile '. L'autre animal est une sorte de dragon qui appuie une 
oreille sur le sol et qui bouche l’autre avec l'extrémité de sa 
queue. C'est évidemment l’aspic, comme le prouve le texte 
que nous venons de citer. — Le Christd'A miens, qu'on appelle 
communément le Christ enseignant, est donc quelque chose 
de plus : il est le Christ vainqueur. Il triomphe par sa parole, 
du démon, du péché, de la mort. L'idée est belle ct l'artiste 
l'a magnifiquement réalisée; mais n'oublions pas que le 
Speculum Ecclesiæ lui a fourni la pensée première de son 
œuvre et lui en a dicté l'ordonnance. A l'origine d'une des 
plus belles œuvres du xin° siècle on trouve le livre d'Honorius 
d'Autun. 

En résumé, nous croyons que les Bestiaires, dont les 
archéologues ont tant parlé, n'eurent d'influence véritable 
sur l'art, que le Jour où leur substance eut passé dans le livre 
d'Honorius d'Autun, et de son livre dans les sermons. J'ai 
vainement cherché dans nos cathédrales l’image du hérisson, 
du castor, du paon, du tigre, par exemple, et de plusieurs 
autres animaux qui figurent dans les Bestiaires, mais dont 
Ionorius n'a pas parlé. Ce n'est que dans des cas assez rares 
que les artistes semblent avoir demandé directement leurs 
inspirations aux Bestiaires. À vrai dire, je ne connais que 
deux exemples certains d'une dérogation à la règle que je 
viens d'indiquer. L’un nous est fourni par un chapiteau de 
la cathédrale du Mans, qui représente un hibou entouré de 
plusieurs oiseaux *. Le sens d'une pareille représentation ne 
peut être douteux. Les Bestiaires, en effel, nous apprennent 
que le hibou a les yeux faits de telle sorte qu'il ne voit pas 
clair pendant le jour: aussi, quand il s'aventure en pleine 
lumière, les oiseaux Jui donnent-ils la chasse. Le hibou 


4. Albert le Grand, De animal XXIII, 24 (OEuvres complètes, tome VI) 
«c basilicus... sicut gallus, sed caudam longam serpentis habet ». 
2. Publié par Cahier, Nour. mél. P Archéol, 1874, p. 1#1. 
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devient ainsi une image de l'aveuglement du peuple Juif qui 
a fermé les yeux au Soleil, et a été exposé comme un objet 
de risée au milieu des chrétiens ‘. Il est évident que le sujet 
du chapiteau du Mans a été directement emprunté aux Bes- 
liaires, car le symbolisme du hibou ne se trouve pas dans le 
Speculum Ecclesiæ. | 

J'ai découvert, sur un chapiteau de Troyes, aujourd’hui au 
musée du Louvre *, un autre trait d'histoire naturelle légen- 
daire, dont Honorius d'Autun n'a pas fuit mention. — Des 
oiseaux sont perchés sur un arbre, pendant que deux dragons 
placés à droite et à gauche les observent, et semblent attendre 
le moment de s’en emparer. L’arbre est le péridéxion dont 
parle le Bestiaire”. Ses fruits sont si doux qu'ils attirent les 
colombes qui viennent nicher dans ses branches. Mais un 
grand danger menace les oiseaux dès qu'ils ont l'imprudence 
de s'écarter de l'arbre, car un dragon caché dans le voisinage 
les guette pour les dévorer. Heureusement le dragon redoute 
l'ombre du péridéxion, si bien que, quand elle tombe d’un 
côté, il est obligé de passer de l’autre‘. Les oiseaux savent 
donc toujours où est leur ennemi ct peuvent l'éviter. Le 
péridéxion est l’image de l'arbre de vie dont l'ombre écarte 
le démon. Les oiseaux sont les âmes qui se nourrissent du 
fruit de vérité‘. 

Voilà deux exemples de l'influence directe que les Bestiaires 
ont put exercer sur l’art. Assurément, il est possible qu'on en 
trouve d’autres. Je ne crois pas toutefois qu'ils soient jamais 
très nombreux. L'art religieux du x siècle n’a admis com- 
munément que le lion, l'aigle, le phénix, le pélican, la licorne, 


i. Sur le hibou, voir Best, latin publié par Cahier, Melang. arch., 
t. Il, p. 170. 

2. Sculpture du Moyen âge, n° 74 (Chapiteau de St-Urbain de Troyes), 

3. Spic. Soles. PÞuororóyos, nept Bévipou nepibekiov, p. 356. 

4. C'est pour cette raison sans doute qu'il y a deux dragons sur le 
chapiteau. 

5. Peut-être faudrait-il interpréter dans ce sens le grand chapiteau 
de Reims (moulage au Trocadéro) qui représente des oiseaux au 
milieu des branches et des dragons. La présence d'un lion et d’une 
chèvre rend cette interprétation moins sûre, 
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figures populaires de Jésus-Christ, que le livre d'Honorius 
d'Autun et les sermons des prédicateurs avaient fait connaître 
au plus grand nombre. 


HI 


Les animaux que nous avons étudiés jusqu'à présent figu- 
rent dans la cathédrale à titre de symboles. La signification 
n'en saurait être douteuse. Les textes d’ailleurs nous ontsans 
cesse éclairés. Mais nous voici en présence de la faune et de la 
flore si riche de Reims, d'Amiens, de Rouen, de Paris, et du 
monde mystérieux des gargouilles. Y chercherons-nous aussi 
des symboles ? Quel livre nous en expliquera le sens? Quel 
texte nous guidera ? 

Avouons-le : les livres ici ne nous apprennent plus rien ; 
les textes ct les monuments ne concordent plus. En les rap- 
prochant les uns des autres on n'arrive à aucune conclusion 
certaine, à rien qui ressemble aux résultats exacts que nous 
avons obtenus plus haut. 

De trop ingénieux archéologues ont eu, je le sais, la pré- 
tention de ne rien laisser d'inexpliqué dans la cathédrale. 
Suivant eux, la moindre fleur, le moindre monstre grimaçant 
aurait un sens que les théologiens du moyen âge nous révé- 
leraient. « Dans ces majestueuses basiliques, dit l’un d'eux, 
pas un détail, pas une tête sculptée, pas une feuille de chapi- 
teau qui ne représente une pensée, et ne parle un langage 
compris de tous‘ ». 

L'abbé Auber fut un des premiers et des plus notables 
champions de cette école symbolique. Dès 1847, au congrès 
scientifique de Tours, il exposait sa doctrine ?, qu'il s'efforça 
d'appliquer dans son Histoire de la cathédrale de Poitiers, 


1. Rev. de l'Art chrét. , tome X, p. 133 (Article de l'abbé Auber). 
2, Congrès scientifiques de France, 15° session, Tours, 1847, tome I, p. 
102 et tome Il, p. 85. 
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et qu’il développa abondamment dans sa confuse Histoire du 
symbolisme '. Dans ce dernier ouvrage, il soutient, entre au- 
tres paradoxes, que les modillons sculptés, ornés de têtes 
d'hommes et d'animaux, qui règnent autour des églises du 
moyen âge, cachent le plus profond enseignement moral. « Ces 
hôtes sont là, dit-il, comme autant de sentinelles, pour crier 
au passant de la vie humaine une leçon de vertu è. » En réa- 
lité l'abbé Auber n'a rien établi : du vague, de l'arbitraire, 
des rapprochements forcés entre les monuments et les textes, 
voilà tout ce qu'on trouve dans son livre. 

Madame Félicie d'Ayzac fut plus ingénieuse. Dans son 
« Mémoire sur trente-deux statues symboliques observées dans 
les parties hautes des tourelles de Saint Denis? », elle fit des 
textes l’usage le plus habile. Les statues de Saint-Denis sont 
des monstres hybrides: Madame Félicie d’Ayzac les décompose 
en leurs éléments: lion, chèvre, bouc, cheval ; puis, armée du 
dictionnaire mystique de saint Eucher ou de Raban Maur, elle 
en découvre le sens moral. Chacun de ces monstres devient 
donc l'expression d'un curieux cas psychologique Ce sont 
autant d'états d'âmes, autant d'heureuses synthèses des 
passions qui peuvent cohabiter dans une conscience. 

Madame Félicie d'Ayzac crut avoir trouvé une méthode et 
créé la science du symbolisme. En réalité, elle ne démontra 
qu'une chose, c'est que jamais nos vieux artistes ne furent 
aussi subtils que leurs exégètes modernes. Quelle vraisem- 
blance qu'ils aient voulu faire dire tant de choses, et des 
choses si délicates, à des figures qu'on ne peut apercevoir 
d'en bas qu'avec une bonne lorgnette ! 

Madame Félicie d'Ayzac, nourrie de la littérature théologi- 
que du xn° siècle, qu’elle possédait parfaitement, ,chercha toute 
sa vie, sur la foi des docteurs, les symboles les plus com- 


i. Histoire de la cathédrale de Poitiers, Poitiers, 1849, in-8, et 
Histoire et théorie du symbolisme religieux. Paris, 1871, 3 vol. in-8. 

2. Hist. du symbol., tome IlI, p. 127. 

3. Publié dans la Revue d'architecture de Daly, tome VIT, p. 6, 
et suiv. 
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pliqués dans les œuvres d'art les plus simples. Elle donna à la 
Revue de l'Art chrétien une foule d'articles ingénieux et sté- 
riles'. Elle mourut sans avoir eu le temps de terminer le Traité 
de Symbolique qu'elle préparait depuis de longues années’. 
Elle n’y eût sans doute rien démontré de ce qu'elle affirmait, 
mais elle eût donné une preuve nouvelle de son ingéniosité. 

Le P. Cahier, qui appliquait d'ordinaire aux études archéo- 
logiques un esprit si rigoureux, ne sut pas, lui même, résis- 
ter à la tentation d'expliquer l’inexplicable. Dans un volume 
de ses Nouveaux Mélanges d'Archéologie consacré aux « Cu- 
riosités mystérieuses », il essaya d'interpréter, à l’aide des 
Bestiaires ou des textes théologiques, des œuvres qui ne sont 
que des fantaisies d'artistes. 

Le comte de Bastard donnà dans le même travers en écri- 
vant ses Etudes de symbolique chrétienne *. 

Ainsi les archéologues les plus érudits et les plus sensés 
n'échappèrent pas à à la manie symbolique. Que dire des es- 
prits aventureux qui conçurent l'archéologie comme une 
œuvre d'imagination *. Ils contribuèrent par leurs articles et 
Jeurs mémoires à discréditer ce genre d'étude. Didron, de 
Caumont avaient fait de l'archéologie une science exacte, ils 
en firent un roman. 

Leur point de départ pourtant était juste. Ils virent très 


i. Mme F, d'Ayzac n'a écrit que deux Mémoires qui demeurent : 
Les statues du porche septentrional de Chartres et l'Étude sur les 
quatre animaux mystiques. 

2. Voir un fragment du travail inachevé de Mne F. d'Ayzac dans 
la Revue de l'art chrétien, 1886, p. 13 et suiv. « De la zoologie com- 
posite ». 

3. Cte de Bastard, Etudes de symbolique chrétienne. Paris, Imprim. 
Impér., 1861, in-8, et dans le Bulletin du Comité de la langue, de 
l'histoire et des arts de la France (Sect. d'archéol.), tome IV, 1861. 

4. Voir, par exemple, dans la Revue de lart chrétien (1876, t. XIX). 
un article sur la Flore monumentale du cloître de Moissac. Chaque 
fleur sculptée est censé représenter une vertu, une idée. Un chapiteau 
consacré à saint Jacques et à saint Jean est orné de fleurs à cinq 
lobes : l'auteur se demande « si ce ne serait pas la représentation des 
cinq étapes que traversa chacun des deux frères ». A l'étranger 
régnait? une méthode d'interprétation presque aussi aventureuse, 
V. Menzel, Christliche Symbolik, Regensburg, 1854, 2 vol. in-8. 
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bien que, pour les grands esprits du moyen âge, le monde ne 
fut qu’un symbole. Mais ils eurent le tort de croire que les 
artistes enfermèrent dans leurs moindres œuvres une con- 
ception symbolique du monde. Sans doute, ils le firent quel- 
quefois et suivirent avec docilité les enseignements qu'ils 
recevaient : les exemples que nous avons donnés plus haut 
le prouvent. Mais, la plupart du temps, ils se contentèrent 
d'être des artistes, c'est-à-dire de reproduire la réalité pour 
‘leur plaisir. Tantôt ils imitaient avec amour les formes vi- 
vantes, et tantôt, se jouant avec elles, ils les combinaient 
et les déformaient selon leur caprice. 

Il est surprenant que le fameux passage de saint Bernard 
sur le luxe des églises clunisiennes n'ait pas fait réfléchir les 
trop subtils interprètes de l'art du moyen âge. 

Saint Bernard, en se promenant dans les cloîtres magni- 
fiques de l’ordre de Cluny, avait, lui aussi, contemplé les 
animaux et les monstres qui ornaient les chapiteaux, et, bien 
avant nous, il s'était demandé ce qu'ils pouvaient signifier : 

« Dans les cloîtres, dit-il, sous les yeux des frères qui 
lisent, que viennent faire ces monstres ridicules. ...., que 
signifient ces singes immondes, ces lions sauvages, ces cen- 
taures monstrueux? Que viennent faire ces êtres qui sont 
moitié bête et moitié homme, ces tigres lachetés.... On 
peut voir plusieurs corps sous une seule tète et aussi plu- 
sieurs têtes sur un seul corps. Ici, on remarque un quadrupède 
à tête de serpent, là, un poisson à tête de quadrupède, ailleurs, 
un animal est cheval par devant, chèvre par derrière.... De 
grâce, si on ne rougit pas de semblables inepties, qu’on 
regrette au moins la dépense ! ». 

Que deviennent les fines analyses de Madame d’Ayzac ? 
Saint Bernard, on le voit, fut moins pénétrant que notre 
ingénieuse contemporaine; il ne sut pas reconnaître dans 
ces mélanges de formes hybrides, les plus délicates nuances 


i. Apologia ad Guilh. Sancti Theodorici abbat. ch. XI. Patrol: 
tome 182, col. 916. 
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des passion. Le grand mystique, l'interprète du Cantique 
des Cantiques, le sermonnaire qui ne parle que par symbo- 
les, avoue ne pas comprendre les bizarres créations des 
artistes de son temps. Et il ne les déclare pas seulement 
incompréhensibles, il affirme qu’elles sont dangereuses, 
parce qu'elles arrachent l’âme à elle-même, « l'empêchent 
de méditer sur la loi de Dieu ». — Un pareil témoignage 
tranche la question. Il est évident que la faune et la florc 
du moyen âge, réelles ou fantastiques, n’ont, la plupart du 
temps, qu'une valeur décorative. 

Comment d’ailleurs en serait-il autrement ? Au temps de 
saint Bernard, c’est-à-dire en pleine époque romane, les 
fleurs et les animaux qui ornent les cloîtres et les églises 
sont la plupart du temps des copies d'originaux antiques, 
byzantins, orientaux, que l'artiste reproduisait sans en com- 
prendre le sens. L'art décoratif du moyen âge a commencé 
par l'imitation, Ces prétendus symboles ont été souvent 
sculptés d’après le dessin d’une étoffe persane ou d'un tapis 
arabe. 

À mesure qu’on l'étudie mieux, l'art décoratif du x° et du 
xu1° siècle apparait de plus en plus comme un art composite 
qui vit d'emprunts. Les multiples éléments dont il est fait 
commencent à se laisser entrevoir. Les chapiteaux romans 
nous montrent fréquemment, par exemple, deux lions dispo- 
sés symétriquement de chaque côté d’un arbre ou d'une fleur. 
Irons-nous, avec l'abbé Auber, en chercher le sens dans les 
livres des théologiens du xı° siècle ? — Nous perdrions notre 
temps, car ces deux lions, M. Lenormant l’a prouvé, ont été 
copiés sur quelque étoffe fabriquée à Constantinople d'après 
de vieux modèles persans. Ce sont les deux animaux qui veil- 
lent sur le om, l'arbre sacré de l'Iran’. Les tisserands 


1. M. Lenormant, dans un article des Mélanges d'archéologie de 
Martin et Cahier ({re série), a mis cette interprétation hors de doute. 
Springer dans ses Iconogr. Studien, a montré, lui aussi, que les dessins 
de tapis avaient souvent servi de modèles aux sculpteurs ; v. Mittheil. 
des K. K. Centralcommission. Wien, 1860, t. V, p. 66 et suiv. 
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byzantins n'en savaient déjà plus le sens et n'y voyaient 
qu’un dessin industriel d’une dispostion heureuse. Quant à 
nos sculpteurs du xu° siècle, ils imitaient les figures du tapis 
byzantin apporté en France par les marchands de Venise, 
sans se douter qu'elles pussent avoir une signification 
quelconque. | 

Des chapiteaux sont ornés parfois d’un griffon qui boit dans 
une coupe. Ne serait-ce pas là quelque symbole eucharis- 
tique ? Le griffon, être double, qui participe de la nature du 
lion ct de la nature de l’aiglé, ne cacherait-il pas quelque 
mystérieuse allusion à Jésus-Christ ? — Non. Le griffon à la 
coupe est un vieux motif décoratif, cher à tous les peuples de 
race germanique. Il orne un assez grand nombre d'agrafes 
ct de boucles de ceinturons qui ont été retrouvées dans les 
tombes burgondes, lombardes, wisigothiques, anglo-saxon- 
nes '. Quelques œuvres de cette orfèvrerie barbare, qui 
s'étaient conservées jusqu'au x° ou au x° siècle, ou, peut-être, 
quelques anciens chapiteaux sculptés au vi° ou au vu: siècle 
d'après ces boucles et ces agrafes, ont servi de modèles aux 
artistes romans. 

Ailleurs, un montant de porte est fait d'oiseaux, de mons- 
tres et d'hommes qui se poursuivent, s’atlaquent et se dé- 
vorent *. Quelle vérité l’artiste a-t-il prétendu nous révéler 
par là? A-t-il voulu dire que la lutte est la loi du monde ? Ou 
bien ces monstres figureraient-ils, dans sa pensée, l’armée 
des vices .que tout homme doit combattre jusqu’à la mort? 
— Le vieux sculpteur ne fut sans doute pas si littéraire. Il 
avait simplement sous les yeux, dans quelque manuscrit, un 
de ces dessins anglo-saxons. que les miniaturistes anglais, 
amenés à Tours par Alcuin en 796, contribuèrent à répandre 
dans toule la Gaule. Les miniatures anglo-saxonnes sont 


i. Voir sur l'art des Barbares : Lindenschmilt, Die Alterthümer 
unserer heidnischen Vorzeit (1858). — De Baye, L'industrie longobarde 
(1888) et L'industrie anglo-saxonne (1889). — Barrière-Flavy, Etude sur 
les sépultures barbares du midi et de l'ouest de la France (1893). 

2. Par exemple, à l'église de Souillac (Lot), moulage au Trocadéro. 
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d’étonnantes arabesques, d’inextricables réseaux où se pour- 
suivent les monstres et les guerriers, comme au travers de 
la forêt primitive ‘. Les moines anglais du vi° siècle, qui 
créèrent, dans un demi-rêve, cet art décoratif si étrange, 
étaient des chrétiens de la veille qui portaient encore en eux 
tout le vieux .paganisme obscur des races germaniques. 
Les anciens monstres vivaient dans les couches profondes 
de leur âme. Sous leur plume renaissaient, sans qu’ils y 
songeassent, les serpents fabuleux qui habitaient les marais, 
les dragons ailés qui gardaient les trésors dans les bois et les 
défendaient contre les héros. Toute une mythologie incons- 
ciente reparaît dans leurs manuscrits °. 

Les enroulements d'hommes et de monstres créés par le 
génié des moines anglo-saxons passèrent dans les manuscrits 
français et régnèrent dans l'art du miniaturiste jusqu à la fin 
du xu° siècle. Les sculpteurs romans, qui empruntèrent si 
souvent leurs modèles aux enlumineurs, imitèrent ces vivan- 
tes arabesques. Ils furent séduits par la seule complication 
des lignes, car, ces rêves vagues d'une autre race, d'un autre 
monde, n'avaient plus de sens pour eux. 

Voilà quelques exemples qui peuvent faire comprendre 
combien il est vain, à l'époque romane, d'interpréter tout 
animal, toute fleur dans un sens symbolique. Reconnaissons 
que saint Bernard avait raison ct ne soyons pas plus subtil 


4. Voir sur les miniatures anglo-saxonnes : Westwood, Fac similes 
of the miniatures and ornaments of anglo-saxon and irish Manuscripts 
(1868), et Album publié par la Palæographical Society, 

2, Les artistes de race germanique reproduisirent parfois très cons- 
ciemment des épisodes de leurs anciens récits épiques, dont le souve- 
nir était encore vivant. Dans la crypte de la cathédrale de Frisingue 
(Bavière) a été sculptée, sur un pilier, l'histoire de Siegfried luttant 
contre le dragon Fafnir et délivrant la Walkyrie, On voit sur son 
épaule la feuille de tilleul qui, en tombant sur lui, l'empécha d’être 
tout à fait invulnérable quand il se baigna dans le sang du dragon. 
Les oiseaux qui guidèrent le héros, sont aussi représentés sur le cha- 
piteau. (V. un article du P. Martin dans les Mélanges d'archéologie, 
tome I, p. 63 et suiv.). Le P. Martin à d'ailleurs beaucoup exagéré 
les influences germaniques ou scandinaves qu'il voulait, dans ses der- 
nières années, retrouver partout. Il a été combattu par Springer, 
Ikonogr. Studien, Mittheil, des Centrale. V. p. 309, 
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que lui. Le vrai symbolisme tient assez de place dans l'art du 
moyen âge, pour que nous n'allions pas le chercher là où il 
n’est pas. 

On peut objecter que saint Bernard ne parle que de l'art 
de son temps, et que ce qui est vrai de l’art roman ne lest 
peut-être pas de l’art gothique. Car, si l'art décoratif du 
x1° siècle est un art composite où se combinent des éléments 
de toute provenance, l’art décoratif du xin", en revanche, est 
un ait parfaitement original. Dans les cathédrales appa- 
raissent une faune et une flore nouvelle. Des êtres inconnus 
surgissent, qu'on ne peut rattacher au passé, comme au 
lendemain des grandes révolutions géologiques. On croit 
voir une autre époque de la nature. Sans modèles, les 
sculpteurs gothiques ont créé ce monde par un effort de 
volonté. Pourquoi n'auraient-ils pas mis dans chacune de 
leurs créations une pensée et un symbole ? 

Arguments spécieux, mais qui ne résistent pas à l'examen. 
Quiconque étudiera, sans parti pris, la faune et la flore déco- 
ratives du xin° siècle, n’y verra qu'une œuvre d'art pur. 
Aucune idée dans cet art charmant, mais un tendre et pro- 
fond amour de la nature. Les sculpteurs du moyen âge, 
livrés à eux-mêmes, ne s'embarrassaient plus de symboles : 
ils redevenaient peuple, ils regardaient le monde avec des 
yeux émerveillés d'enfant. 

Voyez-les créant la magnifique flore du xur° siècle. [ls ne 
cherchent pas à lire, dans les jeunes fleurs du mois d'avril, le 
mystère de la Chute et de la Rédemption. Aux premiers jours 
du printemps, ils vont dans les forêts de l'Ile-de-France, où 
d'humbles plantes commencent à percer la terre. La fougère, 
cnroulée sur elle-même comme un puissant ressort, est 
encore couverte d’une bourre cotoneuse, mais, le long des 
ruisseaux, larum est déjà près de s'épanouir. Ils cuëillent 
les bourgeons, les feuilles qui vont s'ouvrir, et les regardent 
avec celte curiosité tendre et passionnée que nous ne sentons 
que dans la première enfance et que les vrais artistes con- 
servent toute leur vie. Les lignes puissantes de ces jeunes 
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plantes, qui se tendent et aspirent à être, leur semblent 
pleines de grandeur par l'énergie concentrée qu'elles expri- 
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Fig. 13." Tige de cresson à Notre-Dame de Paris 
(d’après Viollet-le-Duc). 


ment, vraiment monumentales. D'un bourgeon qui va s’en- 
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tr'ouvrir, ils feront le fleuron qui termine un pinacle. Des 
pousses qui sortent de terre, ils orneront la corbeille d’un 
chapiteau. Les chapiteaux de Notre-Dame de Paris, surtout 
les plus anciens, sont faits de ces feuilles printanières, tout 
engorgées de jeune sève, qui semblent vouloir, dans leur 
élan, soulever les tailloirs et les voûtes. 

Viollet-le-Duc, dans un très bel article de son Diction- 
naire', a remarqué, le premier, que l’art gothique, à son 
aurore (vers 1150), imite de préférence les bourgeons et les 
feuilles enveloppées du commencement du printemps *. 
L'impression de jeunesse, de puissance contenue que don- 
nent les plus anciennes cathédrales, Sens, Laon, le chœur 
de Notre-Dame de Paris, vient en partie de là. Au xur° siècle, 
les bourgeons éclatent, les feuilles se développent. Dès la fin 
du xın“ siècle, et pendant tout le x1v°, ce sont des branches 
entières, des tiges de rosiers, des jets de vigne qui courent 
autour des portails. De sorte que la flore de pierre du moyen 
âge semble soumise aux lois mêmes de la nature. Les cathé- 
drales ont leur printemps, leur été, et, quand apparaît le 
triste chardon du xv° siècle, leur automne. 

Pendant ces trois siècles, il est impossible de surprendre 
une scule intention symbolique. Les feuilles ou les fleurs 
sont choisies pour leur seule beauté. L'art du xu° siècle 
aime les bourgeons, l’art du xin° préfère les feuilles. Ce sont 
des feuilles simplifiées, mais non déformées ; la structure 
intime et l'allure générale en sont respectées. Il est facile 
d'en reconnaître un grand nombre. Des érudits, qui furent à 
la fois archéologues et botanistes, ont signalé le plantain, 
larum, la renoncule, la fougère, le trèfle, la chélidoine, l'hé- 
pathique, l’ancolie, le cresson, le persil, le fraisier, le lierre, 
la fleur du mûflier et du genêt, la feuille du chêne *. Flore 


i. Dict. raisonné de l’architect. Article Flore, t. V, p. 285. 

2. Cela est très sensible à la cathédrale de Laon. 

3. Voir, outre l’article de Viollet-le-Duc déjà cité, Dr Woillez, Ico- 
nographie des plantes aroïîdes figurées au moyen dge en Picardie. 
Amiens, 1848, (tome IX de la Société des antiquaires de Picardie): 
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toute française, comme on le voit, fleurs aimées dès l'en- 
fance. Nos grands sculpteurs ne méprisèrent rien ; au fond 
de leur art, comme au fond de tout art vrai, on trouve la 
sympathie, l'amour. Ils pensèrent que les plantes des prés ct 
des bois de la Champagne ou de l'Ile-de-France avaient 
assez de noblesse pour orner la maison de Dieu. La Sainte 
Chapelle est pleine de renoncules '. La fougère des landes 
du Berri apparaît aux chapiteaux de la cathédrale de Bourges. 
Le plantain, le cresson, la chélidoine enguirlandent Notre- 
Dame de Paris’. Les sculpteurs du xme siècle chantèrent 
eux aussi leur « chant de Mai ». Par eux, toutes les joies 
printanières du moyen âge, l'ivresse de Pâques fleuries, les 
chapeaux de fleurs, les bouquets attachés aux portes, les 
fraîches jonchées d’herbes dans les chapelles, les fleurs ma- 
giques de la Saint-Jean, toute la grâce éphémère des anciens 
printemps et des anciens étés, revivent à jamais. Ainsi, le 
moyen âge, qu'on a accusé de ne pas avoir aimé la nature, 
a contemplé avec adoration le moindre brin d'herbe. Qui 
saura jamais toutes les raisons pour lesquelles les artistes 
du xm° siècle choisirent telle feur? L’une charmait par sa 
beauté ct ses formes fières, l’autre rappelait les jours heureux 
d'une libre enfance, et l’autre était la fleur du pays, l’emblême 
de toute une province. Les Bourguignons, à Semur, à Au- 
xerre, firent grimper la vigne autour des portails. Chacun 
mettait dans son œuvre un peu de son cœur. Je croirais 
volontiers aussi que d’antiques superstitions païennes s'épa- 
nouissent aux chapiteaux avec plus d’une fleur. Est-ce un 
hasard si larum (le gouet) montre sa large feuille dans 
tant d'églises? Le docteur Woillez sentit le premier que 
celte fleur, si chère aux plus anciens sculpteurs gothiques, 
avait été choisie pour ses vertus mystérieuses °. Elle 


Lambin, la Flore gothique. Paris, 1893, in-8, et les Eglises des environs 
de Paris, étudiées au point de vue de la flore. Paris, 1895, in-8. 

1. Lambin, La flore gothique. 

2, De beaux exemples de la flore du moyen âge se trouvent dans 
Adams, Recueil de sculptures gothiques. Paris, 1856. 

3. Woillez, loc. cit. 
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est, maintenant encore, pour les paysans de la vallée 
de l'Oise, un emblême de fécondité ; elle servait jadis aux 
incantations et aux sortilèges. Il faut nous résigner à ignorer 
les singulières associalions d'idées qui se faisaient dans la 
tète du peuple. Le temps les a presque toutes effacées aujour- 
d'hui. Contentons-nous d'affirmer que le symbolisme savant 
des théologiens ne fut pour rien dans le choix de la flore du 
moyen âge. Les artistes, très surveillés quand ils devaient 
exprimer la pensée religieuse de leur temps, furent laissés 
libres d'orner la cathédrale, à leur guise, d’innocentes fleurs. 
Heureuse liberté ; combien leur naïf amour de la nature nous 
touche plus que le symbolisme des clercs, noble sans doute, 
mais stérile. 

Ces artistes ingénus sculptèrent des animaux comme ils 
sculptèrent des fleurs, sans autre pensée que d'exprimer 
un des aspects du monde. Abstraction faite des exemples 
très précis que nous avons cités plus haut, où l'influence 
d Honorius d’Autun et des Bestiaires est incontestable, 
on peut affirmer que les animaux de l'église gothique 
n'ont pas plus de valeur symbolique que ceux de l’église 
romance. 

La cathédrale de Lyon nous montre, dans les petits médail- 
lons qui tapissent les soubassements du portail, un grand 
nombre de bêtes des champs et des bois. Ce sont deux poulets 
qui se gratlent, une patte enfouie sous les plumes '; c'est un 
écureuil qui sautille parmi des branches de noisetier où pen- 
dent des noisettes? ; plus loin, un corbeau se perche sur un 
lapin mort’; un oiscau pêcheur enlève dans son bec une 
anguille * ; un escargot chemine sur des feuilles”; une tête 
de porc se montre entre des branches de chêne‘. Tous ces 


i. Reproduits dans la Monograph. de la cathédr. de Lyon de Guigue 
et Bégule, 2° série, Pl. I, B. 1. ° 

2. Id, 2° série, PI. 1, B. 3. 

3. Id. 3° série, PI. I, B. 3. 

4. Id. 2° série, PI. IV, B. 5. 

5. Id. 3° série, PI. I, A. 3. 

6. Id. 3° série, PI, IV, A. 3. 
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animaux ont été regardés d'un œil attentif, surpris dans leur 
geste familier. On reconnaît en nos artistes du moyen âge 
des observateurs pleins de finesse et de bonhomie, proches 
parents des trouvères qui dessinèrent d’un trait si juste la 
silhouctte de Renart ct d’'Isengrin. Ce sont des animaliers à 
la manière de La Fontaine. 

Qu'ils aient aimé à regarder les bètes, qu'ils aient pris 
plaisir à les étudier d’après nature, l’A/bum de Villart de 
Honnecourt le prouve. On sait qu’un heureux hasard nous 
a conservé le livret où un architecte du xm” siècle, qui fut 
fameux, puisqu'il fut appelé jusqu’en Hongrie, notait tout 
ce qu’il rencontrait de remarquable sur son chemin’. L'âme 
excellente du vieux maitre se révèle dès les premières lignes. 
« Villart de Honnecourt, dit-il en son rude dialecte picard 
qu'il faut traduire, vous salue, et prie tous ceux qui travail- 
lent aux divers genres d'ouvrages contenus en ce livre, de 
prier pour son âme et de se souvenir de lui ». Cet homme si 
occupé, qui élève la cathédrale de Cambrai, qui parcourt la 
France et la Suisse en dessinant sur son album les tours de 
Laon, les fenêtres de Reims, le labyrinthe de Chartres, la 
rose de Lausanne, qui s’en va aux extrémités du monde 
chrétien bâtir des églises, trouve le temps d'étudier les volu- 
tes de la coquille d'un limaçon *. Sur une autre page, il 
dessine d'après nature, un ours et un beau cygne dont le cou 
* se recourbe avec grâce “. Ailleurs, il a étudié avec application 
une sautcrelle, un chat, une mouche, une libellule, une 
écrevisse *. Quelque grand seigneur l'ayant admis un jour 


à visiter sa ménagerie, il en profite pour « contrefaire », ` 


? 
comme il dit, un lion enchaîné et deux perroquets sur leur 


 perchoir*. [l ne veut pas que nous ignorions que le lion 


1. Album de Villart de Honnecourt, publié par Lassus. Paris, Imp. 
Imp., 1858, in-#. 

2. Loc. cit., Pl. IN. 

3. PI. VI. 

4. PI. XII, 

5. PI. XVI, 


` 
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a été fait d’après nature : « Et bien saciés, dit-il, que cil lion 
fut contrefais al vif ». 

Le goût de l'observation se retrouve chez tous nos grands 
sculpteurs anonymes du xıne siècle. Ils sculptent tout un 
monde d'oiseaux et d'animaux pour le plaisir de repro- 
duire la nature vivante. 

Peut-être eurent-ils parfois le désir de glorifier quelques- 
uns de leurs bons compagnons. À Laon, presque au sommet 
des tours, seize grands bœufs dressent leurs silhouettes 
colossales. La tradition veut que ces farouches statues aient 
été destinées à élerniser le souvenir des bœufs infatigables, 
qui, pendant tant d'années, transportèrent de la plaine au 
sommet de l’acropole de Laon les pierres de la cathédrale. 
Une légende, racontée par Guibert de Nogent, semble forti- 
fier la tradition locale °. H nous dit qu'un jour, un des bœufs 
qui trainaient sur la pente de la montagne un chariot plein 
de matériaux destinés à l’église, tomba sur le chemin, épuisé 
de fatigue. Le conducteur était fort empêché de continuer sa 
route, quand un autre bœuf apparut soudain et se présenta 
pour être attelé. Le char put, de la sorte, arriver jusqu'au 
sommet; puis, la tâche terminée, le bœuf mystérieux disparut. 
Une semblable légende montre bien que le peuple ne pensait 
pas sans émotion aux vaillantes bêles qui avaient travaillé 
comme de vrais chrétiens à la maison de Dieu. Après les 
avoir vues si longtemps à la peine, il les voulut à l'honneur. 

Les bœufs de Laon sont une exception. Partout ailleurs 
les artistes prodiguent les animaux sans autre pensée que de 
rendre la cathédrale plus vivante. Ils sentirent parfaitement 
que l'immense église était l'abrégé du monde. Ils auraient 
voulu y mettre tout ce qui respire. A Notre-Dame de Paris”, 
deux bas-reliefs témoignent de leur désir d'embrasser l'uni- 
vers. L’un représente la Terre, sous la figure d'une mère 


1. PI. XLVI et L. 

2. Guibert de Nogent, De Vita sua, liv. II, ch. XIII, Patrol. tome 
156, col. 941. 

3. Facade septentr., portail de gauche, partie basse, 
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féconde dont la robe ouverte découvre les inépuisables ma- 
melles. Une jeune femme, agenouillée devant elle, s'approche 
de son sein où elle s'apprête à boire la vie. L'autre bas-relief 
symbolise la Mer. Une sorte de divinité antique (très mutilée) 
chevauche un énorme poisson qui a reçu le mors ct la bride. 
Le génie de la mer porte dans sa main un navire. 

La même idée prend ailleurs une forme différente. A 
Sens, le sculpteur exprime autrement l'immensité des terres 
et des mers. Il inscrit, dans les médaillons de la façade, l'élé- 
phant de l'Inde chargé de sa tour, le griffon, antique gardien 
des trésors de l'Asie, l'autruche et le chameau, montés par 
des cavaliers d'Afrique. Une sirène symbolise le mystère de 
l'Océan’. Un homme couché sur le dos, le légendaire scia- 
pode, lève son picd unique, comme un gigantesque parasol, 
pour s'abriter contre les rayons du soleil: à lui seul il ex- 
prime tout l'inconnu de cel Orient, où nul voyageur n'avait 
pénétré depuis Alexandre. On reconnait là les différents 
chapitres d'une géographie universelle, telle qu’on la conce- 
vait alors. Honorius d'Autun dans son Imago mundi °, Ger- 
vais de Tilbury, dans ses Otia imperialia °, Vincent de 
Beauvais dans son Speculum naturale *, pour ne citer que 
- des noms connus, ne manquent pas, à mesure qu'ils décrivent 
les pays de l’Orient, d'en signaler les monstres. Ils recueillent 
toutes les fables éparses dans Pline, dans Solin, dans le De 
Monstris, dans la Lettre apocryphe d Alexandre à Aristote *. 
On ne peut douter que le portail de Sens ne soit une espèce 
de géographie du monde, illustrée à la manière d’un vieux 
portulan. L’atlas catalan de 1375, un des plus anciens docu- 


1. On voit aussi, à côté, un homme monté sur un poisson qui sym- 
bolyse évidemment la mer comme à Notre-Dame de Paris. 

2, L'Imago mundi est du XIIe siècle, Patrol. t. 172, col. 123, 124. 

3. Les Otia imperialia sont du commencement du XIe siècle. 
Publiés dans les Scriptores rerum Brunsricensium. Hanovre, 1707, in-fol. 
tome Í, {re partie cap. IHI. 

4. Spec. naturale, voir notamment liv. XVIH, ch. 129, 

5. Sur l’origine antique des fables géographiques et ethnographiques 
du moyen âge, voir Berger de Xivrey, Traditions teratologiques. Paris, 
lmp. Roy. 1836,.in-8. 
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ments de ce genre qui nous soient parvenus, nous montre, 
dessinés près des mers et des rivages, des éléphants, des 
chameaux, des sirènes, les rois Gog et Magog. 

C'est aussi comme une carte du monde qu'il faut inter- 
préter, je crois, le fameux portail de Vézelay qui représente, 
autour de Jésus-Christ envoyant son Saint-Esprit sur les 
Apôtres, tous les peuples de lunivers. Les hommes à tête 
de chien, les hommes aux oreilles larges comme des vans 
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Fig. 14. Gargouille de Notre-Dame de Paris 
(d'après Viollet-le-Duc). 


(vannosas aures*), rappellent que Jésus est venu annoncer 
l'évangile à toutes les races humaines ct que l'Église doit 
porter sa parole jusqu’au bout de la terre *. 

On surprend donc chez nos artistes du moyen âge le désir 
d'exprimer la vie universelle. Vouloir expliquer toute leur 
œuvre à l’aide des Bestiaires serait la diminuer, la réduire 
aux plus mesquines proportions. 


i. L'atlas catalan a été publié dans les Notices et Extraits des 
manuscrits, tome XIV, 2° partic, 1843. 

2. Berger de Xivrey, loc. cit. p. 1#3. 

3. Nous n'avons pas, ici, à étudier en détail le portail de Vezelay qui 
est de l'époque romane. Beaucoup de sujets restent encore inexpliqués. 
La fameuse colonne de Souvigny fau Trocadéro) est aussi une espèce 
de résumé de monde. 
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Il reste encore, il est vrai, à rendre compte des êtres 
innommés qui se Sont abattus sur les contreforts, sur le haut 
des tours, comme des colonies d'oiseaux chimériques. Que 
nous veulent ces gargouilles au long cou qui hurlent dans 
les hauteurs ? Si elles n'étaient retenues par leurs lourdes 
ailes de pierre, elles s’élanceraient, prendraient leur vol, 
feraient sur le ciel une cffrayante silhouette. Aucun temps, 
aucune race ne conçurent jamais plus terribles larves ; elles 
participent à la fois du loup, de la chenille, de la chauve- 
souris. Elles ont une sorte de vraisemblance qui les rend plus 


Fig. 15. Gargouille de la Sainte-Chapelle (d'après Viollet-le-Duc). 


redoutables. Derrière Notre-Dame de Paris on en aperçoit 
quelques-unes, abandonnées dans le jardin, que le temps 


achève de détruire. On croirait voir les monstres encore 


inharmoniques de l’âge tertiaire, se réduisant peu à peu. 
s'apprêtant à disparaitre. 

Quel est le sens de cette création parallèle à l'autre ? Que 
signifient les prodigieuses têtes qui émergent de la façade de 
Notre-Dame de Reims, et ces oiseaux funèbres voilés d'un 
linceul :? — Les interprétations de Madame Félicie d'Ayzac, 


i. Rappelons que les très beaux monstres qui ornent la balustrade 


Re ne 
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nous l'avons vu, doivent être écartées. Aucun symbolisme 
ne peut expliquer la faune monstrueuse des'‘cathédrales. Les 
Bestiaires restent muets. De pareilles créations sont toutes 
populaires. Ces gargouilles, qui ressemblent aux vampiresdes 
cimetières, aux dragons vaincus par les anciens évêques, ont 
vécu dans les profondeurs de l'àme du peuple : elles sont 
sorties d'anciens contes d'hiver. Souvenirs d’ancêtres loin- 
tains, dernières images d'un monde disparu. Le génie sombre 
et puissant du moyen âge éclate ici. 

Mais tous les monstres enfantés par le xin° siècle ne sont 
pas aussi terribles. La plupart portent la marque d’une fan- 
taisie joyeuse, d'une aimable bonhomie. Le portail des Librai- 
res et le portail de la Calende à la cathédrale de Rouen, nous 
présentent, en ce genre, une foule d'amusants petits bas- 
reliefs inscrits dans des quatre-feuilles. Ils offrent tant d'ana- 
Jogies avec ceux de la cathédrale de Lyon, qu’ils semblent 
l’œuvre d’une même colonie d'artistes nomades. Les mons- 
tres y pullulent, mais ce sont des monstres ingénieux et 
spirituels. On devine de jeunes sculpteurs pleins de verve, 
qui se défient, qui renchérissent les uns sur les autres. Un 
centaure, coiffé d'un capuchon ct barbu comme un prophète, 
se cabre et montre par devant deux pieds de cheval, par 
derrière deux pieds humains chaussés de bottes °. Un méde- 
cin, qui porte la barrette de la Faculté et étudie gravement, 
comme le médecin de Gérard Dow, la fiole aux urines, n'est 


des tours de Notre-Dame de Paris sont des créations de Viollet-le-Duc 
(il ne restait que des fragments). Il s'est inspiré de ce qu'on voit 
encore à Reims. 

1. L'hypothèse de Spinger, (Ueber die Quellen der Kunstvorstell., loc 
cit.) est bien insuflisante. Il croit que certains passages des Psaumes 
expliquent et justifient ces figures de monstres, p. ex. Ps. 21, 22, 
Salva me ex ore leonis et a cornibus unicornium, ou encore : et delecta- 
bitur infans ab ubere super foramine aspidis et in caverna reguli qui 
ablactatus fuerit manum suam mittet (Isaïe, 11, 8). 

2. La plus grande partie des sculptures grotesques du portail des 
Libraires et du portail de la Calende a été reproduite par Jules Ade- 
line, Sculptures grotesques et symboliques. Rouen, 1879, in-12. Les 
figures grotesques du portail de Lyon se trouvent dans Guigue et 
Bégulc. 
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docteur que jusqu’à la ceinture : il finit soudain en oie. Un 
philosophe à tête de porc se prend la mâchoire et médite. 
Un jeune maître de musique, moitié homme et moitié coq, 
donne une leçon d’orgue à un centaure. Une femme à tête 
de veau entr'ouvre sa robe. Un homme, changé en chien par 
incantation de quelque sorcière, porte aux pieds une paire 
de brodequins, comme un souvenir de son ancienne condi- 
tion. Une femme-oiseau écarte son voile et lève un doigt 
mystérieux. 

Si jamais œuvres furent exemptes de pensée, ce sont 
bien celles-là. Une fois livrés à eux-mêmes, nos artistes du 
xın? siècle ressemblaient aux artistes de tous les temps. 
Rien, alors, ne leur paraissait plus digne de leurs efforts que 
d'inventer quelques combinaisons nouvelles de lignes. A 
Rouen ou à Lyon, le problème se réduisait pour eux à ceci : 
inscrire harmonieusement une forme quelconque dans un, 
quatre-feuilles. De là, tant de monstres hybrides, dont les 
membres souples, faciles à jeter dans tous lés sens, avaient 
le mérite d'occuper toutes les parties du champ à remplir. 
Il est visible qu'ils cherchèrent à résoudre une question d’art 
pur. Il n'y a donc pas lieu de se demander quel sens peuvent 
avoir les figures de Rouen, et si elles expriment des vertus 
ou des vices. Champfleury, dans son Histoire de la Carica- 
ture, et, après lui M. Adeline, virent très bien que le symbo- 
lisme n'avait rien à faire avec ces charges d'atelier ‘. Toutes 
les tentatives d'explications sont condamnées d'avance. 

Si on objecte que le clergé n’eût point, à la porte même de 
sa Cathédrale, toléré de pareils sujets, s'ils n’eussent eu quel- 
que sens profond, on prouve qu'on est peu familier avec 
l'esprit du moyen âge. Quiconque a parcouru un certain 
nombre de manuscrits liturgiques du ximn* siècle sait que 
souvent la verve du dessinateur se joue en images très pro- 
fanes dans la marge des offices les plus solennels. Un missel 


i. Champfleury, Hist. de la Caricature au moyen âge. Paris, 1856, 
in-12, et Adeline, loc. cil. 
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du xm’ siècle, conservé à la Bibliothèque Sainte-Geneviève, 
mêle au texte sacré des milliers de figures grotesques *. Les 
lettres majuscules abritent des dragons à tête d'évêques ; un 
jambage en se prolongeant devient une souris, un oiseau, un 
démon qui tire la langue. De pareils livres ouverts sur un 
lutrin ne choquaient personne. Les exemples abondent. La 
Bibliothèque Nationale possède des livres de prières ornés à 
chaque page de figurines qui ne sont ni plus graves, ni plus 
instructives que celles du portail de Lyon ou du portail de 
Rouen. Un psautier du xin° siècle est égayé de monstres 
bicéphales qui eussent réjoui Callot’. Ici, un moine joue au 
tric-trac avec un singe, là, un enfant poursuit un papillon, 
des coqs se battent, une étonnante figure surgit d'une 
coquille de limaçon. En ce genre, le chef-d'œuvre est peut- 
être un livre d'Heures des dernières années du xmm’ siècle *. 
Une inépuisable fantaisie, une grande sûreté de main, font 
de ce manuscrit un livre rare. Telle silhouette semble enle- 
vée par le pinceau léger d’un artiste japonais. La nature 
humaine et la nature animale se marient ingénieusement. 
La gaieté éclate partout : un musicien donne un concert en 
râclant deux mâchoires d'âne ; un singe, déguisé en moine, 
marche sur des échasses, ou contemple avec un sérieux doc- 
toral le vase aux urines. | 

A quoi bon multiplier les exemples +? Il est clair que de 
pareilles figures n'ont aucun rapport avec les Heures de la 
Vierge ou avec les Psaumes de la Pénitence, qu’elles illus-\ 
trent. Elles n’ont pas plus de sens que les bas-reliefs du 
portail de Rouen, avec lesquelles elles offrent tant d’analo- 
gies. Le clergé les tolérait dans la cathédrale comme il les 
tolérait dans les livres de chœur. Le christianisme du moyen 


1. Bibl. S'e-Geneviève, manusc. n° 98. Le manuscrit est de 1286, les 
dessins en sont très médiocres. 

2. Bibl. Nat. Manusc. latin, 13260. 

3. B. Nat. Manusc. latin 14484. 
~ 4. Citons encore B., S'‘-Geneviève, manusc. n° 2690 (XIIIe s. Psautier 
à l'usage de Paris); Bib. Nation. Manusc. latin 1328 (XIIIe s.), 1394 
(XIVe s.). 


1 


84 L'ART RELIGIEUX DU XIIe SIÈCLE 


âge avait accueilli la nature humaine tout entière. Le rire, 
les écarts d'une jeune imagination ne furent jamais condam- 
nés : la fête des fous et la fète de l'âne le prouvent. Quand les 
bons chanoines de Rouen ou de Lyon virent ce que leurs 
sculpteurs avaient imaginé pour décorer le portail où le 
Seigneur et ses saints se montraient dans toute leur gloire, 
ils furent sans doute les premiers à sourire. La foi profonde 
donna à ces temps la gaieté, la sérénité de l'enfance. N'ou- 
blions pas que Dante a réservé un cercle de son Enfer « à 
ceux qui pleurèrent, alors qu’ils pouvaient être joyeux ». 

Au badinage des artistes il ne se mêla jamais ni indécence 
ni ironie. Les énormes obscénités qu’on s’est plu à signaler 
dans nos cathédrales n’existèrent jamais que dans l'imagi- 
nation de quelques archéologues prévenus. L’art du xin° siè- 
cle est très chaste, étonnamment pur. A la cathédrale de 
Lyon, l'artiste qui était chargé de raconter les origines du 
monde, arrivé à l’aventure de Loth et de ses filles, laissa un 
médaillon vide. 

Ce n’est qu’au xv° siècle qu’apparaît dans l’art ce réalisme 
un peu bas qui, à l’occasion, ne recule pas devant l’obscénité. 
Il faut distinguer avec soin les époques. 

Nulle trace, non plus, d'ironie à l'endroit des choses du 
culte. On cite toujours le fameux chapiteau de la cathédrale 
de Strasbourg, décoré de l'enterrement burlesque d'un héris- 
son que d'autres animaux portent en terre, pendant qu'un 
cerf dit la messe et qu'un âne chante au lutrin. Mais le bas- 
relief a disparu aujourd’hui, et nous ne le connaissons que 
grâce à un dessin publié au commencement du xvi’ siècle 
par le protestant Jean Fischart, qui, préoccupé de chercher 

:s ancêtres à la Réforme, avait cru voir là une satire de la 
messe ?. De quel siecle était l'original? et fut-il bien tel que 


i. C'est ce que n'a pas fait suffisamment Champfleury dans son 
Histoire de la Caricature, ni surtout Th. Wright dans son Histoire de — 
a Caricature et du Grotesque dans la littérat. et dans l’art (Traduct. 
franç.). Paris, 1875, in-12. Toutes les époques sont confondues, 

2. Le dessin est reproduit par Champileurv, Hist. de la caricature, 
p. 197. 
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nous le montre la médiocre copie de Fischart? Voilà ce que 
nous ignorons. En admettant que la reproduction en soit 
exacte, il n y faudrait guère voir autre chose qu’une fantaisie 
sans portée, dans le genre de celles du Roman de Renart. 

Résumons en deux mots tout ce chapitre. 

Pour les théologiens du moyen âge, la nature était un 
symbole, les êtres vivants exprimaient des pensées de Dieu. 
Ils imposèrent parfois leur conception du monde aux artistes 
et firent exécuter sous leurs yeux un petit nombre d'œuvres 
dogmatiques, où chaque animal a la valeur d'un signe. Mais 
de pareilles œuvres sont rares. La plupart du temps, les scul- 
pteurs peuplèrent à leur gré l'église de plantes et d'animaux. 
Ils choisirent ces formes en purs artistes, mais avec la pen- 
sée confuse que la cathédrale est un abrégé du monde, et que 
toutes les créatures de Dieu peuvent y entrer. 


Fig. 16. — Figure grotesque. Portail des libraires (Rouen). 


LIVRE II 


Le Miroir de la Science 


I. — Le travail et la Science ont leur rôle dans l’œuvre de la Ré- 
demption. — Le travail manuel. — Représentation des travaux de 
chaque mois ; calendriers illustrés. 

II. — La Science ; le trivium et le quadrivium. — Les sept arts 
dans le livre de Martianus Capella. — Influence du livre de Martia- 
nius Capella sur la littérature du moyen âge et sur l’art. 

III. — Réprésentations figurées de la Philosophie. — Influence de 
Boèce. 

IV. — Conclusion. — La destinée humaine. — La roue de Fortune. 


Le monde est donc créé. L'œuvre de Dieu est achevée et 
parfaite ; mais l’homme, pour avoir mal usé de sa liberté, en 
trouble l’harmonie. Sa faute fait de lui le plus misérable des 
êtres. Le lamentable couple d'Adam et d'Ève qui semble 
frissonner sous la pluie et le brouillard dans les hauteurs de 
Notre-Dame de Paris, voilà l'humanité nonvelle !. 

Comment va-t-elle se relever cette humanité déchue ? Par 
le sacrifice du Sauveur et par la grâce : l’Église nous l'affirme 
par toutes ses statues. Mais elle nous enseigne aussi que 
l’homme doit. mériter la grâce et travailler lui-même à 
l'œuvre de la Rédemption. Vincent de Beauvais, dans la pré- 
face de son Miroir doctrinal, prononce cette parole virile : 
« Ipsa restitutio sive restauratio per doctrinam efficitur » ; 
« l’homme peut se relever de sa chute par la science ». Et par 
science il entend, comme la suite le prouve, le travail sous 
toutes ses formes, même les plus humbles. Le moyen âge ne 


1. Les statues si tragiques d'Adam et d’Éve sont modernes, mais on 
n'a fait que rétablir ce qui existait. 
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fut donc pas seulement l’âge de la contemplation, il fut aussi 
l’âge du travail héroïquement accepté, et conçu, non comme 
une servitude, mais comme un affranchissement. Le travail 
manuel, dit en substance Vincent de Beauvais, nous affran- 
chit des nécessités auxquelles notre corps est soumis depuis 
la chute ; la science nous affranchit de l'ignorance qui, depuis 
lors, pèse sur notre esprit '. Or, il se trouve précisément que la 
cathédrale, où toutes les pensées du moyen âge ont pris une 
forme visible, a glorifié à la fois le travail manuel et la science. 
Dans l’église du moyen âge, où les 

eee rois, ERS ARE tiennent 
Re une place si modeste *, presque tous 
les méliers sont représentés. À 

Chartres, à Bourges, au bas des 
NN vitraux offerts par les corpo- 
3 ralions ouvrières, les do- 
nateurs se sont fait pein- 
dre maniant la 

truelle, le mar- 

teau, le peigne 


; i : \\ à carder, la pel- 
LU le du boulan- 
Er =\ ger, le couteau 


L + Js du boucher *. 
4 “a: | On ne pensait 
nel pas alors qu'il 
y eut quelque 
inconvenance à placer ces tableaux de la vie quotidienne 


Fig. 17. Les pelletiers (virtail de Chartres, fragment). 


t. Speculum doctrinale : Liv. 1, chap. IX. Honorius d'Autun à déve- 
loppé la même idée, dans son De animæ exsilio et patria. Patrol. 
t. 172, col. 1241. L'idée est celle-ci : l'exil de l'âme est l'ignorance ; la 
patrie est la sagesse : on y arrive par les arts libéraux qui sont autant 
de cités placées sur la route qui y conduit. 

2. Voir sur la place que les rois occupent dans la cathédrale Île 
Livre IV, (Le Miroir de l'histoire) ch. V. 

3. À Chartres, on voit jusqu'à dix-neuf corps de métiers. V. Bulteau, 
Monogr. de la cath. de Chartres, tome I, p. 127. 
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à côté des scènes héroïques de la légende des saints. Le 
travail apparaissait ainsi avec sa dignité propre et sa 
sainteté. 

Ce désir de glorifier le travail est particulièrement visible 
à Notre-Dame de Semur. Dans une des chapelles des bas- 
côtés, un vitrail, donné par la confrérie des drapiers, repré- 
sente en plusieurs tableaux tout le détail de la fabrication du 
drap’. C'est là l’unique sujet du vitrail : aucun saint, aucune 
scène religieuse n’y figurent. Est-ce hardiesse ou naiveté ? — 
Ni l’un ni l’autre. Un pareil sujet porte sa justification avec 
soi, Si le travail est une loi divine, s’il est une des voies qui 
mènent à la rédemption, pourquoi aurait-il besoin d’un 
introducteur dans la maison de Dieu ? Pourquoi ne s’y 
montrerait-il pas tout seul dans sa noblesse ? Voilà ce que 
sentaient les drapiers de Semur quand ils décidèrent de 
faire hommage à Notre-Dame de la simple image d’une de 
leurs journées de labeur. 

Mais, c'est Ie travail imposé par Dieu lui-même à Adam, 
l'antique travail de la terre, que l'Église semble mettre 
au premier rang. Plusieurs de nos cathédrales nous 
présentent, sculpté aux voussures ou au soubassement 
d'un portail, le cycle des travaux du paysan *. Chaque 
scène de moisson, de labour ou de vendange est accom- 


i. Côté du nord. Le vitrail de Semur est vraisemblablemient des 
dernières années du XIV: siècle. 

2. Notamment Senlis (portail de l'ouest), Semur (portail du nord), 
Chartres (portail vieux, portail du nord, vitrail du chœur); Reims 
(portail de l'ouest, série mutilée) ; Amiens (portail de l'ouest); Notre- 
Dame de Paris (portail de l’ouest et rose occidentale). La rose de Notre 
Dame de Paris, telle qu'on la trouve reproduite dans Lenoir (Statistique 
monumentale de Paris, t. I, pl. XIX) présente plusieurs restaurations, 
mais l'état ancien est donné par de Lasteyrie (Hist. de la Peint. sur verre, 
p. 141). Didron a cru reconnaitre à N.-D. de Paris un troisième zodia- 
que (façade de l'ouest, portail de gauche, trumeau). Je ne suis pas de 
son avis. L'artiste de N.-D. n'a pas voulu représenter les travaux des 
mois, mais bien une sorte d'échelle de la température : c’est un véri- 
table thermomètre. On voit, dans le bas, un homme qui se chauffe 
devant un bon feu; plus haut, un homme qui va chercher du bois; puis 
un homme qui se promène, mais avec un manteau ; puis une curieuse 
figure faite de deux têtes et deux corps soudés, l’un des corps est 
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pagnée d'un signe du zodiaque. Ce sont vraiment les 
Travaux et les Jours. 

D'où vient l'usage d'orner les églises d'un calendrier de 
pierre ? — On le trouve établi dès les origines du christia- 
nisme. Nous savons que le pavé des basiliques primitives était 
parfois décoré de l’image symbolique des saisons.La mosaïque 
de l’église de Tyr, rapportée au Louvre par la mission Renan, 
représente des scènes de chasses ct de vendanges accompa- 
gnées de la figure des mois'. L'œuvre est encore tout anti- 
que et semble provenir d’une salle de thermes ou d'une villa. 

L'Église ne se fit pas scrupule d'emprunter au paganisme 
des images consacrées, mais elle les sanctifia en les inter- 
prétant dans le sens chrétien. Dès lors, la suite des mois ne 
rappela plus seulement un cycle de travaux, mais un cycle 
de prières et de fêtes liturgiques. 

Nos anciennes églises romanes, dont le pavé était si sou- 
vent décoré des signes du zodiaque, prouvent que les tradi- 
ditions des premiers siècles furent fidèlement conservées °. 

Les grands calendriers sculptés au portail des églises 
gothiques ont donc une lointaine origine. Le chrétien du 
xu* siècle qui s'arrêtait sur le seuil pour les contempler y 
trouvait plus d’un sujet de méditations, suivant son degré de 
culture. L'homme de labeur reconnaissait le cercle immuable 
des travaux auxquels il était condamné jusqu'à la mort :` 
mais la statuc de Jésus ou de la Vierge, planant au-dessus 
de ces choses de la terre, lui rappelait qu'il ne travaillait pas 
sans espoir °’. L'homme d’Église, instruit dans la science de la 


vétu et l'autre est nu : elle exprime évidemment les brusques varia- 
tions de la température printanière ; on voit ensuite un personnage 
qui n'a pour tout vêtement qu'un caleçon, enfin une homme lout-à- 
fait nu. De l'autre côté du trumeau se trouve une échelle des âges de 
la vie humaine. 

1. Reproduite dans les Ann. Arch., tome XXIV. 

2. Pavé de l’église d’Ainay à Lyon et de St-Rémi de Reims {aujourd'hui 
disparus), de l'église d'Aoste. A la façade de Saint-Denis, Suger, fidèle 
à l'antique tradition, fit exécuter les travaux des douze mois en mo- 
saïque (un fragment au Musée de Cluny. 

3. Rupert le laisse entendre : De Trinitate, lib. 1, cap. XLV, Patrol. 
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liturgie et du comput, songeait que chacun des mois corres- 
pondait à un moment de la vie terrestre de Jésus-Christ ou 
de celle des grands saints. A ses yeux, chaque mois était 
marqué non par des travaux vulgaires, mais par une suite 
d’actes héroïques. L’année lui apparaissait comme une cou- 
ronne de vertus. Le mystique, enfin, pensait à l'écoulement 
des jours qui sortent de Dieu et vont se perdre en lui. Il se 
disait que le temps est ombre de l'éternité". Il réfléchissait 
que l’année avec ses quatre saisons et ses douze mois est 
une figure du Christ, dont les membres sont les quatre 
évangélistes et les douze apôtres °. 

C'est à Chartres, à Paris, à Amiens, à Reims, que nous 
trouvons les plus beaux calendriers sculptés. Œuvre de vraie 
poésie. Dans ces petits tableaux, l'homme fait des gestes 
éternels. Sans doute, c'est le paysan de France que l'artiste 
a voulu représenter, mais c’est aussi l’homme de tous les 
temps courbé vers la terre, l’immortel Adam. Dans leur 
généralité nos bas-reliefs du xin° siècle n’ont rien de banal. 
Tous les détails en ont été sentis par des artistes qui ne vi- 
vaient pas loin de la nature. Au pied des murs de la petite 
ville du moyen âge commence la vraie campagne, les terres 
labourées, les prés, le beau rythme des travaux virgiliens. 
Les deux clochers de Chartres se dressent au-dessus des 
moissons de la Beauce, et la cathédrale de Reims domine les 
vignes champenoises. A Paris, de l’abside de Notre-Dame on 
apercevait les prairies et les bois. Les sculpteurs, en imagi- 
nant leurs scènes de la vie rustique, purent s'inspirer de la 
réalité voisine. 

Ce beau poème des mois, ces Géorgiques de la vieille 
France, pleines de bonhomie et de grandeur, méritent d'être 
analysés. 


t. 167 : suivant lui, la vue des calendriers rend le peuple plus disposé 
à servir Dieu. 
4. Honorius d'Autun, De Imay. Mundi, Lib. Il, cap. IHI, Patrol., t. 172. 
2. Sicard, Mitrale ; Patrol., tome 213, col. 232 « Annus est generalis 
Christus, cujus membra sunt quatuor tempora, scilicet quatuor Evange- 
liste. Duodecim menses sunt Apostoli... » 
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Croirait-on que le sens de ces tableaux si clairs échappait 
aux archéologues du commencement du siècle? En 1806, 
Lenoir reconnut, dans les douze scènes qui illustrent le calen- 
drier de la cathédrale de Cambrai, les douze travaux d'Her- 
cule‘. Dupuis, l'auteur de l'Origine de tous les cultes, sut, 
il est vrai, discerner les signes du zodiaque à la façade de 
Notre-Dame de Paris, mais ce fut pour en tirer la conclu- 
sion que le culte du Soleil ou de Mithra s'était perpétué 
jusqu’au xin siècle ?. 

Le zodiaque et les scènes rustiques qui l'accompagnent ont 
été disposés à Chartres * et à Paris‘ de façon à rappeler la 
marche même du soleil. Les signes des mois, en effet, s'élè- 
vent, avec le soleil, de janvier à juin, et redescendent avec 
lui de juin à décembre. 

Il est remarquable que tous ces calendriers ne commen- 
cenl pas par le même signe. A Saint-Savin, ddns le Poitou, 
le signe du bélier (mois de mars) est le premier signe du 
zodiaque‘. A la façade d’Amicns, l’année s'ouvre par le 
mois de décembre et le signe du Capricorne. A Chartres, aux 
deux portails, l’année commence par le mois de janvier 
qu'accompagne, chose singulière, le signe du UN au 
lieu du signe du Verseau. . ads Y \ 

Ces particularités ne sont peut-être pas toujours dues, 
comme on l’a pensé, à l'inadvertance des poseurs chargés de 
mettre en place les morceaux sculptés à l'atelier. Au moyen 
àge, l'année commençait à des dates qui variaient suivant les 
régions. Gervais de Cantorbéry écrivait au commencement 
du xm siècle : « Quidam enim annos incipiunt computare 
ab Annuntiatione, alii a Nativitate, quidam a Circumcisione, 
quidam vero a Passione ». Ainsi, l'année commençait tantôt 


. Lenoir, Rapport fait à l'Académie celtique, le 29 sept. 1806. 
Dupuis, Origine de tous les cultes, 1795, tome IE, p. #2. 

Au porche du nord : archivoltes. 

Façade occidentale : portail de la Vierge ; pieds droits. 

De Longuemar : Bullet. Monum., t. XXII (1857), p. 269 et suiv. 
Saint-Savin est une église romane : les églises gothiques ne nous ont 
pas fourni dexemple d'un calendrier commencant en mars. 
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en mars ou avril (Annonciation, Passion), tantôt au 25 dé- 
cembre (Nativité), tantôt au premier janvier (Circoncision). 
Dans deux villes aussi peu éloignées que Reims et Soissons 
l'année commençait, à Reims, le jour de l'Annonciation 
(25 mars), à Soissons, le jour de Noël’. Ainsi pourrait s'ex- 
pliquer qu'à Saint-Savin le zodiaque débute par le signe 
du bélier, c’est-dire par le mois de mars*. Il est probable 
aussi qu'à Amiens, en commençant par le mois de décem- 
bre, on a voulu rappeler que l'année s'ouvrait à Noël *. 
Quant à la concordance inusitée du mois de janvier et du 
signe du Capricorne qu'on remarque à Chartres, elle peut 
aussi s'expliquer. Au moyen âge, en effet, les signes du 
zodiaque ne correspondaient pas exactement à la longueur 
du mois et empiétaient sur le mois suivant. Pour le mois de 
janvier nous en avons la preuve dans ce vers du moine Wan- 
dalbert qui écrivait, au 1x° siècle, dans son poème des mois : 


Huic gemino præsunt Capricorni sidera monstro (4). 


« Le signe du Capricorne préside au monstre à deux têtes 
(Janus) », c'est-à-dire, le signe du Capricorne préside au mois 
de janvier. 

Il faut reconnaître toutefois que ces anomalies sont rares. 
Presque tous les zodiaques peints ou sculptés font débuter 
l’année en janvier, et les signes, en commençant par le 
Verseau, concordent exactement avec chaque mois. Je ne 
connais point d’exceptions à cette règle dans les manuscrits 


1. V. le comte de Mas-Latrie, Trésor de chronologie. Paris, 1889, 
in-fol., col. 21-22. Voir aussi Giry, Manuel de diplomatique. Paris, 1894, 
in-8, p. 11+. 

2. Au moyen âge, en Poitou, on faisait commencer l'année soit au 
15 mars (Annoncialion), soit le jour de Pâques, qui tombe souvent 
aussi au mois de mars. Giry, loc. cit. 

3. M. de Mas-Latrie, loc. cit., nous dit qu'à Amiens, au XIIe siècle, 
l'année commençait la veille de Pâques, le jour de la bénédiction du 
cierge pascal. Il faut donc supposer, ou qu'il n’en était déjà plus de 
même au XIII siècle, ou qu'il y a une erreur dans la disposition des 


signes. | | 
4. Wandalbert, moine de Prum. D'Achéry. Spicil., tome I, p. 57. 
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à miniatures ; elles sont très rares dans les bas-reliefs des 
cathédrales. C'est par erreur que Didron a écrit que l'année 
commençait au portail de Notre-Dame de Paris au mois 
de décembre : Janus et le signe du Verseau y ouvrent 
l'année !. 

A Reims même, où on nous dit que le premier mois de 
l'année était le mois de mars?, le calendrier de la cathé- 
drale débute par le mois de janvier. Donc, bien avant l'édit de 
Charles IX (1564), qui fixa au premier janvier, pour la France 
entière, le commencement de l’année, l'Église avait en 
fait adopté cette date. C'est ce qui explique que Gervais de 
Cantorbéry ait pu écrire au début du x° siècle, après avoir 
signalé plusieurs exceptions locales : « L'année solaire, sui- 
vant la tradition des Romains et la coutume de l'Église de 
Dieu commence aux Calendes de janvier (premier janvier), 
et se termine aux Jours qui suivent la Nativité du Seigneur, 
c'est-à-dire à la fin de décembre ». 

Analysons maintenant les bas-reliefs consacrés aux tra- 
vaux de chaque mois. Nous ne trouverons presque pas trace 
ici d'une influence littéraire. Nous sommes cn présence 
d'une vieille tradition artistique qui s’est perpétuée à travers 
les siècles, mais que les artistes ont rajeunie sans cesse par 
l'observation de la réalité voisine. Ils ont su rendre vivantes 
de très antiques formules. Nous observerons des variantes 
qui ont parfois leur intérêt. Les manuscrits à miniatures 
nous fourniront quelques exemples. Les livres de prières du 
xue et du xm’ siècle ornés d'un calendrier illustré sont 
innombrables. Leur étude, si elle n'apprend rien de très 
nouveau, permet au moins de reconnaitre la force de la 
tradition. | 

Pour le paysan du moyen âge, janvier était le mois des 


4. Didron. Ann. arch., t. XIV, p. 27. A N.-D. de Paris le signe du 
verseau n'est pas en effet visible au premier coup d'œil, car il fait par- 
tie dun bas-relief de l’arcature voisine, qui représente la Mer montée 
sur un poisson. Mais avec un peu d'attention on discerne très bien le 
verseau et son urne. | 

2, Giry, loc. cit. 


LE MIROIR DE LA SCIENCE 05 


fêtes et du repos. De Noël jusqu'aux Rois, il y avait plus 
d'un prétexte à banquets. Les instincts païens, toujours 
vivaces, reparaissaient à la faveur de la liberté des fêtes 
chrétiennes. Certains vieux calendriers illustrent les premiers 
jours de janvier de deux cornes à 
boire ‘. Au x° siècle, les sculp- 
teurs nous montrent un homme 
assis, avec la majesté d’un roi, 
devant une table bien garnie. Par- 
fois ce personnage a deux têtes, et EXT t 
souvent l’une des têtes est celle d’un h RAA 
jeune homme, tandis que l’autre est ta Nd S E 
celle d'un vieillard? (fig. 18). Nul SN era 
doute qu'il ne faille reconnaître là Fig. 18. Janvier (Amiens. 
l'antique Janus bifrons, dont l’enseignement des écoles avait 
perpétué le souvenir. On aimait le symbolisme de ces deux 
visages: l’un regardait vers le passé, l’autre vers l’avenir ; 
l’un appartenait à l’année qui venait de s'achever, l’autre à 
l'année nouvelle °. Parfois même, pour plus de clarté, on 
représentait Janus fermant une porte derrière laquelle dispa- 
raissait un vieillard, et en ouvrant une autre à un jeune 
homme *. Enfin, réfléchissant que Janus, avec ses deux 
visages, ne figurait que deux moments de la durée, le passé 
et lavenir, les artistes imaginèrent de lui en donner un 
troisième, pour signifier le présent : maladroite innovation 
qui n'eut pas grande fortune, puisqu'on ne pourrait guère 
en signaler que deux ou trois exemples *. Ainsi Janus en 


1. V. Cahier, Caractéristiques des Saints. Article : Calendrier. 

2. Amiens (portail); Chartres (portail vieux, porche du nord); Notre 
Dame de Paris (rose du vitrail); beaucoup de psautiers, notamment 
B. N. lat. 1328, 238, 320, 828, 1394. Arsenal (psautier de St-Louis). Ste- 
Geneviève 2200, 2690. 

3. Isid. de Séville, Etymol. V, 33. Patrol., t. 82, col. 219 « bifrons 
idem Janus pingitur, ut introïtus anni et exitus demonstretur ». 

4. Portail de Saint-Denis ; vitrail de Chartres, bas-côté méridional du 
chœur ; Arsenal (psautier de St-Louis); B.N., latin 238. 

5. Vitrail de Chartres ; B. N. latin 1076. Je ne vois pas que les scul- 
pteurs aient adopté l'invention des peintres. 
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personne, assis à la table de famille, ouvre joyeusement 


l'année du moyen âge. 


Février ne marque pas encore la reprise des travaux des 
champs. En Italie, le soleil brille déjà et le paysan commence 
à tailler la vigne, comme on le voit dans un manuscrititalien 


Fig. 19, Février (Amiens). 
mante intimité (fig. 19). Il semble que le pauvre vilain vienne 
de marcher longtemps dans la neige, sous la bise glaciale. A 
peine assis, sans prendre le temps de quitter son manteau, 
il enlève ses souliers pour se chauffer à l’aise. On sent que 
la maison est bien close au vent d'hiver. Il y règne une 


douce chaleur et une sécurité 
profonde : un jambon pend au 
plafond, et il reste encore, accro- 
ché au dressoir, un chapelet 


d'andouilles. 


En mars, il n’est plus permis 
de rester au coin du feu. À 
aris, le bélier du zodiaque de 
Notre-Dame est entouré des pre- 


de la Bibliothèque nationale :. 
Mais, dans la France du nord, Ile- 
de-France, Picardie, Champagne, 
dans la France des cathédrales, 
février est un rude mois d'hiver. 
Le paysan reste chez lui, quand 
rien ne l'oblige à sortir, et il se 
chauffe à un bon feu de bois. A 
Paris, à Amiens, ces petites scè- 
nes d'intérieur sont d'une char- 


mières fleurs *. Le paysan va à Fig. 20. Mars (Amiens). 

sa vigne. A Chartres, à Semur, il la taille; ailleurs il la 
bèche, même à Amiens (fig. 20), qui est aujourd'hui au-delà 
des limites où croit la vigne, mais qui eut des vignobles au 


I. R. N. latin 420. 


3, Il en est de mème au zodiaque de la rose occidentale. 
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moyen àge, comme le prouvent les appellations qui sont 
restées attachées à plusieurs propriétés. Comme le vent 
est froid et le ciel changeant, à Chartres le vigneron garde 
le manteau d'hiver et le capuchon. 

Pour l'homme du moyen âge, avril est le plus beau mois 
de l'année; il le préfère au 
mois de mai. Un manuscrit 
nous montre avril sous la figu- 
re d'un roi qui trône, une 
jeune branche dans une main, 
un sceptre dans l’autre ?. Avril 
est le mois que chantent les 
trouvères. Nos vieux poètes 
semblent n'avoir senti que le 
charme printanier de la nature, Fig. 21. Avril (Amiens). 
comme, plus tard, les peintres du xvu* siècle n'en compri- 
rent que la splendeur automnale. La première pointe du 
printemps, le clair soleil de Pâques, les vergers fleuris sous 
la menace d'un ciel changeant, 
apportaient plus de joie au cœur 
du paysan du xm’ siècle, que les 
beaux jours de l'été. Le mois 
d'avril avec sa grâce indécise, son 
humeur mobile, fut conçu comme 
un adolescent couronné de fleurs. 
Ainsi le représentent nos sculp- 
| teurs du xin° siècle. A Chartres, 

Fig. 22. Mai (Amiens) au seuil de la Beauce, avril porte 
à la main un bouquet d'épis, pour rappeler que c'est à ce 
moment de l'année qu'ils se forment. Le même emblème se 


i. Chartres, zodiaque du porche du nord. 

2. B. N. latin 238, psautier du XIIe siècle. — A Soissons, à la fin 
du moyen âge, les jeunes gens nommaient au mois d'avril un « prince 
de ła jeunesse » : Dormay, Hist. de Soissons, L. VI, ch. XXVI; la figure 
du mois d'avril telle que les artistes la concoivent a l'air souvent 
d'être ce prince de la jeunesse. 
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remarque au portail de Notre-Dame de Paris. Il semble 
donc qu'en ce doux mois le paysan de la Beauce et de 
l'Ile-de-France se contente de regarder son blé pousser. 
Mais le vigneron de la Champagne ne se repose pas : la 
vigne est plus exigeante que le blé ; il fallait la bécher en 
mars, il faut la tailler en avril'. 

Mai s'avance en chevaleresque appareil. Mai est le mois 
des gentilshommes. Avec les beaux jours, le baron reprend 
ses chevauchées et ses chasses. Dans nos calendriers sculptés 
ou peints on le voit se promener, tantôt à pied, tantôt à che- 
val?. Parfois, comme au vitrail de Chartres, il a une lance 
à la main, mais le plus ordinairement il porte une branche 
pacifique ou une fleur ; souvent il tient son faucon sur le 
poing’. Que fait cependant le vilain? Lui aussi il jouit 


Fig. 23. Juin (Amiens). Fig. 24. Juillet (Amiens). 


de la saison et des derniers loisirs avant les grands travaux 
de l'été; à Amiens, il se repose à l'ombre (fig. 22). 

En juin, on fauche les prés. A Chartres‘, le travail n'a 
pas encore commencé, c’est sans doute le matin de la Saint- 
Barnabé, date traditionnelle : le faucheur s’en va au pré, un 
chapeau rond sur la tète, la faulx sur l'épaule, la pierre à 


1. Reims, portail. 

2. Les miniatures montrent presque toujours un cavalier. Le baron 
à cheval se voit au portail vieux et au vitrail de Chartres, au portail 
de Semur ; à Senlis, il tient son cheval par la bride. 

3. Chartres, aux deux portails. — N.-D. de Paris, portail : le person- 
nage de la rose de N.-D est une restauration. — Senlis, portail. 

4. Porche du nord. 
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aiguiser au côté. A Amiens, le faucheur est dans le feu de 
l'action : il lance sa faulx au plus épais de l'herbe (fig. 23). 
A Paris, le foin est déjà sec : le paysan le rapporte à la grange 
ct revient courbé sous la charge. Les manuscrits donnent des 
variantes insignifiantes. Le manuscrit ilalien déjà signalé‘, 
qui fut sans doute enluminé par un artiste de la chaude Cam- 
panie, fait commencer en juin la moisson. Dès le x° siècle, 
on voit apparaître, dans les livres à miniatures, le motif de la 
tonte des moutons qui deviendra si fréquent au xv et au 
xvi° siècle °. 

En juillet, la moisson. A Chartres’, comme presque par- 
tout ailleurs, le paysan coupe le blé avec une faucille. Mais, 
au portail de Notre-Dame de Paris, le moissonneur, avant de 
se mettre à l'ouvrage, d'un geste plein de vérité, aiguise une 
grande faulx. 

En août, le moisson n’est pas encore terminée : elle conti- 


Fig. 25. Août (Amiens). Fig. 26. Seplembre (Amiens". 


nue au portail nord de Chartres, à Paris, à Reims. Mais 
ailleurs, à Senlis, à Semur, à Amiens (fig. 25), on commence 
déjà à battre. Rude besogne : le paysan, nu jusqu'à la 
ceinture *, travaille seul, sans un compagnon qui le sou- 
tienne du rythme de son fléau. 

Septembre. Le paysan a à peine eu le temps de reprendre 


1. B. N. latin 320. . 

2, Ste Geneviève, ms. 2200. (Imaige del monde, XIe siècle). 

3. Portail vieux. 

4. Rose de N.-D. de Paris ; manuscrits. A Amiens, il est habillé. 
t) 
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haleine, et déjà la vendange arrive. Dans cette vieille France, 
qui semble avoir été plus chaude que la nôtre‘, on avait 
vendangé partout à la fin de septembre, et le vigneron dan- 
sait joyeusement dans la cuve. La Champagne seule faisait 


exception. A la cathédrale de Reims, on bat encore le blé en : 


septembre, et ce n’est qu'en octobre qu’apparaissent la cuve 
et le tonneau. A Amiens, on récolte les fruits (fig. 26). 
Octobre, dans nos provinces aux vignes illustres, voit la 
fin des travaux du vigneron. En Bourgogne (Semur), en 
Champagne (Reims), le vin qui a fermenté dans la cuve est 
transvasé dans les tonneaux. Ailleurs, à Paris, à Chartres, 


Fig. 27. Octobre (Amiens). Fig. 28. Novembre (Amiens). 


c'est le temps des semailles. L'homme, qui a repris le man- 
teau d'hiver ?, semble marcher avec lenteur sous le ciel déjà 
froid d'octobre. Le grain emplit son tablier. Le bras prend 
son élan pour disperser au loin la semence. La béauté du 
« geste auguste » a été parfaitement sentie par les artistes 
du xın’ siècle *. 

En novembre, il faut se préoccuper de l'hiver qui approche. 
À Reims, le paysan va faire sa provision de bois. A Paris, à 


i. M. de Caumont avait déjà posé cette question au congrès des 
Sociétés savantes de Paris en 1857: L'examen des zodiaques indique- 
t-il des changements dans l'époque des récoltes et :des semailles ? 
Bull. Monum., t. XXII, p. 269 et suiv.!. La vendange seule semble 
avoir été un peu plus précoce. 

2, N.-D. de Paris, rose. | 

3. Par ex., au portail de N.-D. de Paris : le bas-relief est malheu- 
reusement très mutilé. 


Rd 
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Chartres, on voil le porcher avec son troupeau à la lisière 
des forêts. Ce sont les forêts de chênes, les grandes forêts 
druidiques de la Gaule, si profondes encore au xın siècle. 
Les vents d'automne ont abattu les glands, ct les porcs s'en- 
graissent pour les fêtes de décembre. En plus d’un endroit, à 
Chartres même, à Semur, on tuait et on salait le porc dès 
novembre. Mais à Paris, à Reims, à Senlis, on attendait le 
mois suivant. À Amiens, où le calendrier est un peu en 
retard, le paysan sème (fig. 28). 

La fin de décembre est, comme le commencementdejanvier, 
un temps de réjouissance et de repos. Il semble qu'on wait. 
d'autre préoccupation que de préparer les joyeux banquets 
de Noël. Bas-reliefs et manuscrits 
ne nous montrent que gens occupés 
à luer le porc, à assommer le bæuf?, 
à enfourner des gåteaux’. Parfois 
aussi, décembre, comme janvier, 
est représenté sous la figure d'un 
joyeux compagnon, le verre et le 
couteau en main, assis en face d'un 
jambon *. L’année commence et 
s'achève dans la joic 5 Fig. 29. Décembre (Amiens). 

Tout cela simple, grave, tout près de l'humanité. Il n'y a 
rien là des grâces un peu fades des fresques antiques : nul 
amour vendangeur, nul génie ailé qui moissonne. Ce ne sont 
pas non plus les charmantes déesses florentines de Botticelli 


4. Vitrail et portail vieux. De même dans les manuscrits : B. N. 
latin 1077, 238, 1320, 1394. 

2. B.N latin 1071. 

3. B. N. latin 1394. 

4. Chartres : portail vieux; vitrail. Arsenal : bréviaire de Saint- 
Louis ; Bibl. Nat. : latin 320, 238. 

5. Le moyen âge résumait en quatre vers latins bien connus les 
occupations de chaque mois : 


Poto, ligna cremo, de vite superflua demo : 

Do gramen gratum, mihi flos servit, mihi pratum ; 
Fœnum declino, messes meto, vina propino ; 

Semen humi jacto, mihi pasco suem, immolo porcos. 
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qui dansent à la fête de la Primavera. C'est l’homme tout 
seul, luttant avec la nature ; et l'œuvre est si pleine de vie, 
qu'elle a gardé, après cinq siècles, toute sa puissance d'é- 
mouvoir. 


Il 


Des travaux manuels l'homme s'élève à la science. Le 
savoir, en dissipant l'erreur, nous relève en partie de la 
chute originelle. Les sept arts ouvrent sept voies (trivium et 
quadrivium) à l’activité humaine. Dans la grammaire, la 
rhétorique et la dialectique d’une part, dans l’arithmétique. 
la géométrie, l'astronomie et la musique d'autre part, sont 
contenues presque toutes les connaissances que l’homme 
peut acquérir en dehors de la révélation '. 

Au-dessus des sept arts s’élève la Philosophie qui en est 
la mère. La Philosophie et les sept arts sont le suprême 
effort de l'intelligence humaine : au-delà commence l'œuvre 
de Dieu. 

Nos artistes du x° siècle, jaloux d'embrasser tout le do- 
maine de l'activité humaine, ne manquèrent pas de sculpter 
ces huit Muses du moyen âge à la façade de nos cathédrales. 
Elles se présentent généralement sous la figure de jeunes 
femmes pleines de gravité, majestueuses comme des reines. 
On reconnait au premier coup d'œil qu'elles n'ont jamais 
vécu de notre vie, qu’elles trônent au-dessus du monde 
comme ces Idées dont parle Goethe. Elles tiennent à la main 
divers attributs, clairs sans doute pour les contemporains, 
mais obscurs pour nous. Il importe donc de les expliquer, ct 
nous y parviendrons sans peine, si nous remontons jusqu à 
l’origine de ces personnifications des sciences. 

La division des sciences en trivium et en quadrivium a 
été imaginée par les anciens. Mais, c'est à la fin du monde 


1. Saint Augustin, Traité de ordine, 11, 12. Patr., t. 32, coll. 1011. 
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antique, à l'heure où les barbares menaçaient de faire dispa- 
raître les derniers restes de la civilisation, que quelques 
esprits cultivés s’efforcèrent de sauver les sciences en les 
présentant sous le plus petit volume. Saint Augustin fut 
sans doute le premier qui songea à composer un manuel des 
sept arts : mais son Encyclopédie, dont nous ne possédons 
plus qu'un fragment, demeura inachevée'. Boèce écrivit 
quelques chapitres du quadrivium : son De institutione 
arithmetica en deux livres, son De musica en cinq livres, son 
Ars geometrica?, transmirent au moyen âge quelques pauvres 
fragments de la science grecque. Vers le même temps, Cassio- 
dore, dans son De artibus ac disciplinis liberalium litterarum, 
donna un manuel complet des sept arts °. Avec Cassiodore la 
pensée antique s'obscurcit tout-è fait. Son livre était destiné 
aux moines de Vivarium, auxquels il s’efforce de démontrer 
que les sept arts sont indispensables à l'intelligence des Écri- 
tures. Car, dit-il, Moïse posséda dans sa plénitude la connais- 
sance des sept arts, et les païens n’ont fait que lui dérober 
quelques. lambeaux de sa science. 

Isidore de Séville, au seuil du moyen âge, consacra défini- 
tivement dans ses Etymologies la division du trivium et du 
quadrivium *. 

Les cadres où le moyen âge s'enferma furent donc tracés 
dès la fin de l'antiquité. Les livres que nous venons de citer 
furent tous classiques au xn’ et au xin’ siècle ; mais il en est 
un qui, dans les écoles, fut plus célèbre que tous les autres : 
c'est le fameux traité des sept arts que Martianus Capella 
publia sous le titre fallacieux de Noces de Mercure et de la 
Philologie. Martianus Capella, grammairien africain du 
v° siècle, eut la prétention d’égayer l’austérité de la science 


i. S. Augustin dit qu'à Milan il avait écrit six livres sur la Musique 
et un livre sur la Grammaire ; il ajoute qu'il composa plus tard des 
traités de Rhétorique, de Géométrie, d’Arithmétique et de Philosophie. 
Voir Retractationum libri duo, 1, 6. Patrol., tome 32, col. 585 et suiv. 

2. L'attribution de l’Ars geometrica à Boèce a été contestée. 

3. Patrol., tome 70, col. 1149 et suiv. 

4. Etymol. Livre I. Patrol., tome 82. 
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par les grâces de l'imagination. Son manuel s'ouvre par un 
roman. Îl imagine que Mercure, décidé enfin à prendre 
femme, demande la main de la Philologie. Le jour du ma- 
riage, la jeune épouse se présente avec son cortège composé 
des sept sciences du trivium et du quadrivium. Chacune des 
paranymphes s'avance à son tour, et elle fait, en présence du 
dieu, un long discours qui est un traité complet de la science 
qu'elle représente. Nous rencontrons là, pour la première fois, 
les sciences personnifiées. Les figures bizarres enfantées par 
l'imagination africaine de Martianus Capella s’imposèrent à 
la mémoire du moyen âge plus tyranniquement que les plus 
pures créations des maîtres. Elles vécurent jusqu'à la Renais- 
sance de la vie puissante de l’art’. Un obscur rhéteur d’Afri- 
que a fait ce que peu d'hommes de génie ont su faire : il a 
créé des types. Les artistes du moyen âge, il est vrai, durent 
travailler à simplifier ces figures surchargées d'ornements 
comme des femmes de Carthage. 

La Grammaire, que Martianus Capella introduit d'abord, 
s'avance vêtue de la pænula. Elle porte à la main un étui 
d'ivoire qui ressemble à la trousse d'un médecin, car la 
grammaire est une vraie thérapeutique qui nous guérit de 
tous nos vices de langage. Dans sa trousse on peut voir, 
entre autres choses, de l'encre, des plumes, un martinet, des 
tablettes et une lime où des traits d'or marquent huit divi- 
sions, symboles des huit parties du discours. On aperçoit 
encore une sorte de scalpel (scalprum), avec lequel la Gram- 
maire fait diverses opérations à la langue et aux dents pour 
rendre la prononciation plus facile °. 

La Dialectique, qui vient ensuite, est une femme maigre 
drapée dans un manteau noir : des yeux vifs brillent dans 
son visage pâle ; ses cheveux, enroulés avec art, descendent 
par étages sur ses épaules. De la main gauche elle tient un 
serpent à moitié caché sous sa robe ; dans la main droite elle 


1. Voir la fresque des arts libéraux que Botticelli peignit à la villa 
Lemmi, aujourd'hui au Louvre. 
2, Martiau. Capella, Liv. IH, 223. Edit. Teubner, 1866. 
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Fig. 64. Vitrail symbolique de Bourges 
(d'après Martin et Cahier). 
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a une tablette de cire et un hameçon’. Rémi d'Auxerre, 
qui écrivit au x° siècle un commentaire sur Martianus 
Capella, n'est nullement embarrassé pour expliquer les 
attributs de la Dialectique. La subtilité du moyen âge ne 
s'étonnait pas de celle des rhéteurs antiques. Suivant lui, les 
cheveux roulés désignent le syllogisme, le serpent les ruses 
sophistiques, l'hameçon les arguments captieux °. 

La Rhétorique est une vierge armée qui marche au son des 
trompettes. Elle est belle, grande, svelte; un casque couvre 
sa chevelure et elle brandit des armes menaçantes. Sur sa 
poitrine étincellent des pierreries, et un manteau brodé de 
mille figures l'enveloppe °. 

La Géométrie porte une robe merveilleuse : on y voit brodés 
le mouvement des astres, l’ombre que fait la terre dans le 
ciel, les signes du gnomon. Dans sa main droite elle tient un 
compas (radius\, dans sa main gauche une sphère. Devant 
elle, on a placé une table couverte de poussière verdâtre où 
elle dessinera ses figures +. 

L'Arithmétique a la beauté grandiose des déesses primi- 
tives : en la contemplant, on comprend qu'elle est née avec 
le monde De son front s'échappe un rayon qui bifurque et 
devient double, puis triple, puis quadruple, et qui, après 
s'être multiplié à l'infini, revient à l'unité. Ses doigts sont 
agiles et se meuvent avec une incompréhensible rapidité. 
Leur mouvement rappelle celui des vers (vermiculati), et 
symbolise, afrme Rémi d'Auxerre, la rapidité de ses calculs’. 

L'Astronomie jaillit soudain d'une auréole de flammes. Elle 
‘apparaît avec une couronne d'étoiles sur ses cheveux étin- 
celants. Elle ouvre deux grandes ailes d’or aux plumes de 
cristal. Elle porte, pour observer les astres, un instrument 


1. Liv. IV, 328. 

2. Le commentaire de Rémi d'Auxerre sur Martianus Capella a été 
publié par Corpet dans les Annales archéol., tome XVII, p. 89 et 
suiv. 

3. Liv. V, 426. 

4. Liv. VI, 580 et 587. 

5. Liv. VIT, 729.. 
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coudé qui brille dans sa main (cubitalem fulgentemque 
mensuram). Elle a aussi un livre fait de l'assemblage de 
plusieurs métaux, qui expriment, d'après Rémi d'Auxerre, 
la variété des zones et des climats qu'elle étudic '. 

La Musique enfin, la belle Harmonia, s'avance avec un 
cortège de déesses, de poètes et de musiciens. Orphée, Am- 
phion, Arion, la Volupté, les Grâces chantent doucement 
autour d'elle, pendant qu'elle tire d'ineffables accents d'un 
grand bouclier d'or tendu de cordes sonores. Des picds à la 
tête clle n’est qu'harmonie : à chacun de ses mouvements les 
lames d'or de son costume frissonnent et rendent de doux 
sons °. | 

Tels sont, autant que l'obscur latin de Martianus Capella 
permet de le deviner, les attributs et l’aspect des sept sui- 
vantes de la Philologie. 

Ces sept grandes figures de femmes, éclatantes, surnatu- 
relles comme des mosaïques byzantines, éblouirent le moyen 
âge. Dès le temps de Grégoire de Tours, la connaissance du 
livre de Martianus Capella était considérée comme indis- 
pensable à tout homme d'église °. Au xı, au xn°, au 
xın? siècle, il figurait dans la plupart des bibliothèques de 
monastères ou de chapitres, comme le prouvent les anciens 
catalogues publiés par M. Léopold Delisle +. 

Désormais, toutes les fois que les poètes essaieront de per- 
sonnifier les arts libéraux, leur fantaisie ne sera plus libre, 
ils ne pourront oublier les descriptions du rhéteur africain. 

Il est facile den donner la preuve. Théodulfe, évêque 
d'Orléans du temps de Charlemagne, a laissé un petit poème 


i. Liv. VII, 811. 

2. Liv. IX, 909. 

3. Grég. de Tours, Hist. Franc. dernier chapitre. 

4. L. Delisle, Le cabinet des manuscrits, tome Il, p. 429, 145, #47, 
530, 536. íS. Amand, Cluny, Corbie, Saint Pons de Tomieères.. ete., 
tome Ill, p. 9. (Bibliothèque de la Sorbonne:. — Martianus Capella 
figure dans la bibliothèque du chapitre de Rouen au XIe siècle. (Rer. 
de lart chrét. 1886, p. 455. — I] figure trois fois dans la bibliothèque 
des papes d'Avignon. Maurice Faucon, La librairie des papes d'Arignon. 
Paris, 1886, in-8, lome I, p. 185, et tome IT, p. 42, 941). 
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latin sur les sept arts'. Il prétend s'être inspiré d’une pein- 
ture qu'il avait sous les yeux. Voici comment il décrit Ja 
Grammaire : 


. læva tenet flagrum, seu dextra machæranm. 


« Sa main gauche tient un fouet, sa main droite un coutelas 
(ou mieux, un scalpel) ». On reconnait deux des attributs 
imaginés par le rhéteur africain. — La Dialectique est carac- 
térisée par un serpent qui se dissimule sous son manteau : 


. corpus tamen occulit anguis. 


La Géométrie porte dans sa main droite un compas, dans 
sa main gauche une sphère : 


Dextra manus radium læva vehit rotulam. 


L'imitation de Martianus Capella est évidente. 

Quatre cents ans après, Alain de Lille, le plus grand poète 
latin du moyen âge, décrit à son tour les sept arts ; il ajoute, 
il retouche, mais il conserve aussi beaucoup de traits ima- 
ginés par Martianus Capella. 

Alain de Lille fait pressentir Dante *. Comme lui, il a 
cssayé de résumer en un poème symbolique toute la science 
de son temps. Il traça la première ébauche du monument 
colossal que Dante édifia. Son livre, l'Anticlaudianus, est le 
plus noble effort de l’art du cloître. Son vers est d’une char- 
mante harmonie, sa pensée est haute et pure. Que manque- 
t-il à son poème ? On ne sait : l’air respirable, la vie. 

Il imagine que la sagesse purement humaine, la Philoso- 
phie (Prudentia) veut monter — comme fera Dante — à la 
recherche de Dieu’. Il lui faut un char comme on n'en vit 
jamais, capable de l'emporter dans l'infini. A sa demande, 


i. Theodulfe, De Septem liberalibus artibus in quadam pictura depic- 
tis. Patrol., tome 105, col. 333 

2. Alain de Lille né vers 1128 est mort cen 1202 à Citeaux. Voir Hau- 
réau, Mém. de Acad. des Inscript. et Belles Lettres, tome XXXII (1886;, 
p. 4 et suiv. V. aussi Hist. littér. de la France, t. XVI, p. 396 et sujv. 

3. Chez Dante tout est pms vivant : la Science cest Virgile, la 
Théologie c’est Béatrix. 
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les sept Arts en personne viennent travailler à ce char mer- 
veilleux, qui, comme on le voit, symbolise la Science. 

La Grammaire vient d’abord : c’est une matrone majes- 
tueuse, dont les mamelles gonflées sont loujours prêtes à 
verser le savoir. Mais, si elle est douce comme une mère, 
elle est aussi, quand il le faut, sévère comme un père. Elle 
tient d'une main une férule (scuticam)\, et de l’autre un scal- 
pel pour enlever la rouille des dents et rendre la liberté à la 
langue : 

none des linguasque ligatas 
Solvit... (1) 

Elle fait le timon du char et y sculpte le portrait des grands 
grammairiens : Donat, Aristarque. 

La Dialectique se présente ensuite. Les veilles l’ont maigri, 
mais n’ont pas éteint l'éclat de ses yeux. Ses cheveux ne 
sont pas soutenus par le peigne. De la main gauche elle 
porte, non pas un serpent, mais un scorpion menaçant*. 
Elle fait l'essieu du char. 

La Rhétorique a le visage enflammé, la physionomie chan- 
geante. Sa robe brille de mille couleurs. Elle porte à la main 
une trompette. Elle orne le char d'un revêtement d'or el 
d'argent, et sur le timon elle sculpte des fleurs *. 

L'Arithmétique s'avance éclatante de beauté. Elle porte la 
table de Pythagore, et de la main montre « des batailles de 
_ chiffres ». Elle fait la première roue du char!. 

La Musique joue de la cithare : elle fait la seconde roue. 

La Géométrie tient un étalon avec lequel elle mesure le 
monde : 


Virgam virgo gerit, qua totam circuit orbem (6:. 


Elle fait la troisième roue. 


i. Anticlaudianus. Liv. 11, chap. VI. Patrol., tome 210. 

2. Nous trouvons chez Alain de Lille, pour la première fois, le serpent 
remplacé par un scorpion. L'art nous en fournira plus d'un exemple. 

3. Liv. HI, ch. IT. 

4. Liv. IH, ch. IV. 

5. Liv. IH, ch. V. 

6. Liv. IH, ch. VI. Alain de Lille a traduit le mot « radius ». qu'em- 
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L'Astronomie, qui vient la dernière, lève la tête vers le 
ciel. Elle est vêtue d’une tunique étincelante de diamants, 
et elle porte à la main une sphère. Elle fait la quatrième 
roue. 

Quand le char est terminé, la Philosophie y attelle cinq 
coursiers fougueux, qui sont les cinq sens, et, làchant la 
bride, elle s'élance vers le ciel. 

Il est à peine nécessaire de faire remarquer les emprunts 
qu’Alain de Lille a faits à Martianus Capella. L'imitation est 
trop visible : imitation discrète d’ailleurs et qui dépouille le 
modèle de beaucoup d'ornements superflus. 

Faut-il insister davantage? Est-il nécessaire de rappeler 
qu'Henri d'Andeli fit, au xur° siècle, en langue vulgaire unce 
« bataille des sept arts » et Jean le Teinturier un « mariage 
des sept arts », où nous retrouvons les personnitications 
accoutumées ? Faut-il rappeler encore que les images un peu 
pédantesques des sciences ont trouvé place jusque dans les 
poèmes chevaleresques, et que, dans le roman d'Erec et 
d'Enide de Chrestien de Troyes, les fées brodent sur une robe 
les Muses du quadrivium ‘ ? 

Après tous ces exemples, il paraîtra sans doute bien établi 
qu'au x° siècle les figures créées par Martianus Capella 
ont été acceptées de tous les écrivains. 

Les artistes se montrèrent aussi dociles. Les plus anciennes 
représentations des Arts libéraux se trouvent à la façade de 
Chartres ° et à celle de Laon °. Il semble qu'il en devait être 


ploie Martianus Capella non pas par « compas », mais par « règle à 
mesurer ». La même interprétation se trouve dans Rémi d'Auxerre 
qui commente « radium » par « virgam geometricalem ». 

4. Erec et Enide. Bibl. Nation. manusc. franc. 1376, fol. 143. 

2. Portail vieux (porte de droite). 

3. Laon, façade, dans les voussures de la fenêtre de gauche (2° 
rang). On aurait beaucoup de. peine à étudier ces figures si elles 
n'avaient été reproduites par Viollet-le-Duc. (Dict. rais. de l’Archit., 
article : Arts libéraux). A Laon, un vitrail (rose du nord) est encore 
consacré aux Arts libéraux. Il a été restauré. Reproduit par Martin et 
Cahier : Mélanges d’arch., t. IV. Voir aussi: Les vitraur de Laon, par 
Florival et Midoux. Paris, 1882-91. 
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ainsi : Car peu d'écoles au moyen âge furent plus célèbres que 
celles de Chartres et de Laon. 

Dès la fin du x° siècle, les écoles de la cathédrale de 
Chartres, dont l’histoire a été récemment écrite, jetèrent un 
admirable éclal!. Fulbert « ce vénérable Socrate », comme 
l’appelaient ses élèves, y enseignait toutes les sciences 
humaines. Déjà les élèves commençaient à accourir des pro- 
vinces les plus reculées et jusque de l'Angleterre. Plus tard, 
le grand évêque saint Ives, puis Gilbert de la Porée et Jean 
de Salisbury dirigèrent tour à tour cette école fameuse. Ces 
maîtres, qui comptent parmi les plus grands du moyen âge, se 
distinguaient par leur science encyclopédique, leur respect 
des anciens, et leur mépris pour les nouvelles méthodes d'en- 
seignement qui prétendaient rendre l'acquisition du savoir 
plus rapide et plus facile. Gilbert de la Porée, Jean de Salis- 
bury lultèrent toute leur vie contre les Cornificiens, dange- 
reux novateurs, qui voulaient proscrire l'étude de l'antiquité, 
et réduireà un petit nombre d'années la durée des études. Pen- 
dant tout le xu° siècle, les écoles de Chartres furent le sanc- 
tuaire de la tradition, le refuge de l’antiquité. Jamais païen 
de la Renaissance, ivre de grec et de latin, n'a parlé plus 
magnifiquement des anciens, que Bernard, écolâtre de Char- 
tres au xu° siècle : « Si nous voyons plus loin qu'eux, dit-il, 
ce n'est pas à cause de la puissance de notre vue, c'est parce 
que nous sommes élevés par eux et portés à une hauteur 
prodigieuse. Nous sommes des nains montés sur les épaules 
des géants ° 

Ne nous étonnons donc point de voir la série des sept Arts 
sculptée aux portails de Chartres. Nulle part les sept vierges 
de Martianus Capella ne furent plus honorées au moyen 
age. 

L'école de Laon fut presque aussi célèbre que celle de 


1. Voir le travail si complet de l'abbé Clerval, Les écoles de Chartres 
au moyen dge. Paris, 1895, in-8. 

2. Cité par Jean de Salisbury dans sa Métalogique, WI, 4. Patrol., 
tome 199, col. 900. 
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Chartres. Elle eut deux maîtres qui, pendant près d’un demi- 
siècle, en firent la première école de la chrétienté : Raoul et 
surtout Anselme de Laon'. Anselme de Laon, « la lumière 
de la France et du monde », comme l'appelle Guibert de 
Nogent °, fut le maître de Guillaume de Champeaux et d’Abé- 
lard. On venait étudier à Laon de l'Italie et de l'Allemagne, 
Des maîtres déjà fameux quittaient leur chaire et s’asseyaient 
de nouveau sur les bancs pour entendre les leçons d’Ansel- 
me’. Rien ne décourageait les élèves, ni la distance, ni les 
évènements tragiques qui s'accomplissaient à Laon sous 
leurs yeux, l'incendie de la cathédrale, le meurtre de l’évé- 
que, lexil des citoyens‘. 

Il semble vraiment que les Arts libéraux de Laon aient été 
sculptés à la façade de la nouvelle cathédrale et peints sur 
une des roses, près d’un siècle après, en mémoire d’Anselme, 
« le docteur des docteurs ». 

A Auxerre, les Arts libéraux sont aussi représentés deux 
fois’. C’est que l'école de la cathédrale d'Auxerre avait eu, 
au xu° siècle, une réputation qui s'était étendue au loin. 
Thomas, plus tard évêque de Cantorbéry, revenant de Bo- 
logne, crut devoir terminer ses études à Auxerre‘. On peut 
affirmer d'une façon générale que dans toutes les églises où 
l'on voit représentés le trivium et le quadrivium il y eut une 
école florissante. Ainsi s'explique la présence des Arts libé- 
raux à Sens, à Rouen, à Clermont, à Soissons’. 


1. Fin du XI’ siècle. 

2. De vita sua, Liv. III, ch. IV, Patrol. tome 156. 

3. Sur Anselme de Laon, voir Hist. littér. de la France, tome VII, 
page 89 et suiv. 

4. Ces évènements se passaient en 1112; Anselme est mort en 1117. 

5. Sculptés à la façade occident., portail de droite (très mutilés), et 
peints à la rose d'une fenêtre du chœur. Le vitrail a été publié par 
Cahier et Martin, Vitraux de Bourges, Pl. d'Etude XVII. 

6. Hist. littér. de la France, t. IX, p. 43. 

7. Sens : façade occid., portail central (reproduct. dans Viollet-le- 
Duc. Dict. rais. de l'Arch. article : Arts libéraux). Rouen : portail des 
Libraires, au trumeau. La série est mutilée et incomplète. Clermont : 
façade du nord, dans la partie haute (rose du gâble). Soissons : vitrail 
du chevet. 
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A Paris, dans la ville que Grégoire IX appelait « parens 
scientiarum », ou encore « Cariath Sepher », « la ville des 
livres »‘, à Notre-Dame, qui vit grandir la jeune Université 
à son ombre, — il serait surprenant de ne pas trouver quel- 
que représentation des sept Arts. Ils y étaient, en effet, avant 
les mutilations qui déshonorèrent la façade à la fin du xvin* 
siècle, ils décoraient, au portail central, le trumeau où s'ados- 
sait la statue du Christ *. 

Etudions maintenant chacune des représentations des 
EE Arts libéraux, telles qu'elles 
K \ s'offrent à nous dans les cathé- 

N y drales, et voyons jusqu’à quel 
point les artistes se sont ins- 
pirés du texte de Martianus 
Capella. Quelques miniatures 
de manuscrits, et même quel- 
ques monuments étrangers à 
la France, nous fournirons, 
à l’occasion, des détails pré- 
cieux. 

La Grammaire est bien la 
femme vénérable, au long 
manteau, que décrit Martia- 
nus; mais, de tous les attri- 
a pe ss nee buts que lui prête le rhéteur 

Figurine de la cathédrale de Laon antique, les artistes du moyen 

(d'après Viollet-le-Duc). âge nen ont retenu qu’un 
seul : la férule. Ils agirent très sagement. Il est évident 
que la trousse de médecin, le scalpel, la lime à huit divi- 
sions n'offraient rien d'assez clair à l'esprit. Avec un bon 
sens parfait, les sculpteurs et les peintres, plus résolument 


4. Bulle de 1231. Voir Hist. littér., tome XVI, p. 48. 

2. Viollet-le-Duc, Dict. rais. de l'arch. Article : Arts libéraux. Beau- 
coup de représentations des Arts libéraux ont disparu. On les voyait 
sur le pavé de Saint-Rémi, à Reims, de l'Eglise d’Ainay, à Lyon, de ka 
cathédrale de: Saint-Omer. Un vitrail de Saint-Yved de Braisne leur 
était consacré. Voir Ann. archéol., tome XI, p. 74. 
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que les poètes, dépouillèrent les sciences de Martianus 
Capella de leur trop riche parure : ils ne conservèrent que 
l'essentiel. Désireux de marquer le caractère élémentaire de 
l'enseignement que donne la Grammaire, les sculpteurs et 
les peintres ont représenté à ses pieds deux jeunes enfants la 
tête penchée sur leurs livres ' (fig. 32). 

La Dialectique a le serpent ; c’est à cet attribut qu'on la 
reconnaît au premier coup d'œil ?. Les exceptions sont rares : 
une seule mérite d’être signalée. Au portail vieux de Chartres, 
la Dialectique porte un scorpion. Alain de Lille, lui aussi, 
pour des raisons qui nous échappent, avait substitué le ser- 
pent au scorpion. L'une et l’autre tradition se perpétuèrent 
dans l’art, puisque, au xv* siècle, l'artiste inconnu qui peignit 
les Arts libéraux de la salle capitulaire du Puy, et Sandro 
Botticelli, dans la fresque de la villa Lemmi, mit un scorpion 
aux mains de la Dialectique. 

La Rhéthorique est très simplement conçue. Nulle part, 
sauf dans un manuscrit du x siècle *, elle n'apparaît avec 
le casque, la lance et le bouclier. Peut-être la Rhétorique de 
la façade de Laon, dont le bras droit est brisé, tenait-elle à la 
main une épée. Il est plus probable, cependant, qu'elle faisait 
simplement un geste oratoire. C’est avec celte attitude qu'elle 
se montre le plus souvent à nous, à moins que, comme dans 
la rose de Laon, elle n’écrive sur ses tablettes. 

L’Arithmétique ne pouvait être représentée evec ce fais- 
ceau de rayons lumineux qui partent de son front et se 
prolongent, en se multipliant, jusqu’à l'infini. Un autre trait 
de la description de Martianus Capella fixa l'attention des 
artistes. [l signale, parmi les particularités qui la distinguent, 


1. Il en est ainsi déjà au portail vieux de Chartres où se trouve cer- 
tainement la plus ancienne figure sculptée de la Grammaire qui nous 
soit parvenue. La tradition est encore fidèlement respectée au XVe siè- 
cle (fresque du Puy). 

2. Au vitrail d'Auxerre la Dialectique, parfaitement reconnaissable 
au serpent qui l'entoure, a été appelée par erreur « alimetica », arith- 
métique. 

3. Ste-Geneviève, manuscr, n° 1041-42, fo 1 ve (XIIIe siècle). 
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la surprenante agilité de ses doigts. C'est pourquoi, à la rose 
du vitrail d'Auxerre et au portail de la cathédrale de Fribourg, 
l’Arithmétique est représentée les bras tendus, les mains 
ouvertes, les doigt comme en mouvement. A Laon, un sem- 
blable geste parut sans doute obscur à l’artiste ; c'est pour- 
quoi il imagina de mettre entre les doigts de l’Arithmétique 
les boules de l’abaque. Il exprimait ainsi clairement l’idée, ` 
difficile à faire entendre au moyen des couleurs ou des lignes, 
que l’Arithmétique, sur ses doigts, fait les ‘calculs les plus 
compliqués. A Laon, l’Arithmétique est figurée deux fois 
de la sorte : au portail occidental et dans le vitrail de la 
rose du nord. Peu d'artistes furent aussi ingénieux que le 
sculpteur et le peintre de Laon à traduire leurs textes. 
Partout ailleurs, ils se contentèrent de représenter un 
personnage assis devant une tringle où glissent des boules *, 
ou devant une table couverte de chiffres °’. 

La Géométrie a dans Martianus Capella des attributs très 
clairs : une table où elle trace des figures, un compas ou une 
verge graduée, suivant le sens qu’on donne au mot radius, el 
une sphère. Ces attributs, à l’exception de la sphère, qui eut 
pu faire confondre la géométrie avec l'astronomie, se retrou- 
vent dans presque toutes nos cathédrales. A Sens et à Char- 
tres le compas a été brisé, et la tablette où la Géométrie 
trace ses épures subsiste seule. Mais, à la façade de Laon, la 
figure de la Géométrie est intacte. Partout le mot radius 
a été interprété dans le sens de compas. Cependant, comme 
pour concilier les deux sens, on met parfois à la Géométrie 
un compas dans une main et une règle dans l’autre. Il en 


1. Par erreur, à Auxerre, elle est appelée « (di) alectica ». Nous avons 
vu que la dialectique est en revanche nommée « alimetica ». [l y a 
cu une permutation d'inscriptions. 

2, Manuscrit de l'Hortus deliciarum : Calques au Cabinet des Es- 
tampes dans la collection Bastard de l'Estang. L'original qui était à 
Strasbourg a brûlé pendant le bombardement. 

3. Cathédrale de Clermont. Vitrail de la chapelle Saint-Piat à 
Notre-Dame de Chartres. Manuscrits : B. N. franc. 574, fe 28 (Image 
du monde, XIVe s.). B. Ste-Geneviève, n° 2200, f° 58 v° {Image du monde, 
XIIIe siècle). Vitrail de Soissons. 
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est ainsi au vitrail d'Auxerre, au portrail de Fribourg. et 
dans certains manuscrits. 

L'Astronomie n’a plus la splendeur dont Martianus Capella 
l'avait revêtue : elle n’a plus d'auréole de lumière, plus d'ai- 
lee d'or et de diamants. 
Elle a seulement cet ins- 
trument coudé « cubitalem 
mensuram », qui lui sert à 
prendre les hauteurs des 
étoiles, et parfois aussi le 
livre fait de divers métaux, 
où elle retrouve l’image des 
climats. A Sens (fig. 31), à 
Laon, à Rouen, à Fribourg, 
l'Astronomie lève vers le ciel 
un disque sillonné généra- 
lement d'un trait brisé. Au 
vitrail d'Auxerre, elle porte 
le livre *. | 

La Musique est, de toutes Ba Si TAi: 
les personnifications imagi- Bas-relief de Sens 
nées par Martianus Capella, (apré volet=Ig= Duc: 
la seule qui n’ait rien conservé des traits qui la distinguent 
dans l'original. La païenne Harmonia, qui s'avance à la tête 
d'un cortège de poètes et de dieux en jouant d'un instru- 
ment inconnu, a élé remplacée par une femme assise qui 
frappe avec deux marteaux sur trois ou quatre cloches’. 
Au moyen âge, la Musique n'eut presque jamais d’autres 


4. Hortus deliciarum, et B. Ste-Geneviève, 2200, fo 58 vo. 

2. Au portail vieux de Chartres et au vitrail de Laon, comme d'ail- 
leurs dans le manuscrit de l'Hortus deliciarum, l Astronomie, les yeux 
levés vers le ciel, tient à la main un boisseau. Est-il destiné à étudier 
les étoiles par réflexion, comme le pense Viollet-le-Duc (article : Arts 
libéraux) ? Rappelle-t-il que l'Astronomie fixe l’époque des semailles, 
comme le croit l'abbé Butteau (Monogr. de Chartres, tome II, p. 71) ? 
C'est ce qu'il est difficile de décider en l'absence d'un texte que nous 
n'avons pas réussi à découvrir. 

3. Au portail d'Auxerre et sur le fameux candélabre de bronze de 


9 
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attributs. Dans les psautiers du xr1° siècle, pour rappeler 
que le roi David fut le plus grand des musiciens et comme la 
vivante incarnation de la Musique, les miniaturistes le 
représentent frappant avec deux marteaux sur des cloches 
suspendues devant lui‘. On trouve là. la trace d’une 
légende fort répandue au moyen âge sur les origines de 
la musique. Vincent de Beauvais rapporte, après Pierre 
Comestor, que Tubal, descendant de Caïn, inventa la 
musique en frappant des corps sonores avec des mar- 
teaux de poids différents : « Les Grecs, ajoute-t-il, ont 
fabuleusement altribué cette invention à Pythagore » *. 
Nul doute que les marteaux mis par les artistes du moyen 
âge aux mains de la Musique ne soient destinés à rappeler 
son origine. 

On voit quelle puissance plastique était contenue dans le 
texte de Martianus Capella, puisque deux et même trois 
siècles ne se lassèrent pas d’y recourir. Le moyen âge ne 
put se figurer les sept Arts autrement que sous la figure 
de sept vierges majestueuses. Les exceplions ne comptent 
pas’. 

Au portail vicux de Chartres, l'artiste se conformant plus 
exactement encore au texte de Martianus Capella lui a 
emprunté une idée nouvelle. Dans le livre du rhéteur, en 
effet, les sciences s'avancent presque toutes accompagnées 
d'un cortège composé des grands hommes qui s'illustrèrent 
en les cultivant. C'est pourquoi, à Chartres, au-dessous de 


la cathédrale de Milan (XIIe s.), la Musique est représentée jouant de 
la cithare. Ce sont là des exceptions. 

1. Les exemples sont innombrables. Citons seulement B. Ste-Gene- 
viève n° 2689, f° 124 et 2690, fo 99 (XIIIe s.. 

2. Specul. doctrin. Lib. XVI, cap. 25. 

3. Les bas-reliefs de la façade de la cathédrale de Reims (portail de 
gauche, chambranle) où Didron a voulu voir les Arts libéraux (Ann. 
archéol., tome XIV, p. 25 et suiv.) sont très obscurs. Il me parait très 
peu probable que ces nombreux personnages qui semblent, il est vrai, 
méditer, mais qui n'ont pas d'attributs clairs, symbolisent les sciences. 
Le chanoine Cerf (Hist. de la cathédrale de Reims. Reims, 1861, in-8, 
tome II, p. 102), émet des doutes très légitimes. 
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chacune des personnificalions des Arts libéraux, se voit un 

homme assis qui écrit ou qui médite. 
Il n’est pas facile de désigner ces personnages par leur 
nom, puisque Martianus Capella 
en admet non pas un, mais 
plusieurs, dans le cortège de 
chaque science. Cependaït, en 
s'aidant des livres les plus répan- 
dus au moyen âge, et en recou- 
rant à des monuments analogues, 
quoique postérieurs, on peut 
arriver à des vraisemblances. 

Le personnage qui est sous la 
Grammaire ne peut être que Do- 
nat ou Priscien (fig. 32). Le moyen 
âge donne la préférence tantôt à 
l'un, tantôt à l'autre ; la plupart 
du temps il ne les sépare pas. Isi- 
dore de Séville, qui nomme, dans 
ses Etymologies, l'inventeur de 
chaquè science, pour la gram- 
maire désigne Donat'. Mais à 
Chartres même, au xu° siècle, 
l'écolâtre Thierry, dont on a con- 

T servé l'Heptateuchon ou Manuel 
des sept arts, mettait sur la même 
ligne Donat et Priscien : il en- 


Fig. 32. La Grammaire. ? i | 
Sous ses pieds Donat ou Priscien. seignuit la grammaire avec les 


Chartres. (D'après Viollet-le-Duc). livres de l’un et de lautre?. A 


Florence, dans la chapelle des Espagnols à Santa Maria 
Novella, des fresques du x1v° siècle qui représentent, comme 
à Chartres, au-dessous des sept sciences, l'homme qui s'y est 
le plus illustré, nous montrent, au dire de Vasari, le grammai- 


e 


4. Isid. Etym. Liv. I, ch. VI. Patrol., tome 82. 
2. Abbé Clerval, L'enseignement des Arts libéraux à Chartres et à Pa- 
ris, d’après l'Heptateuchon de Thierry de Chartres. Paris, 1889, brochure, 


T t | 
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rien Donat assis au-dessous de la Grammaire‘. Mais les fres- 
ques du xv° siècle de la salle capitulaire du Puy, conçues 
exactement comme celles de Florence, représentent aux 
pieds de la Grammaire Priscien, dont le nom est écrit en 
toutes lettres ?. Il est donc difficile d’attirmer, comme a fait 
l'abbé Bulteau, qu'à Chartres on a représenté Priscien à 
l'exclusion de Donat. 

Au-dessous de la Rhétorique, on ne peut guère hésiter à 
voir Cicéron. Bien qu’à Chartres on ne le connut, au xrr' siè- 
cle, que par ses traités les plus scolastiques, le De inventione, 
le De partitione oratoria et la Rhéthorique à Herennius, qu'on 
lui attribuait*, — il n’en était pas moins, pour les hommes 
d'alors, le maître de l’art oratoire. « La rhétorique, écrivait 
Alain de Lille, peut être appelée la fille de Cicéron »*. C’est 
lui qui est assis aux pieds de la Rhétorique dans la fresque 
du Puy. C'est lui aussi sans doute, quoique Vasari ne le 
nomme pas, qu’on voit dans la fresque de Florence. Car cet 
homme, à qui l'artiste a donné spirituellement trois mains, 
pour marquer que deux n'eussent pu suffire à son activité, 
qui peut-il être, sinon Cicéron ? | 

La Dialectique de Chartres est accompagnée d'un homme 
qui trempe sa plume dans l'encrier et se prépare à écrire. 
On peut affirmer, sans craindre de se tromper, que c’est le 
grand maître de l'École, Aristote. Dès la fin de l'antiquité, 
Isidore de Séville proclame qu’Aristole est le père de la dia- 
lectique*. Tout le moyen âge le répéta après lui. Mais Chartres 


semble avoir eu des raisons particulières pour mettre Aris- 


tote en rapport avec la figure de la Dialectique. En effet, c'est 
très probablement un écolâtre de Chartres, Thierry, qui fit 


1. Vasari, Vite, Firenze, 1878 (Edit. Milanesi), tome 1, p. 580. Vasari, 
en pareille matière, est sujet à caution. Au XVIe siècle, la tradition du 


_ moyen âge était en grande partie perdue. 


2, Voir le rapport de Mérimée sur les peintures du Puy, qu'il a lui- 
même découvertes. Ann. arch., tome X, p. 287 et suiv. 

4. V. Clerval., loc. cit. 

5. Anticlaudianus, liv. HE, ch. H. 


6. Etymol., liv. I, chap. XXII. 
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connaître le premier à la France l'Organum complet. En 
1136, Abélard ne possédait encore que les deux premiers 
traités qui composent l'Organum, c'est-à-dire les Catégories 
et l’Interprétation '. Vers 1142, Thierry insère les autres 
(Analytiques, Topiques, Sophistiques) dans l'Heptateuchon*. 
D'autre part. ce sont ses élèves, Jean de Salisbury, Gilbert de 
la Porée, plus tard directeurs des écoles de Chartres, qui 
parlent les premiers des livres encore inconnus d’Aristote. 
C'est donc à Chartres, suivant toute vraisemblance, que le 
fameux livre d'Aristote fut étudié dans son intégrité pour la 
première fois. Chartres, en ce sens, est le vrai berceau de 
la scolastique. Nous ne pouvons donc douter qu'Aristote 
ne figure au portail vieux de la cathédrale, qui fut décoré 
de bas-reliefs au moment même où Thierry venait d'achever 
son livre *. 

Quel est le personnage qui, assis au-dessous de la Musique, 
écrit avec application ? Il est difficile de songer à Tubal, que 
Vincent de Beauvais, nous l'avons vu, donne pour l’inven- 
teur de la musique; car on le verrait, comme à Florence 
ou au Puy, frappant de ses deux marteaux sur l'enclume. 
A Chartres, l'homme réfléchi qui, la plume en main, com- 
pose un traité didactique, a bien plus l'air d’un savant que 
d’un patriarche anlidéluvien. C’est très vraisemblablement 
Pythagore : le sculpteur de Chartres a suivi la tradition 
rapportée par Cassiodore * et par Isidore de Séville’, qui lui 
aitribue la découverte des lois de la musique. | 


1. V. Hauréau, Hist. de la Philos. Scolastique, tome 1, et Cousin, Abé- 
lard (préfaçe). 

2. V. Clerval, L’enseignem. des Arts liber. etc. La date de 1142 que 
donne l'abbé Clerval pour la rédaction de l’Heptateuchon semble assez 
bien établie. 

3. Sur la date probable du portail vieux de Chartres, dont les figures 
doivent avoir été sculptées aux environs de 1145, voir W. Vôge, Die 
Anfange des monumentalen Stiles im Mittelalter. Strasbourg, 1894, in-8, 
ch. VII. Les textes du cartulaire sont discutés avec soin. 

4. Cassiodore. De artibus ac discipl. liberalium artium, cap. V. Patrol. 
tome 70. 

5. Etymol. Liv. lIJ, ch. XV. Patrol., tome 82. 
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Sous l’Astronomie est représenté Ptolémée. Le doute n'est 
pas possible. Isidore de Séville *, Alain de Lille * le désignent 
comme le plus grand des astronomes. A Chartres d'ailleurs, 
vers 1140, on ne connaissait pas d’autres livres que les siens. 
On étudiait l'astronomie dans les « Tables » et dans les 
« Canons » que les Arabes avaient transmis aux chrétiens 
sous son nom ‘. 

La Géométrie est-elle accompagnée d'Euclide, comme on 
l'a pensé ? On peut le supposer avec quelque vraisemblance, 
bien qu'aucun livre d'Euclide ne figure dans l'Heptateuchon 
de Thierry de Chartres. Mais Euclide était un grand nom. 
Dans le poème d'Alain de Lille, c'est lui qui représente la 
géométrie ‘ ; c'est lui encore qui a été peint dans la chapelle 
des Espagnols à Florence *. 

L'Arithmétique a sous ses pieds un savant qui fait le 
geste d'enseigner et dont le nom n'est pas facile à deviner. 
Les encyclopédies où le moyen àgo allait chercher sa 
science, celle d'Isidore de Séville, celle de Vincent de 
Beauvais ', désignent Pythagore comme l'inventeur de 
l'arithmétique. Dans Martianus Capella, l'Arithmétique n'a 
pour l'escorter que le seul Pythagore, qui tient une torche”. 
Pythagore passait donc pour avoir inventé à la fois l'arith mé- 
tique et la musique : cette double gloire lui était généra- 
lement accordée °. Par conséquent, il est possible que Pytha- 
gore soit représenté deux fois à Chartres, qu'il écrive aux 
pieds de la Musique et qu'il enseigne aux pieds de l’Arithmé- 
tique. Un seul nom pourrait être substitué au sien avec 


. Etymol. Liv. IHI, ch. XXIV. 

. Anticlaud. Liv. I, ch. IY. 

. Clerval, loc. cit. p. 20. 

. Anticlaud. L. IH, ch. VI. 

Vasari, loc. cit. 

Etymol. Liv. HI, ch. H. 

. Spec. natur. Liv. XVI. 

. Martian. Capella, VII. 

. Nous avons vu cependant Pierre Comestor et Vincent de Beau- 
vais lui contester la gloire d'avoir inventé la musique au profit de 
Tubal. 
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quelque vraisemblance, c'est celui de Boèce. Boèce, qu'Isidore 
de Séville signale parmi les savants qui s’illustrèrent dans 
la science des nombres, était étudié tout particulièrement 
à Chartres, où Thierry expliquait son traité d'arithmétique 
en deux livres. C’est Boèce d'ailleurs, comme M. Chasles 
a pu le prouver en se servant précisément de l'Heptateuchon 
de Thierry de Chartres, qui a fait connaître au moyen âge 
les chiffres improprement appelés « arabes » et l’arithmé- 
tique de position. Boèce a donc presque autant de droits que 
Pythagore à figurer aux pieds de la Muse de l’arithmétique, 
et, entre les deux, il est impossible de choisir. 

On voit qu’à Chartres l’ordonnance imaginée par Martia- 
nus Capella a été respectée assez scrupuleusement. Comme 
dans les Noces de Mercure et de la Philologie chaque Science 
est accompagnée de son inventeur, ou de l’homme qui a 
acquis le plus de gloire en la cultivant. 

A la cathédrale de Clermont, l’idée de Martianus Capella 
est présentée en un raccourci assez original. Science et savant 
ne font plus qu'un. C'est Aristote, Cicéron, Pythagore, qui, 
assis sur la cathedra des docteurs, portent les attributs que 
nous avons vus aux mains des sept Arts libéraux. Mais, pour 
indiquer que ces hommes vénérables sont hors de la vie, 
qu'ils sont devenus des symboles, et qu'ils sont revêtus 
desormais de la majesté même de la science, on leur a mis 
des couronnes sur le front. 


III 


Jusqu'ici nous n'avons parlé que des sept sciences du 
trivium et du quadrivium, mais il en est une huitième qui 
domine toutes les autres, la Philosophie. Son image, sculptée 
à Sens et à Laon’, se distingue, à Laon surtout, par les 


i. Isid. Etymol. Liv. HI, ch. H. 

2. Clerval, loc. cit. pages 10, 18, 19. 

3. Sens, portail occid. ; Laon, facade occident., fenêtre de gauche, 
voussures. l 
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attributs les plus singuliers. Elle a la tête dans les nuages et 
une échelle est appuyée sur sa poitrine (fig. 33). Viollet-le-Duc 
essaya d'expliquer cette bizarre figure. « C'est, dit-il, la Philo- 
` sophie ou la Théologie. Cette statuelte tient un sceptre de la 
main gauche, dans la droite un 
livre ouvert, au-dessus un livre 
fermé. Il est à présumer que le 
livre fermé représente l'Ancien 
Testament et le livre ouvert le 
Nouveau. Sa tête n'est pas cou- 
ronnée comme à Sens mais se 
perd dans une nuée ; une échel- 
le part de ses pieds pour arriver 
Dre" | jusqu’à son cou, et figure la 
X EN i N | succession des degrés qu'il faut 
a GIE || franchir pour arriver à la con- 
2 Aa NL VONN naissance parfaite de la reine 
|| des sciences‘ ». — La descrip- 
lion est exacte mais l'explica- 
tion est fausse. Viollet-le-Duc 
Fig.#33. La Philosophie. Laon, M8 Pas connu le livre où les 
(d'après Viollet-le-Duc). artistes du moyen àge sont allé 
chercher ce singulier portrait de la Philosophie. Car c'est 
bien la Philosophie et non la Théologie que nous avons 
sous les yeux : c'est la Philosophie avec les attributis que 
Boèce lui a prêtés. | 
Dans sa Consolation philosophique, Boèce nous raconte 
qu’il était dans sa prison, et que, pendant qu'il rêvait à sa 
triste destinée, il vit soudain apparaître une femme qu'il 
décrit ainsi: « Les traits de son visage inspiraient le plus 
profond respect ; il y avait de la lumière dans son regard, 
et on sentait qu'il pénétrait plus avant que celui des mortels ; 
elle avait les couleurs de la vie et de la Jeunesse, quoiqu'on 


F 
F 


i 


1. Viollet-le-Duc, Dict. rais. de PArchit., article : Arts libéraux, 
tome Il, p. 5. | 
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vit bien qu’elle était pleine de jours, et que son âge ne pou- 
vait se mesurer au nôtre. Quant à sa taille, on ne s’en faisait 
pas une idée nette, car, tantôt elle restreignait sa stature aux 
proportions humaines, tantôt le haut de sa tête semblait 
frapper le ciel, tantôt même, sa tête, encore plus hautaine, 
pénétrait dans le ciel lui-même, et disparaissait aux regards 
curieux des hommes. Ses vêtements, tissés avec un art savant, 
étaient faits de fils très subtils et incorruptibles : elle m'apprit 
plus tard elle-même qu'elle les avait tissés de sa main. Mais 
le temps, qui ternit toutes les œuvres d'art, avait éteint leur 
couleur et dissimulait leur beauté. Sur la frange du bas était 
tissée la lettre grecque +, et sur la bordure du haut la lettre 6. 
Pour aller de l'une à l'autre il y avait une série de degrés 
représentés, qui ressemblaient à une échelle, et qui condui- 
saient des éléments inférieurs aux éléments supérieurs. On 
voyait que ces vêtements avaient été déchirés violemment 
par des mains qui en avaient arraché tout ce qu’elles avaient 
pu. De la main droite elle portait des livres, et de la main 
gauche un sceptre ' ». 

Cette femme, que Boèce nous décrit avec cette bizarrerie si 
ingénieuse, n'est autre que la Philosophie qui vient le consoler 
dans sa prison. Quant aux lettres mystérieuses + et 6, les 


i. Boèce. Consolat. philo. lib. I, cap. 1. Voici le texte : « Adstitisse 
mihi supra verticem visa est mulier reverendi admodum vultus, oculis 
ardentibus et ultra communem hominum valentiam perspicacibus, ca- 
lore vivido atque inexhausti vigoris, quamvis ita ævi plena foret, ut 
nullo modo nostræ crederetur ætatis. Statura discretionis ambiguæ : 
nam nunc quidem ad communem sese hominum mensuram cohibebat 
nunc vero pulsare cœlum summi verticis cacumine videbatur : qui 
cun altius caput extulisset, ipsum etiam cælum penetrabat, respicien- 
tiumque hominum frustrabatur intuitum. Vestes erant tenuissimis 
filis subtili artificio indissolubili materia perfectæ, quas, uti post, 
eadem prodente, cognovi, suis manibus ipsa texuerat. Quarum spe- 
ciem, veluti fumosas imagines solet, caligo quædam neglectæ vetusta- 
tis obduxerat. Harum in extrema margine z græcum, in supremo vero 
0 græcum legebatur intextum. Atque in utrasque litteras in scalarum 
modum gradus quidam insignati videbantur quibus ab inferiore ad 
superius elementum esset ascensus. Eamdem tamen vestem violento- 
rum quorumdam sciderant manus et particulas quas quisque potuit 
abstulerat. Et dextera quidem ejus libellos, sceptrum vero sinistra 
gerebat ». 
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commentateurs sont d'accord pour y reconnaître une façon 
sommaire de désigner la Philosophie pratique et la Philoso- 
phie théorique. 

La statue de Laon correspond de tout point à cette descrip- 
tion. Le sculpteur n'a rejeté que les traits qui n'étaient pas 
compatibles avec son art. Il a représenté la Philosophie telle 
que Boèce l'avait vue, la tête dans les nuages, un sceptre dans 
la main gauche et des livres dans la main droite. Il n’a pas 
craint même de figurer une échelle appuyée sur sa poitrine, et 
de traduire aux yeux le symbolisme du philosophe (fig. 33). Il 
était difficile à la sculpture d'aller plus loin dans cette voie. On 
pourra peut-être s'étonner que 
l'artiste n’ait pas gravé sur les 
bordures de la robe ler et le 6. 
| Je croirais volontiers que les 
jh ac I deux lettres étaient peintes sur 
ATN y iz, y p i| la robe et qu'elles ont disparu 
> avec le temps. L'architecture 
du moyen âge, comme l'archi- 
tecture antique, était poly- 
chrôme. Presque toutes les 
statues étaient peintes. Elles 
l'étaient sans doute avec dis- 
crélion et avec ce sentiment 
juste de l'effet qu'eurent à 
| 2h un si haut degré les peintres 
Fig. 34. La Philosophie, Sens. du moyen-âge, qui furent des 

(apres Ones PC coloristes exquis si on en juge 
par leurs vitraux. A Notre-Dame de Paris, les statues 
peintes du portail se détachaient sur un fond d'or et for- 
maient un ensemble somptueux qui remplissait d'admiration, 
au xv° siècle, un évêque d'Arménie, habitué pourtant aux 
magnificences de l'art oriental’. Il est donc très vraisem- 


1. Description de N.-D. de Paris par un évêque de la grande Armé- 
nie, publiée dans les Annal. archéol., tome 1, p. 100 et suiv. 
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blable que l'artiste de Laon, qui a suivi de si près le texte de 
Boèce, n'avait pas oublié le + et le 0. 

Du reste, nous allons trouver ailleurs ces deux lettres grec- 
ques. å la cathédrale de Sens, on voit sculptée en bas-relief, 
dans le soubassement de la porte centrale, au milieu de la sé- 
rie des Arts libéraux, une figure que Viollet-le-Duc reproduit 
en se demandant s'il faut y voir la Philosophie ou la Théolo- 
gie ‘ (fig. 34). Un examen attentif du bas-relief lève tous les 
doutes, et montre assez qu'il s’agit encore ici de la Philoso- 
phie. Elle est représentée sous la figure d’une femme assise ; 
elle tient, conformément à la description de Boèce, un livre de 
la main droite et un sceptre de la main gauche; la tête, qui est 
très mutilée, semble avoir été couronnée ; elle ne se perdait 
point dans les nuages, comme on le voit à Laon, mais il ne 
faut pas oublier que, dans Boèce lui-même, la Philosophie ne 
se montre pas toujours avec une stature colossale : elle a 
parfois une taille ordinaire. L'artiste, avec beaucoup de 
tact, à préféré cette Philosophie réduite aux proportions de 
l'humanité et plus accessible à l’art. Il a encore fait preuve 
de goût en supprimant l'échelle. Il a sans doute pensé qu'un 
bas-relief de peu de saillie ne comportait pas un pareil 
détail, qui eût singulièrement nui à la fermeté et à la 
noblesse de la composition. Mais, fidèle néanmoins à la 
pensée de Boèce, et jaloux d'en conserver l'essentiel, il a gravé 
une suile de 6 sur la bordure supérieure de la robe et une 
suite de + sur la bordure inférieure. Il est facile de recon- 
naître les deux lettres grecques dans le dessin de Viollet-le- 
Duc, qui les a reproduites avec sa scrupuleuse exactitude, 
mais sans les comprendre et en les prenant pour des orne- 
ments : il est évident qu'il a pris cette suite de + pour une 
espèce de bordure grecque. 

Il me paraît donc prouvé jusqu'à l'évidence que les figures 
de Laon et de Sens représentent la Philosophie et la repré- 
sentent d'après un texte de Boèce. 


1. Viollet-le-Duc., Dict. rais. de l’Archit., tome IL, p. 3, fig. 3. 
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L'influence persistante de Boèce n’est pas faite pour sur- 
prendre quiconque connaît un peu l'histoire de la transmis- 
sion des idées au moyen âge. On vénérait en lui le déposi- 
taire de la sagesse antique et l'éducateur du monde moderne. 
C'était à la fois le dernier des Romains et le premier des 
clercs. Il apparaissait à la limite des deux mondes, avec 
quelque chose du mystère qui entourait Virgile. Ses défauts 
ont contribué à sa renommée aulant que ses qualités. On 
admirait sans doute sa science universelle, mais ce qu'on 
aimait surtout c'était sa vague tristesse, ses élans poétiques 
qui se mêlent si étrangement à la dialectique, son symbolisme 
raffiné, enfin tout ce qu'il y a d'un peu trouble chez ce philo- 
sophe des derniers jours. Il suffit de jeter un coup d'œil sur 
les catalogues des bibliothèques monastiques et épiscopales 
du moyen âge, pour reconnaître que Boèce y figure presque 
toujours’. Tout prouve que sa Consolation philosophique fut 
un livre classique. Il n’est donc pas surprenant que Boèce ait 
fixé les traits et les attributs de la Philosophie une fois pour 
toutes. Il avait vu la Philosophie, il avait conversé avec 
elle ; le moyen âge le crut sur parole, et il ne voulut pas se la 
figurer autrement °. 

Aux figures des sept Arts et de la Philosophie viennent, dans 
le courant du xu1° siècle, s’en ajouter de nouvelles. Il y avait 


4. V. L. Delisle, Le Cabinet des manuscrits, tome I, p. 511 et tome Il, 
p. 429, #47, 448, 487, 493, 513, 530, 536, tome I, p. 1, p. 9 (10 exem- 
plaires de Boèce à la Sorbonne), Voir aussi Maurice Faucon, La librai- 
rie des papes d'Avignon, t. 1, p. 70 et tome IT, p.132. — Pour ce qui 
est de la cathédrale de Laon en particulier, nous avons la certitude 
que Boèce figurait dans la bibliothèque du chapitre dès le Xe siècle. 
Voir le Catalogue des mss. des bibl. des départem. tome I, p. 232, n° 439. 
Voir aussi Montfaucon, Biblioth. des Biblioth. des manusc., tome Il, 
p. 1292. 

2. Alain de Lille, dans l'Anticlaudianus, décrit la Philosophie « Pru- 
dentia » en empruntant quelques traits à Boèce. Il dit (Liv. l. 
ch. VI): 

. Canone sub certo dimensio nulla retardat 
Corporis excursum, vel certo fine refrenat, 
Nunc magis evadens cælestia vertice pulsat, 
Nunc oculos frustrans cælestibus insidet, ad nos 
Nunc redit... 
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alors un désir de tout comprendre et de tout embrasser. Les 
Universités réunissaient en faisceau tout le savoir humain. 
Les grands livres du xim° siècle prenaient naturellement la 
forme d’Encyclopédies. Le moyen âge crut qu'il avait atteint 
les limites extrêmes de la science et que son œuvre n'élait 
plus que de coordonner. C'est pourquoi, dans les cathédrales 
du xur’ siècle, des sciences nouvelles viennent s'asseoir auprès 
des sept vierges du trivium et du quadrivium. La Médecine 
se montre à Sens’, à Laon *, à Auxerre’. A Reims*, à tra- 
vers une fiole transparente élevée à la hauteur de l'œil, elle 
étudie l'urine du malade. 

Les sciences occultes elles-mêmes, astrologie, alchimie, 
qui flottaient alors aux limites de la vraie science et du rêve, 
ont leur place dans la cathédrale. A Chartres, au porche du 
nord, un personnage nommé « Magus » symbolise les recher- 
ches herméliques. Il tient à la main une banderole qui fut 
peut-être couverte autrefois de signes cabalistiques ; à ses 
pieds rampe le dragon aîlé dont le nom revient si souvent 
dans les formules alchimiques. 

Les arts, qui prenaient dans ce temps là un si magnifique 
essor, ne sont pas oubliés. L’Architecture est représentée au 
portail nord de Chartres sous la figure d’un homme qui tient 
la règle et le compas. Un peintre, la palette à la main, est 
debout à ses côtés. 

Au même portail de Chartres, les arts mécaniques et les 
métiers accompagnent les sciences, comme dans le Speculum 
doctrinale de Vincent de Beauvais. La métallurgie, c'est Tubal 
qui frappe sur son enclume ; l’agriculture, c'est Adam qui 


4. Portail de l’ouest. 

2. Façade ouest (fenêtre) et vitrail. 

3. Rose du vitrail. l 

4. Façade ouest, portail de droite, chambranle. La Médecine 
se trouve mêlée à des figures des Vices, aussi n’avait-elle pas été re- 
connue. 

5. Je crois aussi reconnaître l'Architecture à la façade de Laon : 
elle est symbolisée par un homme qui, une planchette sur les genoux, 
semble tracer une épure. 
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bêche et Caïn qui pousse la charrue ; l'élève du bétail, c'est 
Abel qui garde ses troupeaux. 

On sent là un effort pour élargir le cadre un peu étroit du 
trivium et du quadrivium, un désir d'accueillir toute con- 
naissance, toute science, tout art. 


IV 


Le travail sous toutes ses formes mérite doncd'être respecté: 
tel est l'enseignement de la cathédrale. Elle nous en donne en- 
core un autre. Elle nous apprend que de notre travail nous ne 
devons pas attendre la richesse, ni de notre science la gloire. 
Le travail et la science sont les instruments de notre perfec- 
tion intérieure et rien de plus. Les biens passagers que notre 
activité pourrait nous procurer en ce monde sont irop fragi- 
les pour que nous nous y attachions. 

A la cathédrale d'Amiens, une curieuse figure rend sensible 
cette vérité morale. Dans la partie haute du portail méridional 
on aperçoit une sorte de demi roue, autour de laquelle dix- 
sept petits personnages s'échelonnent. Huit semblent monter 
avec la roue, huit autres descendent avec elle : au sommet 
un homme assis, la couronne en tête, le sceptre en main, reste 
seul immobile pendant que tout ce qui l'entoure est en mou- 
vement. — Quel est le sens de celte allégorie? — Est-ce, 
comme essaie de l'établir Didron, une image des différents 
âges de la vie?? Nous ne le pensons pas. Il suffit de remar- 
quer que les personnages qui descendent si brusquement 


i. Les métiers sont représentés à peu près de la même façon à 
Reims, portail du nord, voussures de la rose : on voit Tubalcaïn for- 
geant, Jabal travaillant sous la tente, etc. 

2. Didron, Iconographie chrétienne. Guide de la peinture du Mont- 
Athos, p. 408. Note. — Le thème des âges de la vie n'est d'ailleurs pas 
inconnu à notre iconographie française du moyen âge. Je crois les voir 
représentés au portail de gauche (façade occidentale) de Notre-Dame 
de Paris, le long du trumeau, à droite, Il y a six âges depuis l'adoles- 
cence (il manque « infantia »!. 
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la pente de la roue sont vêtus de haillons, pieds nus, ou 
chaussés de souliers qui laissent passer leurs orteils, pour 
reconnaître, avec Jourdain et Duval, dans ce demi-cercle 
symbolique, non pas la roue de la vie, mais la roue de la 
fortune‘. Une miniature d’un manuscrit italien du xiv° siècle 
achève la démonstralion °. Près du personnage qui semble 
monter le long de la roue on lit « regnabo », près de celui 
qui trône au sommet est écrit « regno », près de ceux qui 
descendent l’autre pente « regnavi » et « sum sine regno ». 
Il s’agit donc bien de puissance, de richesse, de gloire, de 
toutes les grandeurs de chair. La roue exprime l'instabilité de 
toute chose. 

L'exemple d'Amiens n'est pas unique. Au portail septen- 
trional de saint Etienne de Beauvais et à celui de la cathé- 
drale de Bâle, les mêmes petits personnages montent et 
descendent autour d'un cercle. Il est probable que d'autres 
monuments aujourd'hui disparus, comme par exemple les 
vitraux peints des rosaces, présentaient le même motif. Un 
croquis de l'album de Villart de Honnecourt nous montre 
assez combien un semblable sujet fut répandu au moyen âge *. 
On lit d'ailleurs dans la « Somme le rot » ces lignes significa- 
tives : « Ces églises cathédrales, ces abbayes royaus, où dame 
fortune est qui tourne plus tost ce dessous dessus que moulin 
à vent * ». 

D'où vient cette idée à la fois naïve et profonde ? On serait 
tenté d’abord de la croire d’origine populaire. Mais, en réflé- 


i. Jourdain et Duval, Le portail Saint-Honoré ou de la Vierge dorée à 
la cathédrale d Amiens. Amiens, 1844, in-8. 

2. La. miniature a été publiée par G. de Saint-Laurent, Guide de 
l’art chrétien, tome HT, p. 346. 

3. Album de Villart de Honnecourt, PI. XLI. Les principales roues 
de Fortune ont été énumérées par G. Heider, Gluksrad, dans Mitthei- 
lungen des K. K. Centralcommission. Wien, 1859, 

4 Somme le Roi (Edit. de Lausanne, 1845), p. 67. Au XIIe siècle, un 
abbé de Fécamp, pour mettre à toute heure sous les yeux de ses 
moines le spectacles des vicissitudes humaines, avait fait faire une 
Roue de Fortune qu'un mécanisme mettait en mouvement. Y. Bibl. de 
l'Ecole. des Chartes, 1859, p. 154. 


is 
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chissant, on reconnait là une métaphore antique déformée. 
Le moyen âge avait entendu parler de la roue de la Fortune ; 
mais, il s'imaginait la déesse non pas portée sur une roue 
ailée, comme la représentent les anciens, mais placée à l’inté- 
rieur de la roue et participant à son mouvement. C’est ainsi 
qu'Honorius d'Autun nous la dépeint: « Les philosophes", 
écrit-il, nous parlent d'une femme attachée à une roue qui 
tourne perpétuellement, ct il nous disent que sa tête tantôt 
s'élève et tantôt s'abaisse. Qu'est-ce que cette roue? — C'est 
la gloire du monde qui est emportée dans un mouvement 
éternel. La femme attachée à la roue c'est la Fortune : sa tête 
s'élève et s'abaisse alternativement, parce que ceux que leur 
puissance et leur richesse avaient élevés sont souvent pré- 
cipités dans la pauvreté et dans la misère ? v. 

C'est à peu près ainsi que le miniaturiste italien, dont nous 
avons parlé, se figurait la Fortune. Il l’a placée au milieu des 
rayons de la roue (rotæ innexa, comme dit Ilonorius), à qui 
elle semble communiquer le mouvement. 

Une façon si nouvelle et si singulière de se représenter la 
Fortune et sa roue a son origine dans divers passages de la 
Consolation philosophique de Boèce. Le second livre, en effet, 
est entièrement consacré aux inconstances de la Fortune. En 
une prosopopée qui rappelle celle de la Mort dans Lucrèce, la 
Fortune elle-même explique à Boèce qu'il n’a pas le droit de 
se plaindre de son humeur changeante. La Philosophie, qui 
assiste à l'entretien, prend la parole à son tour, et, armée de 
tous les lieux communs de la morale stoicienne, elle achève 
la démonstration. Mais ce qui nous intéresse ici tout particu- 
lièrement, c'est qu'il est souvent question dans ce second 
livre de la roue de la Fortune. Or Boèce, chose curieuse, se 
représente déjà les hommes comme suspendus à la roue de la 
Fortune, comme contraints de monter et de descendre avec 
elle. Voici le passage capital: « Je faistourneruneroue rapide ; 


i. Nous verrons tout à l'heure que les philosophes dont parle vague- 
ment Honorius d'Autun se réduisent à un seul, qui est Boèce. 
2. Honorius d'Autun, Spec. Eccles., col. 1057. Patrol, tome 172. 
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j'aime à élever ce qui est abaissé, à abaisser ce qui est élevé. 
Monte done, si tu veux, mais à la condition que tu ne t'indi- 
gnes pas de descendre, quand la loi qui préside à mon jeu le 
demandera * ». 

Un pareil passage et quelques autres du même genre ont fait 
naître l'idée dont nous cherchons l’origine. Le moyen âge, 
qui prenait tout au pied de la lettre, et qui aimait à revêtir 
d'une forme concrète les idées les plus abstraites, donna à la 
métaphore de Boèce une réalité artistique. Du xu° au xv° 
siècle, toutes les fois qu'on voudra rappeler les brusques 
changements de la fortune, on représentera cette roue sym- 
bolique, où l'humanité monte et descend °. 

Ainsi, la roue de Fortune d'Amiens apporte au chrétien un 
sujet nouveau de méditations. La royauté que donnent la 
richesse, la gloire, la puissance, ne dure qu'un instant. Le roi 
que nous envions est assis suruneroue: demainunautrel'aura 
remplacé. Notre travail, notre science, tous nos efforts ne 


i. Boèce, Consol. Philo. Ed. Teubner, 1861, ch. II. « Rotam volubili 
orbe versamus, infima summis, summa infimis mutare gaudemus. As- 
cende, si placet, sed, ea lege, ne uti, cum ludicri mei ratio poscet, des- 
cendere injuriam putes », Et encore « Tu vero volventis rotae impetum 
retinere conaris ? 


Hæc cum superba verterit vices dextra, 
Exæstuantis more fertur Euripi. 

Dudum tremendos sæva proterit reges 
Humilemque victi sublevat fallax vultum ». 


Un passage d'Alain de Lille dans l’Anticlaudianus (Liv. VIH, ch. I), 
montre comment le moyen âge, en s'inspirant de Boèce, renchérit 
encore sur lui. Il parle de la Fortune : 


Praecipitem movet illa rotam, motusque laborem 
Nulla quies claudit. . . . . . . . . . . . . . 

Hos premit, hos relevat, hoc dejicit, erigit illos. 
Summa rotae dum Cresus habet, tenet infima Codrus, 
Julius ascendit, descendit Magnus, et infra 

Sylla jacet, surgit Marius, sed, cardine verso, 

Sylla redit. ... 


‘ 2, Dans un Boèce manuscrit de la fin du XV: siècle, une miniature 
représente, auprès du philosophe assis dans sa prison et causant avec 
la Philosophie, la Fortune avec sa roue, où les hommes montent et 
descendent. (Boèce du sieur de la Gruthuyse, miniat. reproduite par 
Molinier, Les Manuscrits, 1892, in-12, p. 288). 
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doivent point tendre à la possession de biens aussi fragiles. 
Il nous faut un point d'appui plus solide : ce monde ne nous 
le donnera pas et nous ne le trouverons qu’en Dieu. 

La fin de tout travail, de toute science, c’est la vertu. 


LIVRE lf 


Le Miroir moral 


I. Représentations des Vices et des Vertus dans l’art du moyen 
âge. — La Psychomachie de Prudence et son influence. 

II. La représentation des Vices et des Vertus affecte des formes 
nouvelles au XIII. siècle. — Les douze Vertus et les douze Vices à 
Notre-Dame de Paris, à Chartres, à Amiens. 

III. La Vie active et la Vie contemplative : Statues de Chartres. 


Nature, science, vertu : tel est l'ordre du Speculum majus. 
Ce sont, qu'on le remarque, les trois mondes de Pascal : 
monde des corps, monde des esprits, monde de la charité. 
La pensée chrétienne est si parfaitement une, qu'on la re- 
trouve identique dans tous les siècles. La vertu, enseigne le 
moyen âge, est supérieure à la science et à l’art : elle est la 
fin suprême du monde. 

Mais, chose curieuse, les artistes de nos cathédrales ont 
mis parfois ce qu'il y a de plus haut à la place la plus humble. 
A Paris et à Amiens, les douze vierges pensives qui symbo- 
lisent les Vertus ne trônent pas dans les hauteurs du portail, 
aux côlés des bienheureux et des anges : elles sont assises au 
niveau de nos yeux pour que nous puissions, en passant, 
apprendre à les bien connaître. Les mains des générations 
les ont usées ; la poussière que nos pieds soulèvent sur le 
seuil monte jusqu'à elles. Elles sont vraiment engagées 
dans la vie. Il était difficile de micux faire comprendre que 
cette perfection que l'Evangile exige de nous, nous pouvons, 
nous devons y atteindre. 

A quelle époque les vertus prirent-elles dans l'imagination 
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chrétienne une forme concrète et vivante. Quand furent-elles 
conçues pour la première fois comme de chastes jeunes 
femmes, belles, simples, héroïques ? — Dès les origines 
mêmes du christianisme. Elles apparaissent déjà dans le 
livre du pasteur d'Hermas sous la figure de vierges. Un peu 
plus tard elles seront conçues comme des vierges armées. Il 
semble que ce soit Tertullien qui, le premier, ait représenté 
les vertus comme des guerrières luttant dans l'arène avec les 
vices : « Voyez, dit-il, l’impudicité renversée par la chasteté, 
la perfidie massacrée par la bonne foi, la cruauté abattue par 
la pitié, l'orgueil vaincue par l'humilité : tels sont les jeux 
où, nous autres chrétiens, nous recevons des couronnes! ». 
Africain comme Marlianus Capella, qui plus tard fera vivre, 
marcher, parler les sciences, Tertullien ne peut s’empècher 
de donner une figure à ce qu'il pense. Le premier il exprima 
naïvement une idée profonde. Le christianisme n'a point 
apporté la paix au monde, mais la guerre. L'âme est devenue 
un champ de bataille. L’harmonie que les anciens sages, 
dans leur ignorance de la vraie nature de l’homme, avaient 
voulu faire règner en eux, n'est pas de ce monde. Tant que 
nous vivons, les deux hommes qui sont en nous combattent. 
Le drame, que l'antiquité avait mis dans la lutte de l'homme 
et d’une fatalité extérieure à lui, n’est pas ailleurs qu'en 
nous-même. 

L'idée d'une bataille intérieure, d’une Psychomachie, 
n'appartient certes pas à Tertullien, puisque c’est une des 
idées fondamentales du christianisme; il n'eut d'autre 
mérite, en homme d'imagination qu'il était, que de lui 
donner une forme concrète. 

La phrase de Tertullien pourrait servir d'argument au 
poème de Prudence. La Psychomachie raconte en vers vir- 
giliens la bataille des Vertus el des Vices’. C'est souvent un 
centon de l’Eneide. Une idée si nouvelle eut mérité une for- 


1. Tertullien, de Spectaculis XXIX. Voir sur ce sujet Puech, Pru- 
dence. Paris, 1888, in-8, p. 246. 
2. Prudence. Patrol., tome 60, col. 19 et suiv. 


LE MIROIR MORAL 139 


me plus neuve. On s'étonne de trouver Prudence à la fois si 
jeune et si vieux. Mais n'oublions pas que les peintres des 
catacombes furent obligés, eux aussi, pour rendre toute leur 
pensée, d'emprunter à l’art classique ses figures tradition- 
nelles. 

Tel qu'il est, le poème de Prudence plut infiniment à l’âge 
suivant. On jugea qu'il avait donné des luttes intérieures 
un tableau définitif. L'art du moyen âge alla y chercher des 
inspirations, et c'est à lui que les sculpteurs romans et même 
les premiers sculpteurs gothiques empruntèrent leurs repré- 
sentalions des Vices et des Vertus. Il est donc nécessaire de 
faire connaître les épisodes caractéristiques du poème de 
Prudence. 

Il nous montre l'armée des Vices et l’armée des Vertus en 
présence. Des champions sortent des rangs, se provoquent 
conformément aux règles de l'épopée, et s’attaquent en com- 
bats singuliers. 

La Foi (Fides), la première, avec une généreuse impru- 
dence, s'élance dans la plaine. Elle dédaigne de se couvrir 
d'une cuirasse ct d’un bouclier, et s'avance, la poitrine nue, 
au devant de son ennemie, la vieille Idolâtrie (vetus Cultura 
deorum). La lutte est courte. Toute blessée qu'elle est, la 
Foi renverse l'Idolâtrie et lui met fièrement le pied sur 
Ja tête. 

La Pudeur (Pudicitia), jeune vierge à la brillante armure, 
reçoit le choc soudain de la Débauche (Libido)?. C’est une 
courtisane qui brandit une torche fumeuse. La Pudeur ren- 
verse la torche d'un coup de pierre?’ et, tirant son épée, 
égorge la Débauche qui vomit un sang épais comme de la 
boue, et souille la pureté de l'air en exhalant son âme. Impi- 
toyable comme un guerrier homérique, la Pudeur apostrophe 
le cadavre de son ennemie, célèbre Judith, en qui la chasteté 


1. Psych. v. 22 et suiv. 

2. V. 41 et suiv. 

3. Il est probable que cette pierre symbolique désigne J.-C. ; ainsi 
l’'entendent les commentateurs. 
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triompha pour la première fois, puis lave son épée souillée 
dans l’eau sainte du Jourdain. 

La Patience (Patientia), grave et modeste, attend de pied 
ferme l'attaque de la Colère (Ira)'. Impassible, elle reçoit 
d'innombrables traits qui sonnent sur sa cuirasse. La Colère 
s'élance enfin, l'épée à la main, et frappe son ennemie à la 
tête. Mais le casque résiste et l'épée vole en éclats. Hors 
d'elle-même, la Colère saisit un javelot qui est à ses pieds et 
se l'enfonce dans la poitrine. Ainsi la Patience triomphe de 
son ennemie sans même avoir tiré l’épée. 

L'Orgueil (Superbia), cependant, monté sur un cheval 
ardent, voltige devant le front de l’armée ennemie”. Ses 
cheveux relevés sur son front ressemblent à une tour; le vent 
gonfle son manteau. Ce fougueux guerrier apostrophe avec 
insolence l’armée ennemie, et accuse de lâcheté les Vertus 
impassibles. Soudain, cheval et cavalier disparaissent dans une 
chausse-trape que la Fraude {Fraus) a creusée sur le champ 
de bataille. L’Humilité (Mens humilis) s'avance alors, prend 
l'épée que lui tend l'Espérance (Spes), et tranche la tête de l'Or- 
gueil. Puis la belle vierge, ouvrant ses ailes d’or, monte au ciel. 

La Luxure (Luxuria), les cheveux parfumés, gracieuse et 
languissante, se présente montée sur un char merveilleux. 
L'essieu est d'or, les roues sont cerclées d’électrum, et partout 
brillent les pierres précieuses. La belle ennemie combat d’une 
manière toute nouvelle. Au lieu de décocher des traits, elle 
lance des violettes et elle effeuille des roses, A cette vue, les 
Vertus se troublent. Mais la Sobriété (Sobrietas), armée de 
l'étendard de la croix, marche au-devant de l'attelage. Les che- 
vaux se cabrent, le char est renversé. la Luxure roule dans la 
poussière. Tout son cortège l'abandonne ; Petulantia s'enfuit 
en jetant ses cymbales, Amor en abandonnant son arc. D'un 
coup de pierre la Sobriété vient à bout de sa faible ennemie. 

Pendant ce combat, l’Avarice (Avarilia), toujours vigi- 


09 et suiv. 


V.1 
V. 178 et suiv. 


1. 
2. 
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lante, ramasse de ses doigts crochus lor et les bijoux que la 
Luxure en déroute a semés sur le sable t. Elle les cache dans 
son sein, puis elle en emplit des bourses et des sacs qu'elle 
dissimule sous son bras gauche*. La Raison (Ratio) ose 
l'attaquer, mais seule elle ne pourrait en triompher ; il faut 
que la Charité (Operatio”) vienne à son secours. Elle tue 
l’Avarice et distribue son or aux pauvres. 

La bataille semble terminée. La Concorde (Concordia), 
couronnée d’une branche d'olivier, donne l'ordre de rappor- 
ter au camp les étendards victorieux ‘. Mais, pendant qu'elle 
parle encore, un trait part des rangs ennemis et l’atteint au 
flanc. C’est la Discorde (Discordia ou Hæresis) qui refuse de 
poser les armes. Un nouveau combat s'engage, et la Discorde, 
vaincue par la Foi, a la langue percée d'un coup de lance. 

Les Vertus, enfin victorieuses, élèvent pour célébrer leur 
triomphe un temple qui ressemble à la Jérusalem nouvelle 
de l’Apocalypse. 

Tel est le poème de Prudence où les écrivains et les arlistes 
sont venus si souvent chercher l'inspiration. Les poètes ca- 
rolingiens Théodulfe, Walafried Strabo, racontent, en imi- 
tant Prudence, la bataille des Vices et des Vertus. Plus tard 
Alain de Lille reprend le même sujet : le neuvième livre de 
son Anéticlaudianus est rempli tout entier par une psychoma- 
chie. Les poètes de langue vulgaire, comme Rutebœuf, tra- 
vaillent parfois aussi sur le vieux thème‘. Les théologiens 
eux-mêmes sont tout pleins du poème de Prudence : la lutte 
des verlus et des vices leur apparait comme un drame. Isi- 


ba 


- V. 455 et suiv. 
2. Les vers méritent d’être cités, car les artistes s'en sont inspirés : 


.. nec sufficit amplos 
Implevisse sinus : juvat infercire crumenis 
Turpe lucrum, gravidos furtis distendere fiscos, 
Quos læva celante tegit, laterisque ministri 
Velat operimento. 


« Operatio » désigne évidemment « les œuvres » ou la charité. 
. V. 645 et suiv. j 
. Rutebeuf. Edit. Jubinal, 1839, tome Il, p. 56. 


CT de Co 
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dore de Séville les met aux prises dans un chapitre de ses 
Sentences ‘. Grégoire-le-Grand, s’il est vrai qu'il soit l'auteur 
du traité « De conflictu vitiorum et virtutum » qu’on lui attri- 
bue, oppose deux à deux les vices et les verlus, et les fait se 
défier comme des couples homériques °. Vincent de Beauvais 
reproduit une partie de ce traité, sans doute parce qu'il en 
admire le mouvement et la vie”. Des docteurs aussi graves 
qu'Hugues de Saint-Victor * que Guillaume d'Auvergne’, 
se croient obligés, quand ils traitent des vertus, de nous les 
montrer en action et de les faire parler. Partout c’est Pruden- 
ce qui a donné l'élan. 

Les artistes essayèrent d'assez bonne heure de lutter avec 
son texte. Le premier manuscrit illustré de Prudence remonte 
peut-être au siècle même où vivait le poète, car le manuscrit 
du x° siècle que possède la Bibliothèque nationale‘ est 
orné de dessins encore tout antiques d'aspect et visiblement 
copiés sur un original très ancien. Les vieux dessins, légère- 
ment retouchés et accommodés au goût du jour, reparaissent 
encore dans un Prudence du xim° siècle’. 

De toutes les illustrations de Prudence, la plus intéres- 
sante, à coup sûr, est celle de l’Hortus deliciarum". Les 
dessins de ce farouche manuscrit, qui ne se rattache en 
aucune facon à ceux du groupe précédent, nous présentent 


1. Sentent. Lib. II, Patrol., tome 83, col. 658. 

2. Arsenal, ms. n° 250. 

3. V. de Beauvais, Spec. histor. Lib. XXIT, cap. 50. 

4. Hug. de St-Victor, Appendir : De Anima, Patrol., tome 177, col. 
185. 

5, G. d'Auvergne, De Moribus. Edit. d'Orléans, 1674, in-fol., tome I, 
p. 119. 

6. Latin 8318, fo 49 et suiv. 

7. B. N. latin 15158 ; étudier par ex. l'Amour jetant ses flèches 
(fo 48) et le comparer avec l'Amour du manuscrit 8318, fe 58 ve. Signa- 
lons une étude très complète de M. R. Stettiner sur les manuscrits à 
minatures de Prudence. (Die illustrierten Prudentius Han/‘ischriften. 
Berlin, 1895, in-8). Les manuscrits illustrés de Prudence de toutes les 
bibliothèques de l’Europe ont été classés en familles par M. Stettiner. 
Il reconnait, lui aussi, derrière les manuscrits carolingiens un original 
du Ve siècle (p. 152 et suiv.). 

8. Calques au cabinet des Estampes (collection Bastard). 
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les Vertus sous l'aspect de chevaliers du xn: siècle ; les vierges 
guerrières, qui portent dans Prudence la cuirasse d'Enée et 
de Turnus, sont devenues des barons Francs. Elles sont vêtues 
de mailles de fer, portent le casque à nasal de la première 
croisade, le grand bouclier triangulaire et la large épée. La 
bataille est rude : on croirait voir quelque tournoi féodal, 
quelque jugement de Dieu. L'artiste suit le texte de très près 
et l'illustre épisode par épisode. 

C'est sous cet aspect chevaleresque, avec cet équipement 
guerricr, que se montrent les Vertus aux chapiteaux et aux 
portails de nos églises romanes. Ar:nées d’une lance, elles 
foulent aux pieds leur ennemi vaincu qui prend parfois 
l'aspect d'un monstre. Telles nous apparaissent les Vertus 
sur un des chapiteaux de l'église Notre-Dame du Port à Cler- 
mont‘, à la cathédrale de Tournai, et au portail d’un assez 
grand nombre d’églises de l'ouest : Notre-Dame de la Coudre à 
Parthenay, Saint-Hilaire de Melle, Saint-Nicolas de Civray °, 
Aulnay“ et Fenioux dans la Charente-Inférieure, Saint- 
Pompain dans les Deux-Sèvres. À Aulnay, Vertus et Vices 
sont désignés par leurs noms; ce sont : Ira et Patientia, — 
Luxuria et Castitas, — Superbia et Humilitas, — Largitas 
et Avaritia, — Fides et Idolatria — Concordia et Discordia. 
On reconnait les couples mis aux prises par Prudence. Il 
ne manque que Pudor et Libido. Mais, pour des raisons de 
symétrie, à Aulnay, comme partout ailleurs, l'artiste s’est 
borné à sculpter six couples. Les engagements, si variés dans 
Prudence, sont représentés de la manière la plus uniforme. 
Chaque Vertu triomphe de son ennemi de la mème façon. 
Tout détail caractéristique a disparu *. Le mouvement de la 


i. Moulage au Trocadéro. 

2. Willemin, Monuments français inédits. PI. #7. 

3. De Lasteyrie, Etude sur l'Eglise d'Aulnay. Gazette archéologique, 
1886. 

4. On en retrouve quelques-uns dans des œuvres d'art décoratif. 
Sur la crosse dite de Ragenfroy (XII° s. probablement), Willemin. Mon. 
franç. inédits. PI. 30, la Discorde a la langue percée d'un coup de lance 
conformément au texte de Prudence. — Sur l'ivoire de Melissende 
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lutte est remplacé par le calme de la victoire. Ce que le poète 
a conçu à l'état dynamique, si l’on peut dire, l'artiste l'a réa- 
lisé à l’état statique. Telles sont les exigences de la statuaire 
monumentale, si bien comprises dès le xn° siècle. Ainsi la 
turbulence un peu vulgaire des héroïnes de Prudence se fige 
en une immobilité majestueuse. ; 

Les artistes gothiques furent bien loin de montrer autant 
de prédilection que les sculpteurs romans pour le poème de 
Prudence. Ils trouvèrent, comme nous allons le voir, pour 
représenter les vertus des images nouvelles. Toutefois, ils 
n'abandonnèrent pas aussitôt le vieux thème de la Psycho- 
machie. Un des portails de la cathédrale de Laon, œuvre 
encore archaïque, nous montre dans ses voussures le combat 
des Vices et des Vertus'. L'artiste a pris quelques libertés 
avec le texte de Prudence. Les nécessités de la symétrie l'ont 
obligé à ajouter un couple de plus aux sept paires de com- 
battants dessinées par le poète. Parfois aussi, il s’est permis 
de remplacer un Vice ou une Vertu par une autre. Mais il ne 
s'écarte Jamais beaucoup de son modèle auquel il emprunte 
parfois de petits détails pittoresques. La Débauche, par exem- 
ple, tient à la main une torche enflammée avec laquelle elle 
menace la Chasteté ; l'Avarice serre sa bourse sur son cœur. 
Les inscriptions, dont plusieurs sont mutilées?, nous donnent 
le nom des combattants qui sont : (Sobriet) as et Hebeta (tio) ; 
Luxuria et Castitas ; Pati(entia) et Ira ; Caritas et Paup 
(ertas); Fides et Idoladria ; Superbia et (Humilitas); Violentia 
et (Mansuetudo ?) ; Largitas et Avarilia. Les statues de Laon 
datent sans doute des dernières années du xu° siècle. 

Au siècle suivant, le poème de Prudence semble perdre peu 
à peu sa force créatrice. Les artistes en gardent encore quel- 
que souvenir, puisque tel épisode imaginé par le poète latin 


(XIIe s.). Cahier, Nouv. mél. archéol. PL. I, on note la même particula- 
rité et plusieurs autres du même genre (la Sobriété brise les dents de 
la Luxure, etc.). 

1. Façade occidentale, portail de gauche. 

2. Elles ont été relevées avec soin par l'abbé Bouxin, La cathédrale 
N.-D. de Laon. Laon, 1890, in-8, p. 64. 
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reparait encore dans leurs œuvres ; mais, il est visible que la 
pensée maitresse de Prudence, l'idée d’une bataille entre les 
Vices et les Vertus, va s’affaiblissant. Le porche septentrional 
de Chartres ' nous montre la vieille tradition artistique en 
voie de se transformer. Les Vertus triomphent encore des 
vices, mais elles semblent en triompher sans combat; elles 
les ont sous leurs picds, et ne daignent même plus les regar- 
_der. A vrai dire, la bataille est finie, et les Vertus ont dépouillé 
leur costume de guerre : elles n'ont plus aux mains que des 
attributs pacifiques *. L'artiste n'a pas voulu représenter la 
bataille mais la victoire. Noble spectacle, à coup sûr, mais 
qui nous touche de moins près. Il semble que les Vertus 
triomphantes ne soient déjà plus de ce monde °. Le choix 
même des Vertus et des Vices n'est plus celui du poète. À 
Chartres, nous voyons la Prudence opposée à la Folie, la 
Justice à l’Injustice, la Force à la Lâcheté, la Tempérance à 
l’Intempérance, la Foi à l'Infidélité (sous les traits de la Syna- 
gogue), l'Espérance au Désespoir, la Charité à l'A varice, l'Hu- 
milité à l'Orgueil. Ce n’est plus ce bataillon un peu désordon- 
né que Prudence semble avoir composé sans choix et où les 
Vertus n'ont pas de rang certain ; à Chartres, nous reconnais- 
sons les quatre Vertus cardinales ct les trois Vertus théolo- 
gales. La nécessité de remplir une place vide et de mettre 
quatre Vertus dans chaque voussure explique la présence de 
l’'Humilité et de l’Orgueil : choix très heureux d’ailleurs, puis- 
que les théologiens contemporains regardent l'orgueil comme 
la racine de tous les vices. A quelques traits, toutefois, nous 
reconnaissons que Prudence n’a pas été tout à fait étranger à 
cette composition. L'Orgueil, par exemple, roule la tête la 
première dans le fossé qui s'est ouvert sous ses pas. L’Ava- 
rice, non contente d’avoir rempli sa bourse et ses coffres, 


1. Portail de gauche, voussures. 

2. Nous reviendrons sur ces attributs un peu plus loin, quand nous 
étudierons les caractéristiques des Vertus. 

3. Remarquons qu'elles sont placées à Chartres à côté des Béati- 
tudes de l'âme dans la vie éternelle. Nous étudierons ces statues au 
chapitre du Jugement dernier. 
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cache sa richesse dans son sein. Le Désespoir (dans Prudence 
c'est la Colère) se perce lui-même de son épée. 

C'est là une des dernières images, et déjà bien affaiblie, de 
la Psychomachie. Déjà les artistes avaient imaginé une façon 
toute nouvelle de représenter les Viceset les Vertus. Toutefois, 
la région de l'est, l'Alsace, si longtemps attachée aux tradi- 
tions romanes, si fidèle au passé, conserva longtemps encore 
le vieux thème. Au portail de la cathédrale de Strasbourg, 
les Vertus, charmantes figures virginales de la fin du xm’ 
siècle, achèvent de leurs lances les Vices renversés sous leurs 
pieds. A l'intérieur de l'église, un vitrail du xiv° siècle est 
consacré au combat symbolique de douze Vices et de douze 
Vertus '. Le choix est plus riche et plus méthodique que celui 
de Prudence : les Vertus cardinales et les Vertus théologales 
sont accompagnées d'un certain nombre de Vertus accessoi- 
res’. Le génie des docteurs du moyen âge ne s'était pas 
appliqué en vain à distinguer, à délinir, à classer les vertus. 

Au xiv° siècle encore, presque à la fin du moyen âge, l’égli- 
se de Niderhaslach, en Alsace, nous montre une dernière fois 
sculptée au portail et peinte sur verre la bataille des Vices et 
des Vertus’. | 


Il 


Dès le xu° siècle, les théologiens et, après eux, les artistes 
commencent à voir l'opposition des vices et des vertus sous 
des aspects nouveaux. Honorius d'Autun, une des sources 
vives de l’art du moyen âge, se représente la vertu comme 


1. Bas-côté nord, près de l'entrée. 

2. De Lasteyrie (Hist. de la peint. sur verre, p. 2441) a relevé leurs 
noms ; ce sont : (prudentia) et stultitia ; — (justicia) et iniquitas ; — so- 
brietas et gula ; — simplicia et fraus ; — fides et idolatria ; — humili- 
tas et superbia ; — caritas et invidia ; — largitas et avaricia ; — castitas 
et luxuria ; — concordia et discordia; — fortitudo et acidia ; — spes 
et desperatio. 

3. De Lasteyrie. Ibid., p. 263. 
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une haute échelle qui unit la terre au ciel'. Il interprète 
la vision de Jacob dans un sens moral. Chacun des degrés de 
l'échelle est une vertu qu'il nomme. Il y en a quinze : patien- 
ta, benignilas, pietas, simplicitas, humilitas, contemptus 
mundi, paupertas voluntaria, pax, bonitas, spiritale gaudium, 
sufferentia, fides, spes, longanimitas, perseverantia. 

Il n'était pas facile de réaliser une métaphore aussi peu 
plastique. Le miniaturiste qui illustra l Hortus deliciarum 
l'essaya et il y réussit à force de candeur. Il représenta fidè- 
lement l'échelle mystique, dont la base s'appuie sur la terre 
et dont le sommet se perd dans le ciel. Puis, sur cette échelle 
il mit l 'humanité?. Les hommes, clercs et laïques, s’élèvent 
péniblement d'échelon en échelon, pendant que les Vices, qui 
sont restés sur la terre, les appellent d'en bas. La Paresse, 
élendue sur son lit, les invite à venir se reposer près d’elle de 
tant de fatigues, la Luxure leur sourit. Quelques uns ne savent 
pas résister,et, des hauteurs où ils sont parvenus, redescen- 
deut d’un saut brusque sur la terre. Mais d’autres, sans rien 
entendre et sans rien voir, s'élèvent vers la couronne qui les 
attend au sommet. Est-il possible de rendre une allégorie plus 
dramatique ? Comme elle dut émouvoir les âmes enfantines 
des religieuses auxquelles elle était destinée. Et nous mêmes, 
aujourd’hui, ne sommes-nous pas touchés par la sincérité que 
nous y sentons. 

Vers le même temps une autre métaphore se fait jour. Les 
théologiens du xn° et du xt siècle, qui étudièrent avec tant 
d'application la filiation des vices et des vertus, les comparent 
souvent à deux arbres vigoureux. Hugues de Saint-Victor, 
qui a présenté un des premiers cette idée nouvelle avec tout 
son développement, donne un nom à chacune des branches 
de ces deux arbres’. L'un est l'arbre du vieil Adam eta pour 


1. Honor. d'Autun, Scala cœli minor, col. 869; et Speculum Ecclesiæ, 
col. 869. Patrol., tome 172. 

2. Calque au cabinet des Estampes (collect. de Bastard). 

3. Hug. de St-Victor, De fructibus carnis et spiritus, col. 997. Patrol., 
tome 176. 
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racine et tige principale l’orgueil (superbia). Sept maîtresses 
branches partent du tronc : l'envie, la vaine gloire, la colère, 
la tristesse, l'avarice, l’intempérance, la luxure. Chacune de 
ces branches, à son tour, donne naissance à des rameaux se- 
condaires : de la tristesse, par exemple, sortent la crainte et 
le désespoir. — Le second arbre est l’arbre du nouvel Adam. 
L'humililé en est le tronc, et les sept branches principales 
sont les trois vertus théologales et les quatre vertus cardina- 
les. Chaque vertu se subdivise à son tour. De la foi, par 
exemple, sortent comme des rejetons la chasteté et l’obéis- 
sance, de l'espérance la patience et la joie, de la charité la 
concorde, la libéralité, la paix, la miséricorde. Adam a planté 
le premier de ces arbres et Jésus-Christ le second : à nous de 
choisir '. | 

Un des livres les plus célèbres du xin° siècle, La somme le 
Roi, écrite en français par le Dominicain Frère Lorens pour 
Philippe-le-Hardi, dont il était le confesseur °, présente la 
pensée d'Hugues de Saint-Victor sous des formes nouvelles. 

L'auteur commence lui aussi par nous montrer les deux 
arbres du bien et du mal; mais, avec un sens plus profond 
de la nature humaine, il donne pour racine au premier 
l'amour, c'est-à-dire la charité, et au second la convoitise, 
c'est-à-dire l'égoïsme *. Ainsi, tous les vices naissent de 
l'amour de soi comme toutes les vertus sortent de l'oubli de 
soi. Il eût pu s’en tenir à cette belle comparaison, si simple, 
si vraie. Mais Frère Lorens est de son siècle, il lui faut un 
symbolisme plus raffiné. Dans la suite de son livre, les sept 
vertus n'apparaissent plus comme les sept branches d’un 
arbre unique, mais comme sept arbres différents plantés dans 
un beau verger qui est l'Éden de l'âme. Sept sources limpides 


1. Quelques manuscrits représentent les deux arbres, mais d'une 
facon très schématique. Voir par ex. Arsenal, n° 14116 (XHIe s.), fe 485. 

2. V. Hist. Littér., tome XIX, p. 397 et P. Pàris, Les mss. français, 
tome IlI, p. 388. 

3. Somme le Roi (Edit. de Lausanne, 1845, dans le tome IV des 
Mémoires et Docum. publiés par la société d'hist. de la Suisse roman- 
de), p. 23. 
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(les sept dons du Saint-Esprit) jaillissent au pied des sept 
arbres, et sept pucelles puisent dans ces sources avec sept 
vases qui sont les sept demandes du pater noster '. Les vices 
sont également représentés par un symbole nouveau. Frère 
Lorens croit que les sept têtes orgueilleuses de la bête apo- 
calyplique sont la parfaite image des sept péchés capitaux, 
et au dessus de chacune de ces têles il inscrit le nom d'un vice. 

De pareilles conceptions n’ont pas été sans influence sur 
l’art. Elles expliquent certains dessins énigmatiques des ma- 
nuscrits du xm° siècle. Donnons en au moins un exemple. 
Dans le « Miroir de vie et de mort » de la Bibliothèque Sainte 
Geneviève, une curieuse miniature représente un grand arbre 
dont les racines s'étendent au loin °. Ces racines offrent cette 
particularité qu’elles affectent à leur extrémité la forme d’un 
serpent, et que ce serpent lui-même se termine par une figure 
de femme. La plupart de ces femmes portent un emblème ou 
font un geste qui permettrait de les reconnaître quand même 
leur nom ne serait pas écrit près d'elles. La première (radix 
luxuriae) se regarde dans un miroir, la deuxième (radix gulae) 
tient un verre à la main, la troisième (radix avaritiae) ferme 
un coffre-fort, la quatrième (radix acidiae) se détourne de 
l'autel, la cinquième (radix iracundiae) s'arrache les cheveux, 
la sixième (radix invidiae) porte une bête dans son sein, la 
septième (radix superbiae)* n'a aucunattribut caractéristique. 
L'arbre, dont les racines sont autant de péchés, s'épanouit 
magnifiquement : à son sommet une reine est assise, la cou- 
ronne au front, le sceptre en main, entourée d'oiseaux noirs. 
Cette figure insolente est comme une anti-Vierge, une Vierge 
du mal ; les blanches colombes du Saint-Esprit qui reposent 
sur Marie sont remplacées ici parles noirs corbeaux de l'Enfer. 
Une échelle est appuyée à l'arbre, et, pendant que des musi- 


1. Ibid., p. 241. Les manuscrits représentent le verger et les sept 
pucelles. Voir Mazarine, ms. n° 870, fo 61 vo. 

2. Ste-Genev., ms. 2200, fe 164 (le manuscrit est de 1276). 

3. Le nom n’y est pas, mais il est facile à suppléer, car ce sont, 
comme on peut le remarquer, les sept péchés capitaux, 
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ciens accordent leurs instruments, une femme, vêtue de 
blanc, pareille à une morte, monte lentement en portant 
sous son bras le couvercle de son cercueil. 

On reconnait là, savamment amalgamées, plusieurs méta- 
phores chères aux théologiens du xu’ et du xur° siècle. L'arbre 
est évidemment l’arbre du Mal des docteurs, mais conçu un 
peu autrement. Les vices sont à la racine, et ces racines sont 
en même temps les sept têtes du dragon de l’Apocalypse. 
L'échelle nous fait penser à celle qu'Honorius d'Autun dresse 
entre la terre et le ciel, mais l’une conduit à la vie, l'autre à 
la mort : ceux qui la gravissent s'imaginent qu’ils vont vivre, 
et déjà ils sont enveloppés dans leur linceul. — Toutes les 
idées qu un esprit cultivé d'alors se faisait du vice et de la 
vertu, toutes les comparaisons qui couraient dans les écoles 
ont trouvé là leur expression. 

Le grand art monumental ne s'inspira jamais d’un symbo- 
lisme aussi subtil : il laissa de pareils raffinements aux minia- 
turistes. Les sculpteurs du x° siècle ne représentèrent 
jamais ni l'arbre des Vices, ni l'échelle mystique des Vertus. 
Hs ne revinrent pas davantage à la Psychomachie qui laissa 
pourtant, comme nous le verrons, plus d'une trace dans leur 
œuvre ‘. Ils opposèrent, il est vrai, les vertus aux vices mais 
d’une façon toute nouvelle. Les Vertus sculptées en bas-relief 
sont des femmes assises, graves, immobiles, majestueuses ; 
elles portent sur leur écu un animal héraldique qui témoigne 
de leur noblesse. Quant aux Vices, ils ne sont plus personni- 
fiés, mais représentés en action, dans un médaillon, au des- 
sous de chaque Vertu: un mari qui bat sa femme figure la 
Discorde ; l'Inconstance est un moine qui s'enfuit de son cou- 
vent en jelant son froc. La vertu est donc représentée dans 
son essence el le vice dans ses effets. D'un côté tout est repos, 
de l’autre tout est mouvement et lutte. Le contraste fait naître 


1. Par une singularité qui prouve combien on avait de peine à ou- 
blier le poème de Prudence, les Vertus de la rose de N.-D. de Paris, 
si calmes, si screines, ont encore à la main une lance, Ce sont celles 
que nous reproduisons plus loin. 


E" 
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dans l’esprit l’idée que les artistes ont voulu exprimer. Ces 
calmes figures nous enseignent que seule la vertu unifie l'âme 
et lui donne la paix, et que hors d'elle il n'y a qu'agitation. 
Ainsi les artistes du x1n° siècle, en abandonnant la Psycho- 
machie chère à l’âge précédent, semblent avoir voulu pénétrer 
plus avant et traduireune pensée plus profonde. Les sculpteurs 
romans nous disent : « la vie du chrétien est une lutte » ; — 
mais les sculpteurs gothiques ajoutent « la vie du chrétien 
qui a su faire régner en lui toutes les vertus, c’est la paix 
elle-même, c'est déjà le repos en Dieu ». | 

La façade de Notre-Dame de Paris nous offre le plus ancien 
exemple de ce genre de représentations‘. On ne peut douter 
que ce ne soit un artiste de Paris, aidé des conseils d'un 
théologien, qui ait conçu ce programme nouveau dès les 
premières années du ximn° siècle. 

Tout restaurés que soient ces bas-reliefs, qui eurent à subir 


== au XVIII’ 
Soufflot ?, 


siècle les maladroites retouches des ouvriers de 
ils doivent être le point de départ de notre étude. 


La grande rose de la façade occidentale de Notre-Dame de 
Paris présente le même sujet, traité d'une façon presque 


identique °. 


Les bas-reliefs d'Amiens * ont été exécutés plu- 


sieurs années après ceux de Paris dont ils reproduisent, à 
peu de choses près, tous les détails. Ceux de Chartres", 
sculptés dans la seconde moitié du xin° siècle, restent par- 


1. La façade de N.-D. de Paris date des toutes premières années du 
XIIe siècle. Les trop rares documents qui permettent d'établir une 
chronologie sont dans V. Mortet, Etude hist. et archéol. sur la cathé- 
drale et le palais épiscopal de Paris. Paris, 1888, in-8. — Amiens et les 


porches de 


Chartres sont très postérieurs. 


2. V. De Guilhermy, Descript. de N.-D. de Paris. Paris, 1856, in-12, 


p- 31. 


3. V. Lenoir, Statist. monument. de Paris, tome IT, pl. XIX. Cette 
planche ne mérite pas une confiance absolue, car plusieurs panneaux 
sont modernes. Heureusement M. de Lasteyrie (Hist. de la peint. sur 
verre, p. 138) nous fait connaître l'état du vitrail avant sa restauration. 

4. Portail occident., porte du milieu, soubassement, On sait que la 


cathédrale d'Amiens fut commencée en 1220. 


5. Porche du midi. Les bas-reliefs décorent les piliers du porche, 
Les porches de Chartres ne furent terminés que vers 1280, 


H 
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{aitement fidèles au prototype. Un vitrail d'Auxerre‘, à 
peu près contemporain du porche de Chartres, est moins 
complet, mais dérive visiblement du même original. Enfin, 
à Reims, à la fin du xu’ siècle, ou même dans les premières 
années du xiv°, fut encore exécutée une suite de bas-reliefs 
des Vices et des Vertus, où l'on retrouve encore, malgré 
des mutilations et des lacunes, quelques traces de l'idée 
primitive ?. | 

Etudions ces diverses séries en les complétant et en les 
éclairant les unes par les autres. 

Les bas-reliefs de Paris, d'Amiens ct de Chartres, où la 
pensée a reçu tout son développement, nous offrent exacte- 
ment dans le même ordre douze Vertus et douze Vices, qui 
sont: La Foi et l’Idolâtrie ; — l'Espérance et le Désespoir ; 
— la Charité et l’Avarice ; — la Chasteté et la Luxure ; — la 
Prudence el la Folie ; — l'Humuilité et l'Orgueil ; — La Force 
et la Lâcheté ; — La Patience et la Colère ; — la Douceur et 
la Dureté ; — la Concorde et la Discorde ; — l'Obéissance ct 
la Rébellion ; — la Persévérance et l'Inconstance. 

Une première question se pose : quelle pensée générale à 
présidé à ce choix de Vertus ? Car il s'en faut qu'elles y soient 
toutes, et, parmi les principales même, il en estquimanquent*. 

Il est facile d'abord de reconnaître que la série commence 
par les trois Vertus théologales : la Foi, l'Espérance et la Cha- 
rité, dont saint Paul, le premier, avait défini la nature *. 
Elles sont dans l'ordre même que leur assignent les théolo- 
giens ; « car, disent-ils, la Foi pose les fondements de l'édifice. 
spirituel, l’Espérance l'élève et la Charité le couronne », ou 
encore : « c'est parce que nous croyons que nous espérons, et 
c'est parce que nous espérons que nous aimons ° ». 


i. Rose d'une fenêtre du chœur. (Reproduite dans les Vitraur de 
Bourges, Planche d'Etude XVHI). 

2. Façade occidentale, portail de droite. 

3. Par exemple, la Justice. 

+. Saint Paul, I Corinth., XII, 14. z 

5. Pierre le Chantre, Verbum abbreviativum, col. 271, Patrol., tome 


205. 
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Après les trois Vertus théologales nous nous attendons à 
trouver les quatre Vertus cardinales : Tempérance, Force, 
Prudence, Justice. Empruntées par saint Ambroise à la Ré- 
publique de Platon, mais pliées à la pensée chrétienne, elles 
entrent dans la littérature théologique de l'Occident dès le 
quatrième siècle. Saint Augustin consacre cette division de 
son autorité ? ; Isidore de Séville et après lui Raban Maur la 
transmettent au moyen âge’. Les théologiens qui ont étudié 
les vertus avec le plus de profondeur, Pierre Lombard au xn° 
siècle et saint Thomas au xu’, se conforment à la clas- 
sification reçue. Chacune des trois vertus théologales et des 
quaire vertus cardinales marque une des divisions de la 
Somme. Saint Thomas s'attache précisément à montrer com- 
ment ces sept vertus principales engendrent toutes les autres. 
Le Speculum morale, ajouté au Speculum majus de Vincent 
de Beauvais après la mort de l’auteur, adopte la méthode de 
saint Thomas et donne, en supprimant une partie de l’appa- 
reil scolastique, les résultats auxquels il était arrivé. 

Il semble donc tout naturel de chercher à reconnaître, dans 


1. St Ambroise, De Paridiso, cap. HI. Patrol., tome i4, col. 279. H 
compare les quatre vertus aux quatre fleuves du Paradis. Le Phison 
qui roule de l'or est la Prudence, le Géon qui lave l'Ethiopie (dont le 
nom signifie impureté) est la Tempérance, le Tigre (en hébreu, le 
rapide) est la Force, et Euphrate (le Fécond) la Justice. Chacun des 
quatre âges de l'humanité correspond aussi, pour saint Ambroise, à une 
vertu. La première époque d'Abel à Noé est celle de la Prudence, la 
deuxième, d'Abraham à Jacob, est celle de la Chasteté, la troisième, de 
Moïse aux prophètes, est celle de la Force, la quatrième qui commence 
à J.-C. est celle de la Justice. Les fonts baptismaux d'Hildesheim 
(XIIIe siècle) nous montrent les quatre fleuves du Paradis symbolisant 
conformément à la doctrine de Saint Ambroise les quatre Vertus car- 
dinales. On lit, par exemple, près de l'Euphrate : frugifer Euphrates 
est justitia quæ notatur. Les Vertus cardinales sont représentées au- 
dessus. | 

2. St Augustin, De libero arbitrio. Lib. 1I, cap. XHI. Patrol., tome 32, 
col. 1235, et de Moribus Ecclesiae cathol. Lib. 1, cap. XV, même volume 
col, 1322. 

3. isid. de Sév., Differentiarum, Lib. II, cap. XXXIX et XL. Patrol., 
tome 83, col. 95. — Raban Maur, Tractatus animæ, Patrol., tome 110, 
col. 1109. 

4. Saint Thomas, Summa theolog. sec. secunda, quæst. I, article I, 


sqq. 
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les séries sculptées des Vertus, les Vertus cardinales après les 
Vertus théologales. Aussi les chanoines Jourdain et Duval, 
qui, les premiers, s’altachèrent à expliquer les bas-reliefs de la 
cathédrale d'Amiens, voulurent-ils à tout prix voir la Tem- 
pérance, la Force, la Prudence et la Justice à la suite de la 
Foi, de l'Espérance et de la Charité. Ils raisonnaient en 
hommes familiers avec l’art du moyen âge et convaincus que 
les bas-reliefs des cathédrales sont d'impeccables catéchismes 
de pierre toujours conformes à l’enseignement de l'École. 
Mais cette fois ils se trompèrent, et leurs yeux prévenus ne 
surent pas discerner le véritable sens des figures qu'ils vou- 
laient expliquer. 

Dans la suite d'œuvres d'art qui nous occupe, il faut le 
reconnaître, il n’y a pas la scrupuleuse exactitude dogmatique 
à laquelle les artistes du moyen âge nous ont habitués. Les 
neuf Vertus qui accompagnent les trois Vertus théologales 
paraissent choisies et rangées au hasard. Telle Vertu dérivée 
a le pas sur la Vertu-mère ou même la remplace. La Justice, 
par exemple, ne figure pas dans cet ensemble: on lui a 
substitué la vertu d'Obéissance qui en dérive. 

Nous nous sommes demandé si sous ce désordre apparent 
ne se cachait pas un ordre plus profond. Partant de ce fait 
que la plus ancienne série des douze Vertus et des douze Vices 
avait été sculptée à Notre-Dame de Paris, nous avons cher- 
ché si nous ne trouverions pas la justification d’un pareil 
choix dans les œuvres des théologiens qui ont appartenu au 
clergé de la cathédrale à la fin du xu° ou au commencement 
du x siècle. Il y a, en effet, dans l'entente de certaines figu- 
res des particularités qui trahissent la collaboration d’un 
clerc. Malheureusement, ni le Livre des sentences de Pierre 
Lombard, évêque de Paris à la fin du xn° siècle, ni le Verbum 
abbreviativum de Pierre le Chantre, qui professa la théologie 
à l’école de la cathédrale dans le temps mème où commençait 


i. Articles de Jourdain et Duval sur les portails d'Amiens dans 
Bullet. monum., tome XI, p. 430 et suiv. 
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à s'élever l’église nouvelle’, ni le traité De Moribus et de Vir- 
tutibus de Guillaume d'Auvergne, qui monta sur le siège 
épiscopal de Paris au commencement du xun° siècle *, ne nous 
ont donné ce que nous cherchions. Nulle trace dans tous ces 
livres d'une classification des vices et des vertus conforme à 
l'œuvre d'art que nous voudrions expliquer. Tous les ouvra- 
ges consacrés aux vices et aux verlus que le xim° siècle vit 
éclore en si grand nombre : — Sommes dogmatiques, comme 
celle de Frère Lorens ou de Guillaume Péraud *, poèmes en 
langue vulgaire, comme les petits traités des vices et des 
verlus ‘ et le roman de Fauvel *, enfin simples listes de vertus 
et de vices opposés deux à deux comme il s'en rencontre dans 
les manuscrits, — tous ces livres sont conçus autrement, 
présentent des divisons différentes. 

Nos recherches ne nous ont donc conduit à aucun résultat : 
peut-être sera-t-on plus heureux que nous’. Nous avons de 
la peine à croire qu'une œuvre aussi importante que la série 
des Vices et des Vertus de Notre-Dame de Paris, qui fut jugée 
digne d'être copiée à Amiens et à Chartres, n'ait pas été sé- 
rieusement méditée. Nous nous souvenons du tabernacle d’Or 
San Michele à Florence, où Orcagna représenta les Vertus en 
empruntant à saint Thomas sa méthode. Dans ce merveilleux 


1. 1] mourut en 1198. 

2. Guillaume d'Auvergne, élu évêque de Paris en 1228, mort en 
1249, (Hist. littér. de la France, tome XVIII, p. 357). Ses œuvres pu- 
bliées à Orléans en 1674, 2 vol. in-fol. 

3. G. Péraud. Bibl. Ste-Geneviève, ms. n° 1448. 

4. Par ex. Bibl. Nat. franc. 24429, fo 69 et franc. 17177. Ce sont deux 
poèmes du XIIIe s. sur les Vertus. 

5. Les deux livres de Fauvel, B. Nat. franc. 146 (XIVe siècle), 

6, V. Arsenal, ms. n° 903, fo 136 (XIIIe siècle). 

3. Nous avions d'abord accepté l'idée émise par l'abbé Lebeuf dans 
sa description de Notre-Dame de Paris (Hist. de tout le diocèse de Paris, 
Edit. Cocheris, p. 9). I! imagine que les douze vertus du portail ont 
été exécutées d’après une liste qui se trouve dans la vie de sainte Gene- 
viève, patronne de Paris. Mais, vérification faite, nous avons reconnu 
que la liste et les bas-reliefs ne concordent pas. Voici, en effet, les douze 
vertus énumérées par l'hagiographe (Acta Sanct. Janvier, tome I, p. 239, 
édit. de 1643) : fides, abstinentia, patientia, magnanimitas, simplicitas, 
innocentia, concordia, caritas, disciplina, castitas, veritas, prudentia. 
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monument où la Scolastique s’est cristallisée en marbre, com- 
me dans le poème de Dante elle s’est transfigurée en lumière, 
chacune des Vertus cardinales est accompagnée d'une Vertu 
accessoire, prise sur la liste dressée par saint Thomas qui ré- . 
vèle une si profonde connaissance des mouvements de l'âme ‘. 
La Force, par exemple, est flanquée de la Patience et de la 
Persévérance, la Prudence de la Docilité et de l'Habileté. Si 
une méthode si scrupuleuse a présidé, au xiv“ siècle, à la clas- 
sification des Vertus à Florence, on a peine à croire qu à 
Paris, au xm° siècle, en plein àge théologique, l’ordre en ait 
été abandonné au hasard *. 

Quoiqu'il en soit, nous devons maintenan! étudier les unes 
après les autres ces images des Vertus et des Vices et essayer, 
à l'aide de la littérature théologique, d'en expliquer tous les 
détails. 

La Foi, sculptée à la droite de Jésus-Christ, est à la place 
d'honneur. Assise sur un banc sans dossier, elle tient un 
écusson sur lequel sont représentés, à Paris une croix’, à 
Chartres un calice‘, à Amiens une croix dans un calice? 
(fig. 35). Au porche nord de Chartres, la Foi remplit le calice 
du sang de l'agneau immolé sur l'autel. La Foi du moyen âge 
c'est donc la foi dans la vertu du sacrifice de Jésus mort 
sur la croix, mais c'est aussi (comme le prouve le calice) la 
foi dans la perpétuité de ce sacrifice renouvelé tous les jours 
miraculeusement sur l'autel. La Foi a donc été représentée 
par nos artistes conformément à la définition de saint A ugus- 


i. Voir de Surigny, Le tabernacle d'Or San Michele. Ann. arch., t. XXV. 

2, On voit très bien pourquoi, à N.-D. de Paris, il ny a que douze 
vertus : Cest qu'il y avait douze places à remplir sous les douze apôtres. 
Le chiffre douze à été conservé à Chartres, bien que la disposition 
architectonique fut différente, parce qu'on travaillait d'après un modèle 
accepté. Mais cela n'explique pas pourquoi telle vertu a été choisie de 
préférence à telle autre. 

3. La croix a été refaite au XVIII" siècle. A l'origine il y avait pro- 
bablement aussi un calice. 

4. Elle tient la croix à la main. 

5. La Foi de la rose de N.-D. de Paris porte aussi une croix dans un 
calice, mais le panneau a été refait. En Italie {porte du baptistère de 
Florence de Pisano et Campanile) la Foi à aussi la croix et le calice, 
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tin reprise par Pierre Lombard et acceptée de toute la 
chrétienté : « la Foi est la vertu par laquelle nous croyons 
à ce que nous ne voyons pas‘. » Le sacrement de l’Eucharis- 
tie en est le plus parfait symbole. 

Sous la Foi, un homme, à Paris, à Amiens (fig. 36), à 
Chartres, fait le geste d'adorer une idole velue qui ressemble 


Fig. 35. La Foi (Amiens) Fig. 36. L'Idolâtrie (Amiens) 


à un singe °. C’est l’Idolâtrie, car telle est la figure naïve que 
le moyen àge donne toujours aux dieux du paganisme *. 
Dans la pensée des hommes d'alors les statues des anciens 
dieux étaient habitées par de dangereux démons qui se mani- 
festaient parfois sous leur forme hideuse; quiconque les 
adorait, adorait Satan lui-même. — Au portail nord de 
Chartres une autre pensée est exprimée. La Foi a sous ses 
pieds la Synagogue aux yeux bandés. Il faut reconnaître là 
un des épisodes de la lutte dramatique des deux religions, 
dont l’art du xuni° siècle s’est, comme nous le verrons, si 
souvent inspiré. 

Lorsque Dante, accompagné de Béatrix, est arrivé à la 
huitième sphère du Paradis, une voix sort d'une lueur el 


1. Fides est virtus qua creduntur quæ non videntur. Spec. mor., l. I, 
Divis. XVII, pars Il, d'après Pierre Lombard. 

9, A Paris, le bas-relief refait au XVIIIe siècle nous montre un 
homme adorant une espèce de portrait. | 
. 8. Dans le roman de Fauvel illustré (B. Nat. franc. 146, XIVe s.), 
Idolâtrie tient à la main un singe, f° 12, ve. 
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l’interroge sur l'Espérance. Le poète reconnait saint Jacques 
qui, dans une épître célèbre, avait le premier parlé de cette 
vertu. Et Dante, « empressé comme un écolier qui répond à 
son maître », donne, sans y changer un mot, la définition qu'il 
avait lue dans le Livre des sentences de Pierre Lombard : 
« L'Espérance est une attente certaine de la gloire future que 
produisent la grâce divine et les mérites antérieurs‘ ». C'est 
pourquoi à Paris, à Amiens (fig. 37), à Chartres, l'Espérance 
lève au ciel un regard assuré et tend la main vers une 
couronne, symbole de la gloire future qui l'attend”. Sur ses 


Fig. 37. L'Espérance (Amiens) Fig. 38. Le Désespoir (Amiens) 


genoux elle tient un écu, où un étendard surmonté d’une croix 
est dessiné. Il ne me paraît pas qu’on ait parfaitement compris 
le sens d'un pareil emblème. Les archéologues y voient un 
signe de victoire alors qu'il faut y voir un symbole de résur- 
rection. La croix ornée d’un étendard est en effet, comme on 
le sait, l’attribut de Jésus sortant du tombeau. Le moyen âge 
eût l'idée sublime de transformer entre les mains du Sau- 
veur l'instrument d’ignominie en un ornement triomphal. 
Or, la confiance qui éclate sur la physionomie de l’Espérance 
et dans toute sa personne est fondée justement sur la 


i. Dante, Paradis, chant XXV, v. 67-69. P. Lombard, Sentent. Lib. 
HI. Dist. XXVI: « Est enim Spes certa expectatio futuræ beatitudinis : 
veniens ex Dei gratia et meritis praecedentibus ». 

2. La couronne ne s'est conservée (encore est-elle très mutilée) 
qu'à Amiens. Au portail nord de Chartres une main sort des nuages 
pour encourager l'Espérance. 
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certitude de la résurrection des corps. Les théologiens, 
empruntant les propres paroles de l'apôtre saint Jacques 
dans l’épître déjà mentionnée, font dire à l'Espérance : « Je 
sais que mon Rédempteur vit et qu'au dernier jour je 
ressusciterai du sein de la terre et que je serai de nouveau 
revêtu de ma chair, et que je verrai de mes yeux Dieu mon 
Sauveur ! ». Ainsi le bas-relief du moyen âge, au moyen de 
la couronne et de la croix, veut nous faire entendre dans son 
langage hiéroglyphique que nous recevrons notre récom- 
pense au Jour de la résurrection. 

En regard de l'Espérance se voit le Désespoir. C'est tantôt 
un homme et tantôt une femme ° qui se tue en se perçant la 
poitrine d'une épée (fig. 38). Une semblable figure, on ne peut 
en douter, est traditionnelle et se rattache directement au 
poème de Prudence. Dans Prudence, nous l'avons vu, c'est 
la Colère (Ira) qui, désespérée de ne pouvoir triompher de la 
Patience, se donne la mort. Au xur siècle, les artistes pren- 
nent l'habitude d'attribuer au Désespoir ce que le poète dit 
de la Colère. Certaines œuvres marquent parfaitement la 
transition. Un vitrail de Lyon, où vit encore l'esprit des 
hautes époques, montre « [ra » se perçant de son épée en face 
de « Patientia? ». Mais à Auxerre, c'est « Desperacio » qui 
se tue en regard de « Patientia‘ ». À Paris, le sculpteur, 
plus logique que le peintre d'Auxerre, oppose « Desperacio » 
à « Spes », — tout en représentant « Desperacio » comme 
autrefois on représentait « Ira ». 

Arrivons à la plus haute des vertus théologales, à la 
Charité. 

« Maintenant donc. dit saint Paul, ces trois choses demeu- 
rent, la Foi, l'Espérance et la Charité, mais la plus grande 
est la Charité ». Et il définit la Charité en ces termes ma- 


1. Pierre le Chantre, Verbum abbreviativum, col. 271, Patrol., t. 205. 

2. Paris (rose), Chartres (portail nord), Auxerre (rose). 

3. Guigue et Bégule, Monog. de la cathédr. de Lyon, p. 132 et suiv. 

4. A Auxerre, comme à Lyon, les noms des Vertus et des Vices sont 
écrits en toutes lettres. 

3. I Corinth. XII, 13. 
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gnifiques : « Quand je parlerais les langues des hommes et 
des anges, si je n'ai pas la Charité, je suis un airain qui 
résonne ou une cymbale qui retentit. Et quand j'aurais le 
don de prophétie, la science de tous les mystères, et toute la 
connaissance, quand j'aurais même toute la Foi, jusqu’à 
transporter des montagnes, si je n'ai pas la Charité, je ne suis 
rien. Et quand je distribuerais tout mon bien pour la nourri- 
ture des pauvres, quana je livrerais même mon corps pour 
être brûlé, si je n'ai pas la Charité, cela ne me sert à 
rien * 

Qu’ Ta donc que cette sublime vertu? — C'est l'amour de 
Dieu et du prochain à cause de Dieu et en Dieu *. Ce qui fait 
la grandeur de la Charité et la met au-dessus des deux autres 
vertus théologales c'est qu’elle seule doit subsister dans la vie 
éternelle. La Foi et l'Espérance sont des vertus qui nous ont 
été données pour le pèlerinage d'ici bas (in via), au terme du 
voyage (in patria), elles s'évanouiront dans la Charité °. La 
Charité n'est donc pas seulement la plus haute des vertus, 
elle est, à vrai dire, la vertu unique, et la pirol de saint 
Paul nous devient claire. 

Comment le moyen åge a-t-il représenté la reine des vertus ? 
— Avouons le, nos artistes du xin° siècle furent au-dessous 
de leur tâche. La Charité qu'ils nous montrent est tout sim- 
plement l'Aumône, qui n’est qu'un effet, et un effet tout exté- 
rieur de la Charité +. A Chartres‘, à Amiens (fig. 39\, au vitrail 
d'Auxerre, au vitrail de Lyon, la Charité est une femme qui 


1. I Corinth. XIII, 1-4 

2. P. Lombard. Sentent., Lib. HI. Dict. XXVI. « Charitas est dilectio, 
qua diligitur Deus propter se et proximus propter Deum vel in Deo ». 

3. Voir Spec. mor., Lib. 1. Dist. XXH, Pars, IH, c. 244, et Pierre 
Lombard, Sentent., Lib. IH, Dist. XXVH. On retrouve dans la doctrine 
de la Scolastique l'écho de la parole de saint Paul: « La Charité ne 
tinira jamais pas même lorsque les prophèties s'évanouiront et que la 
science sera abolie ». I Corinth., XIII. 

4. Le Speculum morale, daprès saint Thomas, diee les effets de la 
charité en intérieurs et en extérieurs. Les effets intérieurs sont la paix, 
la joie, la miséricorde ; un des effets extérieurs est la bienfaisance. Lib. 
l. Dist. XXVI. Pars. III. 

5. Porche du sud et porche du nord. 
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se dépouille de son manteau pour le donner à un pauvre. À 
Paris‘, elle porte simplement un écusson orné d'une bre- 
bis?. La brebis est, il est vrai, un touchant symbole de 
l'oubli de soi. « La brebis, dit Rupert de Tuy, donne sa chair 
à manger à ceux qui sont forts, son lait à ceux qui sont fai- 
bles, elle couvre de sa toison ceux qui sont nus et se dépouille 
de sa peau pour réchauffer ceux qui ont froid? ». Néanmoins 
le principal caractère de la Charité, qui est l'amour de Dieu, 
n'a pas été exprimé par nos artistes français. Les Italiens du 
xiv° siècle surent bien mieux faire sentir la double nature de 


Fig. 39. La Charité (Amiens) Fig. 40. L’Avarice (Amiens) 


la Charité. A l'Arena de Padoue, Giotto lui a mis dans une 
main un cœur qu'elle présente à Dieu, pendant que de l'autre 
main celle s'apprête à puiser dans une corbeille où sont des 
offrandes destinées aux pauvres. La Charité d'Orcagna au 
tabernacle d'Or San Michele est mieux conçue encore : elle 
allaite un enfant et présente à Dieu son cœur enflammé. 
Ces belles figures expriment toute la parole : « Tu aimeras 
Dieu de tout ton cœur ct ton prochain comme toi-même ». — 
Lart français est plus près de la terre. Est-ce là un caractère 


1. Portail el rose. 

2. Le même écusson se voit aussi à Chartres et à Amiens. 

3. Rupert, In Eccles., Lib. I, Patrol., tome 168, col. 1212. 

4. G. de Saint-Laurent (Guide de lart chrétien, t. II, p. #19 et suiv.) 
a su le premier expliquer les attributs de la Charité de Giotto.. 

3. De Surignv, loc. cil. 
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de race ? Nos plus grands saints, qu’on y songe, ont été moins 
des mystiques que des hommes d'action. La Charité qui tend 
à Dieu son cœur enflammé est du pays de saint François 
d'Assise ; la Charité qui donne son manteau aux pauvres est 
du pays de saint Vincent de Paul. 

A la Charité, ou, pour parler plus exactement, à la Bienfai- 
sance de nos cathédrales est opposée l'Avarice. C'est une 
femme qui remplit son coffre-fort (tig. 40), ou qui, d'un geste 
énergique, en rabat le couvercle‘. Parfois, elle porte la main 
à son sein pour y cacher son or°. On retrouve là l'influence 
de Prudence’ : certains traits de la Psychomachie (nous 
en verrons d’autres exemples) demeuraient profondément 
gravés dans les esprits. 

Les deux bas-reliefs qui suivent ont été souvent mal inter- 
prétés. Convaincus que les vertus cardinales devaient suivre 
les vertus théologales, les chanoines Jourdain et Duval crurent 
se trouver en présence de la Justice et de l'Injustice. M. de 
Guilhermy, adoptant leur interprétation, expliqua de même 
les deux bas-reliefs, presque complètement refaits d’ailleurs, 
de Notre-Dame de Paris. G. de Saint-Laurent fit passer cette 
explication erronée dans son Guide de l'Art chrétien. Des 
doutes cependant s'étaient élevés de bonne heure. Le comte 
de Bastard avait émis l’idée que les deux médaillons d'Amiens 
représentaient la Chasteté et la Luxurc‘. M. Duchalais, dans 
un article de la Bibliothèque de l'Ecole des Chartes, en donna 
la preuve *. 


1. Voir l’Avarice de la facade occident. de la cathédrale de Sens. 
L'Avarice de Sens est opposée à une admirable figure de la Libéralité : 
cest une reine qui ouvre largement tous ses trésors. Ainsi la décrit 
Alain de Lille, Liber de planctu naturæ, col. 474, Patrol., tome 210. 

2. Chartres (aux deux portails), Amiens, Paris (rose). Au portail de 
N.-D. de Paris, l’Avarice, refaite sans intelligence, a l'air de cacher sa 
main dans un manchon. 

a Nec sufficit amplos 

Implevisse sinus. 


4. Calques et documents manuscrits du cabinet des Estampes ` 
(Collect. Bastard de l'Etang), article : Vertus. 
5, Bibl. de l'École des Chartes. Tome V, 2 série, p. 31: 
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Etudions à notre tour ces deux bas-reliefs. A Paris, à 
Amiens, à Chartres, la Chasteté est une jeunc vierge « dont 
la bouche, comme dit Alain de ET —— | 
Lille, n’a pas été baisée »'. Elle %5 NN 
a sur la tête le voile virginal. | 


D’une main elle porte une palme 
et de l’autre un écu, où se voit \\ 
un animal au milieu des flam- | 
mes. Est-ce une salamandre ? | 
M. Duchalais l’a cru, et il na \K 
pas eu de peine à prouver, les 7 
Bestiaires en main, que la sala- Fig. 41. Le Chasteté 
mandre, qui, disait-on, vivait (Rose de Notre-Dame de Paris) 
dans les flammes et avait même la propriété de les éteindre, 
était le symbole de la Chasteté. Il eut pu ajouter encore 
que, pour les naturalistes du xin° siècle, la salamandre est 
un animal qui n'a pas de sexe”. Mais, en regardant avec 
plus d'attention l'animal héraldique de Chartres, d'Amiens 
ct de la rose de Notre-Dame de Paris (fig. 41), nous avons 
reconnu que c'était un oiseau et non pas une salamandre. 
Un oiseau environné de flammes ne peut être que le phénix 
qui, dès la haute antiquité chrétienne, apparaît comme la 
figure de l'immortalité. S'il en est ainsi, les attributs de la 
Chasteté sont très vagues : la palme et le phénix signifient 
qu'elle trouvera sa récompense dans une autre vie. — Notre 
explication, nous l’avouons, ne nous satisfait pas pleinement. 
L'emblême animal, si précis partout ailleurs, a, dans le cas 
présent, un caractère trop général. Nous ne serions pas 
éloigné de croire que l'artiste parisien ayant par inadvertance 
donné à la salamandre la figure d’un oiseau, son erreur a été 
reproduite à Amiens et à Chartres °’. 


i. Alain de Lille, Liber de planctu naturæ, col. 472, Patrol., t. 210. 
On trouve dans son livre plusieurs descriptions de vertus. 
2. V. de Beauv. Spec. nat. Lib. XX, cap. LXII. « In his non est 
masculinum genus aut femineum ». 
3. Ce qui a pu favoriser une telle confusion c’est que la Chasteté es 
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Mais, sans insister davantage, étudions le groupe qui fait 
face à la Chasteté. A Chartres et à Amiens‘, un jeune homme 
embrasse une jeune femme qui tient d'une main un sceptre 
et de l’autre un miroir, à la rose de Notre-Dame de Paris, 
c'est simplement une femme qui se mire (fig. 42). C'est la 
Luxure sous les traits d'une courtisane. Le sceptre et le 
miroir sont évidemment symboliques. Le sceptre exprime 
la toute puissance de la femme 
et sa royauté charnelle. Les 
sculpteurs du moyen âge si- 
gnifiaient au moyen du scep- 
tre ce que les conteurs italiens 
de la Renaissance faisaient 
entendre par les beaux noms 
de « Violante » et d’ « Impe- 
ria », qu'ils donnaient à leurs 
courtisanes. Quant au miroir, 
il est l'emblème de la coquet- 


Fig. 42. La Luxure 
(Rose de Notre-Dame de Paris) terie de la femme et de son 


génie de séduction °. Les boîtes à miroir, si finement sculp- 


souvent représentée au XIIIe siècle, surtout par les miniaturistes, avec 
une tourterelle sur son écu. Ainsi nous la montre déjà Alain de 
Lille, dans son De planctu naturæ, et il explique que la tourterelle, 
privée de son époux, ne daigne pas se consoler par de nouvelles amours. 
Plusieurs manuscrits de la Somme le Roi (Mazarine n° 870, f° 147: 
Arsenal, n° 6329, fo 167 vo ; B. Nat. franc. 938, fe 120 v°) illustrés à la 
tin du XIIe siècle et dérivant tous d’un même original copié avec plus 
ou moins de fidélité, offrent des représentations de la Chasteté confor- 
mes à cette donnée. Elle porte, sur une sorte de bouclier rond qu'elle 
tient à la main, l'image d'un oiseau qui ne peut être qu'une tourterelle. 
Comme frère Lorens, dans la Somme le Roi, ne parle d’ancun emblème 
de la Chasteté, il faut admettre que les miniaturistes s'inspiraient d'une 
tradition d'atelier dès lors parfaitement établie. Ainsi pourrait peut- 
être s'expliquer qu'à Paris, à Chartres et à Amiens un oiseau ait été 
substitué à une salamandre. 

1. A Paris, le bas-relief de la Luxure comme d’ailleurs celui de la 
Chasteté, a été complètement refait. Au lieu de la Luxure on voit main- 
tenant une femme qui a l'air de tenir une balance. 

2. Au vitrail d'Auxerre, à la rose de N.-D. de Paris, au vitrail de 
Lyon, la Luxure n'a pas d'autre attribut qu'un miroir. Même chose 
dans une des miniatures de la Somme le Roi (Arsenal. ms. n° 6329, 
fo 167, ve). Ailleurs la Luxure a l'air de présenter des chaînes 
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tées dans l'ivoire, que le xm° siècle nous a transmises 
célèbrent toutes la puissance invincible de la femme : les 
femmes défendent victorieusement le Château d'Amour, ou 
reçoivent la soumission de l’amant vaincu qu'elles couron- 
uent de roses’. Plusieurs de ces gracieux miroirs appar- 
tinrent sans doute à des courtisanes du xin? siècle. — Les 
groupes d'Amiens ct de Chartres sont charmants et d’ailleurs 
très chastes. Nous sommes dans l’âge courtois par excellence, 
dans le siècle qui divinisa la femme. Les artistes chargés de 
nous meltre en garde contre elle n'ont pu se résigner à 
l'avilir. Nous voilà loin des terribles figures de la Luxure 
sculptées au portail des églises romanes ; à Moissac, à Tou- 
louse des crapauds dévorent le sexe d’une femme nue et se 
suspendent à ses seins. Le xim° siècle, d'urfe sensibilité si 
raffinée, n'eut pu supporter 
ces brutales images faites 
pour toucher des âmes sim- 
ples et rudes ?. Nos artistes 
sentirent très bien qu'en 
représentant le vice sous 
des traits si hideux ils en- 
levaient toute noblesse à la 
vertu. 

Après la Chasteté vient la À | 
Prudence. L’attribut qu'elle fig #3 Le Prodence 
porte à Paris, à Chartres, à (Rose de Notre-Dame de Paris) 
Amiens, la fait reconnaitre au premier coup d'œil. Son écu 
est décoré d'un serpent qui parfois s'enroule autour d'un 
bâton (fig. 43). Aucun blason n'est plus noble, puisque 
c'est Jésus lui-même qui l’a donné à la Prudence : « Soyez 
prudents, disait-il, comme des serpents? ». 


(R. Nat. franc. 938, fe 120 vo, et Mazarine, ms. n° 870, fe 147). 
_{. Voir la collection du musée de Cluny et du Louvre. 

2. Jen trouve cependant encore un exemple au commencement du 
XIIIe siècle dansle tympan du jugement dernier provenantdeSaint-Yved 
de Braisne, aujourd'hui au musée de Soissons. 

3. Saint-Mathieu, X. 16. — Pierre le Chantre ne manque pas de 
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La Folie, qui s'oppose à la Prudence, mérite de nous 
arrêter plus longtemps. Elle s'offre à nous à Paris‘, à Amiens, 
aux deux portails de Chartres, à la rose d'Auxerre et de 
Notre-Dame de Paris (fig. 44), 
sous les traits dun homme, à 
peine vêtu, armé d'un bâton, 
qui marche au milieu des 
pierres et qui parfois reçoit un 
caillou sur la tête. Presque 
toujours il porte à sa bouche 
un objet informe. C'est évi- 
demment là l'image d'un fou 
que d'invisibles gamins sem- 

Fig. 44. La Folie blent poursuivre à coups de 

(Rose de Notre-Dame de Paris) pierres. Chose curieuse, une 
figure si vivante, et qui semble empruntée à la réalité 
quotidienne, a une origine littéraire. Elle est née de la 
combinaison de deux passages de l'Ancien Testament. On 
lit en effet dans les Psaumes : « L’insensé a lancé contre 
Dieu une pierre, mais la pierre est tombée sur sa têle. 
Il a mis une pierre dans le chemin pour y faire heurter 
son frère et il s'y heurtera lui-même ». — Voilà bien le fou 
d'Amiens. Il marche sur des cailloux qui semblent rouler 
sous ses pieds, et une pierre vient de l'atteindre à la tête. 

Mais quel est l’objet qu'il porte à sa bouche ? Un passage 
des Psaumes, suivant nous, l'explique. Quiconque a feuilleté 
quelques psautiers à miniatures du xın° siècle a remarqué 
que les illustrations, en fort petit nombre, ne varient jamais. 
En tête du psaume LIII est dessiné un fou tout à fait 
semblable au personnage sculpté au portail de nos cathé- 
drales* (fig. 45). Il est armé d'un bâton, et il s'apprête à 


rappeler cette parole dans l’article qu'il a consacré à la Prudence. 
e Verbum abbreviat., col. 305, Patrol., tome 205. 

1. La figure de la Folie au portail de Notre-Dame de Paris a été 
retouchée. Un cornet dans lequel souffle le fou a remplacé l'objet qu'il 
semblait manger, le bâton est devenu une espèce de flambeau. 

2. Voici quelques exemples. B. Nat. ms. latin 10434. Sainte- 
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manger un objet rond, qui est tout simplement, comme 
on va le voir, un morceau de pain. On -_ 
lit en effet dans le texte « Le fou a dit dans NI 
son cœur : il n'y a pas de Dieu. Le fou ac- £ %) À 
complit des iniquités abominables... il dévo- TN 
re mon peuple comme un morceau de pain ». C- LL \ 
On ne peut douter, je crois, que l'artiste n'ait 
essayé de rendre ce passage, Ainsi s’expli- 
que la figure si complexe de la Folie, qui, 
comme tant d’autres, a été imaginée d'abord NT} 
par des miniaturistes, et adoptée ensuite par _XN +? 
les sculpteurs et les peintres verriers. == À 
Après la Prudence et la Folie viennent Fig. 45. Un fou 
ee | a (miniature du 
l’'Humilité et l’Orgucil'. L’Humilité a dans psautier. B. N. lat. 
ses armes un oiseau. Les bas-reliefs °, les 10445). 
vitraux ’ (fig. 46), les miniatures même‘, reproduisent fidèle- 
ment cet emblème. On peut 
affirmer sans crainte de se 
tromper que l'oiseau est 
une colombe. « Soyez sim- 
ples comme des colombes », 
disait Jésus à ses disciples. 
Par simplicité, il faut en- 
tendre, suivant les com- 
menlateurs, la simplicité du 
cœur qui est l'opposé de 
l'orgueil. C'est pourquoi 


Fig. 46. L'humilité | i 
(Rose de Notre-Dame de Paris). saint Bernard a pu dire de 
la colombe qu'elle était le vrai symbole de l’Humilité. 


Geneviève, ms. n° 2689, fo 84 vo; n° 2690, f° 63 vo; no 2691, fo 73, 

1. Et non, comme le pensent Jourdain et Duval, la Tempérance et 
l'Intempérance. 

2. A Amiens, à Chartres (portail sud); au portail nord de Chartres 
l'Humilité tient l'oiseau dans sa main. Au portail de N.-D. de Paris 
l'oiseau a été refait, on dirait maintenant un aigle. 

3. Rose de N.-D. de Paris et d'Auxerre. 


+. Somme le roi, B. N. franc. 938 f° 74. Dans le ms. de la Mazarine 
12 
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L'Orgueil nous apparaît sous unaspect quinousest familier: 
c'est un cavalier désarçonné par sa monture et qui roule avec 
elle dans un fossé ' (fig. 47). 
Nous reconnaissons sans pei- 
ne un épisode de la Psycho- 
machie. On voit que les ar- 
tistes du xin° siècle, même 
quand ils ont voulu innover, 
ne se sont jamais affranchis 
complètement de l'influence 
de Prudence. La figure de 
l'Orgueil semblait consacrée. 

Fig. 41. L'Orgueil Villart de Honnecourt la re- 

(Rose de Notre-Dame de Paris). produit dans son Album com- 
me un modèle reçu dont on n’a pas le droit de s'écarter °. Il 
écrit dans la marge : « Orgueil, si cume il trébuche », voilà 
comment l’Orgueil trébuche. Il faut entendre : voilà, quand 
on sera chargé de faire une figure de l'Orgueil, comment on 
devra le représenter. 

Ici commence la seconde série des Vertus, celle qui, au 
portail de Paris et d'Amiens est à la gauche de Jésus-Christ. 

On reconnaît d’abord la Force sous les traits d’un guerrier 
revêtu d'une cotte de mailles, le casque en tête, l'épée en 
main (fig. #8). Ce gucrrier est une femme, comme le prouve 
la longue robe qui descend jusqu’à ses pieds. La Force n’est 
point menaçante : assise sur son siège dans une belle attitude 
pleine de calme et d'équilibre’, elle ne provoque personne, elle 
attend, l'esprit lucide, le regard droit, prête à tout événement. 
Le bouclier qui couvre sa poitrine est timbré d’un lion. Nulle 
image de la Force n'a été conçue avec plus de vraie noblesse, 


(n° 870, f° 89 vo) il y a eu une erreur. L'artiste par inadvertance à 
opposé à l'Orgueil la Virginité, reconnaissable à la Vierge qu’elle porte 
sur son bouclier et à la licorne qui est à ses pieds. 

4. Dans le vitrail de Lyon, l'Orgueil est précipité dans l'abime, mais, 
faute de place, le cheval n'a pas été représenté. 

2. Album de Villart de Honnecourt, PI. V. 

3. Voir surtout la Force du porche sud de Chartres si bien pondérée, 


-w à 
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nulle n’est plus conforme à la définition des théologiens : 
« une vigueur de l'âme, qui conduit tout conformément à 
la raison ‘ ». Qu'une {elle figure se soit présentée spontané- 
ment à l'imagination d'artistes qui vivaient dans des siècles 
chevaleresques, — rien de plus naturel. Le soldat chrétien, 
disciplinant sa force et la mettant au service de l'Église, 
apparaissait alors comme le plus haut idéal humain. Ne 
serait-il pas possible, cependant, de faire sortie cette image de 
la Force de quelques lignes de saint Paul. Lechrétien vraiment 


Fig. 49. La Lächeté (Amiens). 


Fig. 48. La Force (Amiens). 


fort lui semble être un guerrier revêtu des principales vertus 
comme d'autant de pièces d’armure : « Fortifiez vous, dit-il, 
dans le Seigneur... Revêtez l'armure de Dieu afin de pouvoir 
résister... Prenez la cuirasse de la justice et le bouclier de la 
foi... le casque du Salut et l'épée de l'Esprit qui est la parole 
de Dieu * ». Le passage, pris en lui-même peut ne pas 
paraître très significatif, car la Force n'est pas nommément 
désignée ; mais il est remarquable qu'il ait été repris au 
moyen âge et appliqué spécialement à la vertu qui nous 
occupe. Hugues de Saint-Victor, dans le De Anima, où il fait 
parler les Vertus tour à tour, met les paroles de saint Paul 
dans la bouche de la Force °. Il se peut donc que l'idée 


4. Spec. morale, Lib. I. Dist. LXXX, Pars III. La définition se trouve 
déjà dans saint Bernard. 

2, Ephes. VI, 10-18. 

3. Hugues de Saint-Victor, Appendir. de Anima, col. 185. Patrol., 
t. 177. L'ouvrage a été contesté à Hugues de Saint-Victor, mais cela 
n'a aucune importance pour nous. 
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d’armer la Force en chevalier vienne réellement du passage 
de saint Paul. Le lion représenté sur le bouclier offre un sens 
très clair. Est-il nécessaire d’accumuler lès textes pour 
prouver que le lion fut, aux yeux des symbolistes du moyen 
âge, un des types du courage ‘ ? « Le lion, dit Raban Maur, est 
par son courage le roi des animaux; le livre des Proverbes 
dit : le lion est la plus courageuse des bêtes, elle ne redoute 
la rencontre d'aucune °. » Au xn’ siècle, le De Bestiis répèle 
textuellement les paroles de Raban Maur *. e 

La Lâcheté est opposée à la Force. Nos artistes ont repré- 
senté à Paris‘ (fig. 51), à Amiens (fig. 49), à Chartres’, à 


Fig. 50. La Force Fig. 51. La Lächcté. 
(Rose de Notre-Dame de Paris). (Rose de Notre-Dame de Paris). 


Reims, une scène pleine de bonhomie populaire. Un cheva- 
lier, pris de panique, jette son épée et s'enfuit à toutes 
jambes devant un lièvre qui le poursuit : sans doute il fait 
nuit, car une chouette, perchée sur un arbre, semble pous- 
ser son cri lugubre. Ne dirait-on pas un vieux proverbe ou 
quelque fabliau? Je croirais volontiers que l'anecdote du 


1. Le taureau en fut un autre. La Force, à la rose de N.-D. de Paris, 
porte sur son bouclier une tête de taureau. 

2. Raban Maur, De universo, lib. VIII. 

3. De Bestiis (attribué à Hug. de Saint-Victor). Patrol., tome 177, col. 23. 

4. Portail et rose. 

5. À Chartres le lièvre a presque complètement disparu. 


Fig. 87. Saint Paul (Musée de Toulouse). 
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soldat poursuivi par un lièvre était au nombre des histo- 
riettes que les prédicateurs aimaient à raconter à leurs 
ouailles. Etienne de Bourbou, il est vrai, ne rapporte rien 
de pareil; mais on trouve dans Frère Lorens quelque chose 
qui ressemble fort à notre bas-relief. Il dit en effet, dans la 
Somme le Roi, en parlant du poltron : « Cesti ressemble à 
celi qui n'ose entrer el sentier de bonne voie pour le limaçon 
qui li monstre ses cornes’ ». Une comparaison analogue, 
répétée mainte fois en chaire, a dû inspirer nos sculpteurs. 
La Vertu et le Vice qui suivent n'offrent pas un sens très 
clair. La Vertu n'a pas d’autre attribut caractéristique qu’un 


LE 3 
AE 
Fig. 52. La Patience Fig. 53. L'impatience 
- (Rose de Notre-Dame de Paris). (Rose de Notre-Dame de Paris). 


bœuf sur son écusson (fig. 52). Le Vice est figuré par un 
homme?’ qui s'avance, l'épée à la main, contre un moine 
impassible * (fig. 53). Suivant l'explication généralement 
reçue, la Verlu en question serait la Patience symbolisée 
par le bœuf, le Vice serait l'Impatience *, le laïque qui 
menace le clerc de son épée pourrait être quelque pénitent 
. indocile qui ne sait pas endurer une réprimande. L’expli- 


1. Somme le Roi, édit. de Lausanne, p. 126. 

2. A Chartres et à Amiens c'est une femme. , 

3. A la rose de Notre-Dame de Paris, il semble que ce soit un laïque. 

4. Opinion adoptée par Jourdain et Duval (Etude sur le portail d'A- 
miens), de Guilhermy /{Descript. de N.-D. de Paris), Bulteau /Monopr. 
de Chartres). 
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cation est vraisemblable, mais n’est appuyée sur aucun texte. 
Il y a là quelque chose à trouver ; mais nous avouons n'avoir 
pas été plus heureux dans nos recherches que nos prédé- 
cesseurs. 

Les deux bas-reliefs suivants ont fait naître une coniro- 
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Fig. 54. La Douceur Fig. 55. La Dureté 
(Rose de Notre-Dame de Paris). (Rose de Notre-Dame de Paris). 


verse. Décrivons les d'abord. La Vertu porte un écu blasonné 
d'un agneau (fig. 54 et 56) ; quant au Vice il est mis en scène 
avec vivacité: une dame, qui semble de noble maison, riche- 


Fig. 56. La Douceur (Amiens). Fig. 57. La Dureté (Amiens. 


ment vêlue, assise sur un siège ouvragé, accueille d’un coup 
de pied en pleine poitrine un personnage très humble qui 
lui présente une coupe (fig. 55 et 57). Les chanoines Jour- 
dain et Duval virent là la Violence opposée à la Donceur. 
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Cette explication, acceptée par d’autres interprètes ‘, fut 
contestée par M. Duchalais*. Suivant lui, les deux bas-reliefs 
représentent Noblesse et Vilenie. En étudiant un manuscrit 
illustré du poème de Fauve/, singulier ouvrage symbolique, 
où l'on voit le cheval (les bas appétits de notre nature) trôner 
au milieu d'une cour de Vices, — il avait découvert une 
miniature du xiv° siècle reproduisant avec une exactitude 
parfaite la scène de violence figurée à Paris”, à Amiens el 
à Chartres. Or, cette miniature se trouvait précisément dans 
le voisinage d'un développement sur la Noblesse et la Vile- 
nie. L'argument semblait assez fort. — En nous reportant 
au manuscrit de Fauvel*, nous avons pu constater la parfaite 
similitude de la miniature en question et des bas-reliefs que 
nous étudions : la même noble dame frappe son serviteur 
avec la même brutalité, la coupe n’a pas été oubliée ; l’ana- 
logie est complète. Mais nous avons reconnu, en lisant le 
poème, qu’il n’y a aucune raison d'affirmer que la miniature 
illustre précisément les vers consacrés à la Vilenie. La 
peinture que le poète fait de ce vice est aussi vague que 
possible, et ne contient aucun trait, aucun mot qui puisse 
se rapporter au dessin *. Au contraire, les vers qui précèdent 
immédiatement la miniature, et qui ont l'Ingratitude pour 
sujel, quoique très vagues aussi, éveillent dans l'esprit une 
idée analogue à celle qu'a exprimée le dessinateur. On lit 


en effet : 
Amprès li sist ingratitude 
Qui est très mauvaise et très rude 
Car el ne veust nul recognoistre, 


La dame qui récompense d'un coup de pied le serviteur qui 


. De Guilhermy, Bulteau. 

. Biblioth. de l'Ecole des Chartes. Tome VY, 2° série. 

. Portail et rose. 

. B. Nat. franç. 146, f° 14, ve (XIVe siècle). 

. Les détails les plus caractéristiques sont les suivants : 


DE où Se 14 — 


Elle cuide estre noble et sage 
Pour ce qu'elle a grand héritage, 
Mais el se deçoit et meserre 

Car noblesse n’est pas pour terre. 
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lui offre à boire mérite les épithètes du poète, et il est vrai de 
dire d'elle qu'elle « ne veust nul recognoistre », c’est-à-dire 
qu'elle n'a de reconnaissance pour personne. Il me paraît 
évident que la miniature a été mise à la place qu’elle occupe 
pour illustrer les vers sur l’'Ingratitude et non pas le passage 
sur la Vilenie. Le miniaturiste s'est d’ailleurs servi d'un 
poncif qui, depuis au moins cent ans, courait d'atelier en 
atelier : le vieux motif lui parut cadrer tant bien que mal avec 
_ le texte de Fauvel. 

Il est donc probable que, depuis un siècle, la petite scène de 
la châtclaine et du vassal (dont l’origine ne nous est pas con- 
nue) servait à exprimer l'Ingratitude ou plus exactement la 
Dureté d'âme, — car la brebis sculptéc sur l'écu de la Vertu 
opposée symbolise plutôt la Douceur que la Reconnaissance. 
Pour les théologiens, la brebis est la parfaite image de la 
Douceur, parce qu'elle se laisse prendre sans résistance ce 
qu'elle a de plus précieux, sa laine ct son laitt. Tout le 
moyen âge, à la suite d'Isidore de Séville, rattachait « ovis » 
à « oblatio? ». — Il n’y a donc pas lieu, quoiqu’en ait pu 
dire M. Duchalais, de modifier les noms proposés par les 
chanoines Jourdain et Duval, et d'ajouter Noblesse et Vilenie 
à la liste des vertus et des vices. 

La Concorde ou la Paix, reconnaissable à son attribut, 
s'oppose ensuite à la Discorde. La vertu pacifique porte sur 
son écu une branche d’olivier (fig. 58). Dans Prudence, on 
s'en souvient, la Concorde a une couronne de feuilles d’oli- 
vier ; Alain de Lille, un peu avant le temps où nos bas-reliefs 
furent sculptés, lui met un rameau d'olivier en fleur à la 
main ’. 


I. Raban Maur, De univ. Lib. VHI, col. 201. Patr., tome 111 et V. 
de Beauv. Spec. nat., Lib. XVIIL cap. LXIX et LXX. 

2. V. de Beauv. Ibid. 

3. Anticlaud. col. 502. Patrol., tome 210. 


Virginis in dextra, foliorum crine comatus, 
Flore tumens, fructus exspectans, ramus olivae 
Pubescit... 


Au vitrail d'Auxerre, la Concorde, sans attribut, joint les mains devant 
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Une scène d'intérieur figure la Discorde : la femme et le 
mari se prennent aux cheveux pendant que le pot et la 
cruche roulent d'un côté et la quenouille de l’autre! (fig. 59). 
Ne dirait-on pas que Frère Lorens avait notre bas-relicf 
sous les yeux, quand il écrivait dans la Somme le Roi, à 


Fig. 58. La Concorde (Amiens). Fig. 59. La Discorde (Amiens). 


propos de la colère * : « Li tierce guerre que li irous ha, 
cest a cels qui sont dessous lui, cest a sa fame et a sa mei- 
gnie, car li homs est aucune foiz si forcenez que il bat et 
fiert et fame et meignic et enfanz et brise pous et hanaps ». 
À vrai dire le théologien et l'artiste puisaient l’un et l’autre 
dans le riche trésor de la prédicalion populaire où abondaient 
les vivantes images de la réalité. 

Les deux bas-reliefs suivants représentent, l'un, une 
femme dont l’écu est chargé d'un chameau agenouillé 
(Hg. 60), l’autre, un homme qui lève la main sur un évêque 
(fig. 61). Le chameau qui s'agenouille pour recevoir le 


la croix. Cette Concorde d'Auxerre nous fait comprendre que la 
Concorde de Paris, d'Amiens, de Chartres n'est par une vertu sociale ; 
elle exprime la Concorde de l'âme avec elle-même, la paix intérieure 
trouvée dans la foi. 

4. Le bas-relief de N.-D. de Paris (refait) nous montre une dispute 
entre deux hommes, mais le médaillon de la rose nous rend une que- 
relle domestique analogue à celle de Chartres et d'Amiens. 

2. Nous suivons le texte du ms. 938 de la B. Nat. (fonds français) 
fe 16 ve, plus net que celui que donne M. Chavannes íp. 111), d’après 
le ms. de Lausanne. 
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fardeau est le symbole de l'humilité, de la soumission '. La 
Vertu qui en a décoré son blason est sans aucun doute 
l'Obéissance *. Le Vice opposé ne peut être que la Rébel- 
lion. Frère Lorens nous explique en ces termes ce que c’est 
que Rébellion : « c'est quant li homs est rebelle à ceus qui 
son bien li veulent; si on le reprent il se défend, si on le 
chastie, il se courrouche * ». Quels sont ceux qui veulent 
« le bien de l'homme », qui savent le reprendre, qui ont le 
droit de le punir, sinon les évêques, les vrais chefs spirituels ? 


Fig. 60. L'Obéissance (Amiens). Fig. 61. La Rébellionu (Amiens.) 


— La rébellion n'apparaît donc, au moyen âge, que sous 
un seul aspect : la désobéissance à l'Église. L'homme qui 
lève la main sur son évêque ne se rend pas seulement 
coupable d’un acte de violence, il entre en conflit avec la 
raison, avec la loi. La rose de Notre-Dame de Paris offre 
un curieux détail : l’homme qui se révolte contre l'évé- 
que porte le bonnet conique des Juifs. Il ne peut y avoir 
de doute sur l'interprétation d'une pensée si familière au 
moyen àge. Le Juif, qui depuis tant de siècles refusait 
d'entendre la parole de l’Église, semblait être le symbole 
même de la révolte et de l’obstinalion. 


i. Raban Maur, De Universo, col. 211. Patrol., tome 111 « Camelus 
autem Christi humilitatem significat ». 

2. Et non la Tempérance comme l'a cru Bulteau (Monographie de 
N.-D. de Chartres. Tome II, p. 386). 
` 3. Somme le Roi, Edit. de Lausanne, p. 64. 
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Enfin, les deux dernicrs bas-reliefs nous montrent la 
Persévérance et l’Inconstance. L'idée de mettre à la fin de la 
série des Vertus la Persévérance, non pas comme la plus 
humble, mais comme la plus indispensable à conserver 
jusqu’au bout, n'est pas sans beauté. Honorius d'Autun, nous 
l'avons vu, faisait lui aussi de la Persévérance le dernier 
échelon de l'échelle mystique qui conduit au ciel. La Persévé- 
rance porte sur son écu une couronne (fig. 62). « Sois fidèle 
jusqu’à la mort, dit saint Jean dans l’Apocalypse, et je te don- 


Fig. 62. La Persévérance (Amiens). Fig. 63. L'Inconstance (Amiens). 


nerai la couronne de vie ‘». Deux autres attributs, moins clairs 
à première vue, achèvent de caractériser la vertu de Persé- 
vérance. Une tête de lion, qui ressemble à une tête coupée, 
apparaît vers le haut de la composition, et sur le bouclier une 
queue de lion s'étale °. Hiéroglyphe naïf. La tête et la queue 
c'est le commencement et la fin. L'artiste a voulu nous dire : 
la persévérance est nécessaire du premier jusqu'au dernier 
jour. 

L’Inconstance est représentée par un moine qui s'enfuit de 
son couvent en détournant la tête. Il regarde une dernière 
fois l'église du moutier, et sa cellule ouverte où son froc est 
resté (fig. 63). ; 

. On voit combien ces pelites compositions sont complexes. 


1. Apocal., Il, 10. | 
2, Ces détails sont encore visibles à Amiens et à Chartres. 
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On y trouve des souvenirs de Prudence, des emblèmes 
empruntés à l'Ancien Testament, à l'Évangile, aux Bestiaires, 
des nombreuses traces de l’enseignement théologique des 
écoles, des scènes populaires qui ne furent peut-être que des 
exemples de sermons. Une foule de pensées familières au 
xur siècle se groupent et s'organisent autour de ces figures 
des Vices et des Vertus. Sans aucun doute, un clerc expéri- 
menté a dirigé la main des artistes. 

L'ensemble fait une œuvre d'une vie morale assez profonde. 
Les figures des Vertus sont touchantes par leur chasteté et 
leur modestie. Dans ce terrible monde féodal, où les blasons 
se hérissent de griffes et de serres, elles ont choisi pour en 
décorer leur écu (à l'exception de la Force qui a pris le lion) 
les animaux les plus humbles et les plus doux : la brebis, le 
moulon, la colombe, le bœuf, le chameau : bêtes des paraboles 
évangéliques et que le christianisme a comme sanctifiées. 
Nous retrouvons la charmante pastorale des Catacombes, où 
s'est complu si longtemps l'imagination des artistes chrétiens. 

Nous avons dit que le choix de ces vertus n'était pas con- 
forme aux divisions adoptées par les théologiens ; il n'en est 
pas moins intéressant. L'homme, quel qu'il fut, qui en arrêta 
la liste, était un vrai chrétien ; car il a donné la meilleure 
place aux vertus les plus humbles, les plus intérieures, les 
plus cachées : l'humilité, la patience, la douceur, l’obéissance, 
la persévérance. Préoccupé de la vie profondedel'àme, il n’a 
mème pas songé à mettre à son rang une vertu sociale comme 
la justice. Une âme, ornée des vertus qu’il nous propose, serait 
une très belle âme ; ce serait celle de quelques-uns des plus 
grands saints du moyen âge. L'idéal de vie humble, patiente 
et douce, chrétienne, pour tout dire d’un mot, que conçurent 
ces siècles de foi, est inscrit encore aujourd’hui au front de 
nos cathédrales. Notre théologien inconnu se rencontre à peu 
près avec l’auteur de l’Imitation. 

Pour sentir tout ce qu'il y a de vie dans l'art du moyen âge, 
que l’on compare nos glaciales allégories modernes du Cou- 
rage ou de la Justice à ces petites figures recueillies, d’où se 
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dégage un parfum de sainteté‘. Elles agissent vraiment par 
leur chasteté, leur douceur, sur l’âme de quiconque les regarde 
avec sympathie. Elles semblaient dire à l'homme du moyen 
âge : « Tes jours passent, tu sens venir la vieillesse, la mort. 
Regarde-nous : nous ne vieillissons pas, nous ne mourons 
pas ; notre pureté nous conserve une éternelle Jeunesse. 
Accueille nous dans ton âme si tu veux ne pas vieillir, ne 
pas mourir ». 


HI 


Mais pour arriver à conquérir ces belles vertus ne faut-il 
pas se séparer du monde ? Les atteindrons-nous par la vie de 
tous les jours ? — La cathédrale a encore réponse à cette ques- 
tion décisive. La vie active et la vie contemplative, nous dira 
la cathédrale de Chartres, sont également saintes. Au porche 
du nord en effet, tout près du cordon où sont représentées les 
Vertus, douze charmantes petites figures symbolisent les deux 
formes de l’activité humaine ?. A gauche, six jeunes femmes 
à la figure souriante, travaillent : l’une lave la laine, l'autre 
la peigne, une autre broic le lin, une autre le carde, une 
autre le file, la dernière le met en écheveau. Une grande 
figure assise, qui a malheureusement disparu au temps de la 
Révolution °’, complétait et résumait toute la série : elle était 
en train de coudre et symbolisait la Vie active. 

A droite, six statuettes représentent autant de jeunes 
femmes voilées, occupées à lire, à méditer, à prier. D'une 
d'elles lève les yeux au ciel dans l’extase. Une grande statue, 
également détruite pendant la Révolution, s'élevait au-dessous 
du cordon sculpté et représentait une femme qui lisait, c'était 
la Vie contemplative. Peut-être les deux grandes statues 


1. Je prie le lecteur de ne pas les juger sur les dessins qui accom- 
pagnent ce chapitre. Ils ne sont là que pour rendre le texte plus clair. 

2. Avant dernier cordon. | 

3, V. Bulteau, Monogr. de Chartres, II, p. 225. 
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figuraient-elles plus expressément Marthe et Marie ou bien 
Lia et Rachel qui sont, pour les Docteurs, les symboles 
familiers de la Vie active et contemplative ‘. 

A Chartres, la Vie active a, il est vrai, la place d'honneur, 
mais on sent que toutes les deux sont égales devant Dieu. 

Ainsi — et c’est la conclusion de l’enseignement que donne 
la cathédrale — que nul ne cherche de prétexte et d'excuse. 
La vertu est obligatoire et elle est obligatoire pour tous et 
dans toutes les conditions, car toutes les voies peuvent 
mener à Dieu. 


i. Voir notamment Honor, d’Autun, Specul. eccles. Patrol., tome 172, 
col. 1020. 
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CHAPITRE I 


Le Miroir historique. — L’Ancien Testament 


I. L’Ancien Testament considéré comme une figure du Nouveau. 
— Origines de l'interprétation symbolique de la Bible. — Les Pères 
d'Alexandrie. — Saint Hilaire. — Saint Ambroise. — Saint Augustin. 
— Le moyen âge. — La Glose ordinaire. 

II. Les figures de l’Ancien Testament dans l’art du moyen âge. 
— Figures se rapportant à Jésus-Christ. — Vitraux symboliques de 
Bourges, de Chartres, du Mans, de Tours. 

III. Figures de l’Ancien Testament se rapportant à la Vierge. 
— Le portail de Laon. — Influence d’Honorius d’Autun. 

IV. Les patriarches et les rois. — Leur rôle symbolique. 

V. Les Prophètes. — Efforts de l’art du moyen âge pour repré- 
senter les prophèties. 

VI. L'arbre de Jessé. — Les rois de Juda à la façade de Notre- 
Dame de Paris, d'Amiens, de Chartres. 

VII. Résumé. — Les médaillons symboliques des vitraux de Buger 
à Saint-Denis. — Les Emblemata biblica. — La Bible des pauvres. 
— Conclusion. 


Jusqu à présent nous avons étudié l’homme abstrait avec 
ses vices et ses vertus, avec son génie inventif qui crée les 
sciences et les arts ; nous allons voir maintenant l'humanité 
agir et vivre, nous arrivons à l’histoire. 

La cathédrale raconte l’histoire du monde d’après un plan 
qui est tout à fait conforme à celui de Vincent de Beauvais. 
A Chartres, comme dans le Speculum historiale, l'histoire de 
l'humanité se réduit, à peu de chose près, à celle des élus de 
Dieu. L’Ancien Testament, le Nouveau et enfin la Vie des 
Saints en fournissent tous les éléments. Ces trois livres 
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contiennent tout ce qu’il est nécessaire à l’homme de savoir 
sur ceux qui ont vécu avant lui. Ce sont les trois actes de 
l’histoire universelle, et il ne peut y en avoir que trois. Dieu 
a réglé lui-même l'ordonnance du drame. L’ Ancien Testament 
nous montre l’humanité dans l’attente de la Loi ; le Nouveau 
nous fait connaître la Loi incarnée et vivante ; la Vie des 
Saints nous fait assister aux efforts de l’homme pour se 
conformer à la Loi. Chacun de ces grands livres marque 
donc une des époques de l’histoire, et formera l'objet d’un 
des chapitres de notre étude. 


L'Ancien Testament, depuis le jour où les mosaïstes de 
Sainte-Marie-Majeure curent l’idée d'emprunter à la Bible 
une série de tableaux historiques, inspira fréquemment l'art 
du moyen âge. Mais on ne trouve pas avant le xin° siècle 
ces grandes compositions narratives qui embrassent toute 
l’histoire du peuple de Dieu. Les vitraux de la Sainte Chapelle, 
par exemple, forment une illustration complète des différents 
livres qui composent la Bible depuis la Genèse jusqu'aux 
Prophètes. Onze verrières immenses, dont quelques-unes 
comptent jusqu’à cent panneaux, nous montrent, dans une 
lumière surnaturelle, toute l’histoire des héros de l'Ancienne 
Loi. Ces innombrables compositions, traitées dans la manière 
des miniatures, font de la Sainte Chapelle la plus admirable 
des Bibles historiées. Au portail méridional de la cathédrale 
de Rouen une nombreuse série de petits bas-reliefs offre le 
même caractère narratif : ici, comme à la Sainte Chapelle, 
l'artiste a suivi pas à pas le récit des premiers livres de 
l'Ancien Testament et il ne s’est arrêté que quand la place lui 
a fait défaut. 

Il serait long, et d’ailleurs parfaitement inutile, de passer 
en revue toutes les compositions du xm° siècle, vitraux et 
bas-reliefs, où telle partie de la Bible est racontée. Qu'il 
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nous suffise de remarquer que cerlains sujets touchants el 
vraiment populaires, comme l’histoire de Joseph, reviennent 
plus souvent que d’autres ‘. Toutes les compositions consa- 
crées à l'Ancien Testament sont simples, sobres, affectent la 
forme d'un récit limpide et impersonnel. 

Si le moyen âge s'était contenté de ces grands cycles histo- 
riques, il n’y aurait pas lieu d’y insister plus longuement, et ce 
serail assez de les avoir signalés. Mais le xm° siècle eut une 
autre façon — infiniment plus curieuse — de comprendre . 
l Ancien Testament : au lieu de s'attacher à la lettre, les 
artistes la plupart du temps préfèrent s'attacher à l'esprit. 
L'Ancien Testament se présente à eux comme une vaste 
figure du Nouveau. Guidés par les docteurs, ils font choix 
d'un certain nombre de scènes de l’Ancien Testament et les 
mettent en rapport avec des scènes de l'Évangile, pour en 
faire sentir la profonde concordance. Là où les vitraux de la 
Sainte Chapelle ne nous laissent voir qu'un récit, ceux de 
Chartres ou de Bourges nous montrent un mystère. | 

Un pareil système d’interprétations est tout à fait conforme 
à l'orthodoxie ; mais, depuis le concile de Trente, l'Église, 
laissant dans l'ombre la méthode symbolique, s’est attachée 
de préférence au sens littéral de l'Ancien Testament, de sorte 
que l'exégèse fondée sur le symbolisme, dont les Pères de 
l’Église font un usage constant, pour ne pas dire unique, est 
généralement ignorée aujourd'hui. Il nous paraît donc utile 
d'exposer brièvement une doctrine qui trouva si souvent son 
expression dans l'art. 

Dieu qui voit tout sous l’aspect de l'éternité a mis entre 
l'Ancien et le Nouveau Testament une harmonie profonde : 
l'un n’est que la figure de l’autre. Ce que l'Évangile nous 
montre à la lumière du soleil, pour parler la langue du 
moyen âge, l'Ancien Testament nous le fait voir à la clarté 
incerlaine de la lune et des étoiles. Dans l'Ancien Testament 


4, Il y a des vitraux consacrés à l'histoire de Joseph, à Chartres, à 
Bourges, à Auxerre et à la cathédrale de Poitiers. 
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la vérité porte un voile ; mais la mort de Jésus-Christ déchira 
ce voile mystique. C'est pourquoi il est dit dans l'Évangile 
que le rideau du Temple se fendit du haut en bas à l’heure 
où Jésus rendit l'esprit’. Ainsi l'Ancien Testament n’a de 
sens que par rapport au Nouveau, et la Synagogue qui 
s'obstine à l'expliquer en lui-même porte un bandeau sur 
les yeux’. 

Cette doctrine, qui a toujours été celle de l'Église, es 
enseignée dans l'Évangile par la bouche même de Jésus- 
Christ : « Comme Moïse éleva le serpent dans le désert, dit-il, 
il faut de même que le fils de l’homme soit élevé? », ou 
encore : « De même que Jonas fut {rois jours et (rois nuits 
dans le ventre de la baleine, de même le fils de l'homme sera 
trois jours et trois nuits dans le sein de la terre‘ ». 

Les apôtres, comme on le voit par leurs Épîtres, enseignè- 
rent aux nouveaux chrétiens la mystérieuse concordance des 
deux Lois. Saint Paul y insiste tout particulièrement dans son 
Épître aux Hébreux. Il fait entendre aux Juifs, récemment 
convertis, et trop attachés encore à la lettre de l'Ancien 
Testament, que les cérémonies de l’ancienne alliance n'étaient 
que des figures destinées à faire pressentir l'alliance nou- 
velle . Il leur explique que Melchisédec, le roi-prêtre, n’est 
qu'une image du Fils de Dieu, pontife et roi. Plusieurs 
passages de la première Épiître aux Corinthiens, de l’Épttre 
aux Galates, comme aussi quelques versets de la troisième 
Épiître de saint Pierre, nous prouvent que la méthode d'inter- 
prétation allégorique fut familière aux apôtres‘. 

Mais, c’est à Alexandrie, vers le troisième siècle, que cette 
manière d'expliquer la Bible devint décidément un système. 


i. Sur le voile du temple et son symbolisme, v. Honor. d’Autun, 
Gemma animæ, col. 657. Patrol., tome 172. | 

2. C'est ainsi, comme nous le verrons, que la Synagogue est repré- 
sentée dans l’art du XII. siècle. 

3. Saint Jean, III, 14. 

#. Saint Mathieu, XII, 40. 

5. Hébreux, 1X, et VII, 3. 

6, I Corinth. X, 6 ; Galat. 1V, 24. Petri Epist. I, 20-21. 
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Cela n’a rien de surprenant si l’on songe que, dès le premier 
siècle, les Juifs d'Alexandrie, tout pénétrés de l'esprit hellé- 
nique, ne voyaient déjà dans leur livre sacré qu'un symbole. 
Philon, pour mettre son système d'accord avec la Bible, 
faisait dans son commentaire s'évanouir le sens littéral de 
l'Écriture. Il expliquait la Genèse à peu près comme les 
stoïciens expliquaient Homère : pour eux, l'Jliade et l'Odyssée 
étaient des allégories profondes, où se cachait la plus haute 
philosophie. Ainsi, dans cette ville extraordinaire d'Alexan- 
drie, le génie grec et le génie de l'Orient se combinèrent. 
Philon, à quelques égards, peut être considéré comme le 
plus ancien des Pères de l'Église. On ne peut douter que 
saint Clément d'Alexandrie et Origène ne soient ses élèves. 

C'est dans Origène que l'explication allégorique de l'Ancien 
Testament apparaît pour la première fois comme un système 
arrêté. Il commence par poser comme un axiome que le sens 
de l'Écriture est triple; car l’Écriture est un composé harmo- 
nieux fait, comme l'homme, à l'image de Dieu. De mêmequ'il y 
a dans l’homme trois principes, le corps, l’esprit vital et l'âme, 
de même il y a dans l’Écriture trois sens, le sens littéral, 
le sens moral et le sens mystique’. Mais, ajoute-t-il, tous les 
passages de l'Écriture ne se prêtent pas à une triple interpré- 
tation ; dans les uns il convient de s'attacher uniquement au 
sens littéral, et dans les autres au sens moral ou au sens 
mystique. Origène se défie surtout du sens littéral. La lettre 
lui paraît contenir des absurdités et des contradictions d’où 
sont sorties toutes les hérésies. « Qui est assez stupide, dit-il, 
pour croire que Dieu, comme un jardinier, ait fait des plan- 
tations dans l'Eden, et y ait mis réellement un arbre nommé 
arbre de vie, capable de tomber sous les sens? ». Dans son 
Commentaire sur la Genèse, il explique que l’Éden n’est pas 
autre chose qu’une allégorie de l’Église future’. A chaque 
instant dans ses commentaires de l’Écrilure la lettre dispa- 


i. Meg œpyv. Lib. IV, Patrol. grecq. Tome XI, col. 363. 
2. Ibid., col. 375. 
3. Et; thv yéveouv, Patr. grecq. Tome XI, col, 99. 
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raît. A-t-il à expliquer le passage de la Genèse où il est dit 
que Dieu fit pour Adam et Ève des tuniques avec des peaux 
de bêtes, il dit: « Quelle est l'intelligence bornée, quelle est 
la vieille femme qui voudrait croire que Dieu ait égorgé des 
animaux pour faire ensuite des vêtements à la manière des 
corroyeurs ? » Pour éviler une pareille absurdité il faut 
entendre, d’après lui, que les tuniques de peau désignent la 
mortalité qui suivit la faute. « C’est ainsi, ajoute-t-il, que 
l'on doit apprendre à trouver des trésors cachés sous la 
lettre ' ». 

Il essaie de justifier une méthode si hardie. Le genre 
d'interprétation qu’il adopte viendrait des apôtres et se 
serait transmis par la tradition orale jusqu'à son temps. 
Mais il est bien évident qu'Origène se laisse emporter par sa 
puissante imagination. A la flamme de son génie, que l’on 
comparait à la fournaise où se liquéfie la fonte, le sens littéral 
de l'écriture s'évanouit. Celse, et lous les esprits médiocres 
qui, s’attachant à la lettre de l’Écriture, n'y voyaient que 
contradictions, se trouvèrent confondus. Mais Origène 
lui-même franchit parfois les limites de l’orthodoxie, et 
risqua à son tour de passer pour un hérétique. 

L'Occident apprit des Pères de l'Église grecque, et tout 
particulièrement d'Origène, la méthode allégorique. Saint 
Jérôme affirme que personne plus que saint Hilaire n'a con- 
tribué à la rendre familière au monde Jatin °. Exilé en Asie 
Mineure par l’empereur Constance, saint Hilaire eut pendant 
quatre ans le loisir d'étudier le grec et de lire les ouvrages 
des docteurs de l'Église d'Orient. Revenu en Gaule, il écrivit 
un Commentaire sur les Psaumes, où on retrouve l'esprit 
d'Origène. 

A pportée d'Orient par saint Hilaire, la méthode d'interpré- 
tation allégorique ne devint vraiment populaire que grâce à 
saint Ambroise. C’est par la prédication quil répandit la 


i. "Ets thy yéveauv, Patr. grecq. Tome XI, col. 101. 
2. Saint-Jérôme, Epist. ad Vigilant. LXI, Patrol. Tome 22, col. 603. 
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doctrine de saint Clément et d'Origène. Car on ne peut douter 
que ses Traités sur Caïn et Abel, sur l'arche de Noé, sur 
Abraham et sur Isaac, n'aient été, dans leur forme première, 
des sermons familiers. Dans ses homélies il s’attachait 
surtout à faire connaître le sens spirituel des Écritures, et il 
expliquait au peuple tous les mystères de l'allégorie. Nous 
avons là dessus le précieux témoignage de saint Augustin : 
« Souvent, dit-il dans ses Confessions, j entendais avec joie 
Ambroise dire au peuple dans ses entretiens familiers : « La 
« lettre tue et l'esprit vivifie ». Et il interprétait dans un sens 
spirituel les passages qui, pris à la lettre, semblaient être une 
exhortation au vice‘ ». C’est de la sorte que saint Ambroise 
triompha des dernières résistances de saint Augustin qui se 
retranchait encore derrière les difficultés de la Bible. 

Saint Augustin à son tour reprit la méthode de son maître. 
Il la fit connaître au monde chrétien tout entier. Mais en 
même temps, il posa pour les siècles à venir le principe 
fondamental de l’exégèse symbolique, c’est que le sens 
littéral, si souvent dédaigné par Origène, est sacré. « Frères, 
dit-il, avant toutes choses, je vous avertis, au nom de Dieu, 
de croire, quand vous entendez lire l'Écriture, que les choses 
ont eu lieu réellement comme il est dit dans le livre. N’allez 
pas enlever à l'Écriture son fondement historique, sans quoi 
vous bâtiriez en l'air. Abraham a réellement existé, et il a 
eu vraiment un fils de sa femme Sara... Mais Dieu a fait 
de ces hommes comme les hérauts de son Fils qui allait 
venir. C’est pourquoi dans tout ce qu'ils ont dit, dans tout 
ce qu'ils ont fait, on peut chercher le Christ, on peut trouver 
le Christ. Tout ce que l'Ecriture dit d'Abraham est réelle- 
ment arrivé, mais c'est en même temps une figure praphé- 
tique. L’Apôtre nous l'enseigne lui-même : « Il est écrit, 
« dit-il (Galat. IV, 22-24) qu'Abraham eut deux fils, l’un 
« de la servante, l’autre de la femme libre: c'est là une 
« allégorie : l’une des femmes est l’Ancien Testament et 


‘4. Confess. Lib, VI, cap. IV. 
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« l'autre le Nouveau ‘».— Saint Augustin n'admet donc pas 
que la lettre de l’Écriture puisse s'évanouir : il veut au 
contraire que la réalité historique soit la base solide de 
l'allégorie. Il a écrit son long Commentaire de la Genèse 
suivant la lettre pour établir que les faits, s'ils peuvent 
donner lieu à une foule d’interprétations mystiques, ne s'en 
sont pas moins passés comme le livre sacré le raconte. Le 
principe posé, il n’a pas craint de faire un usage constant de 
la méthode allégorique. La Cité de Dieu est toute pleine 
d'explications mystiques. C’est l'arche de Noé qui devient 
une figure de Jésus-Crist en croix, parce que le corps de 
l'homme est six fois plus long que large, et que ce sont là 
précisément les dimensions de l'arche? ; c'est Noé lui-même 
dont la nudité symbolise la passion du Sauveur * ; c’est 
Abraham sacrifiant Isaac pour faire pressentir le sacrifice 
du Fils de Dieu‘; c'est Saül rejeté par Dieu et remplacé par 
David pour nous laisser entendre qu'à l'Ancienne Loi succè- 
dera une Loi Nouvelle. Une phrase de la Cité de Dieu 
pourrait servir d'épigraphe à tous les travaux d’exégèse de 
saint Augustin : « L'Ancien Testament, dit-il, n’est pas autre 
chose que le Nouveau couvert d'un voile, et le Nouveau n'est 
pas autre chose que l'Ancien dévoilé © ». 

Le même genre d'explication se retrouve dans ceux de ses 
sermons où il commente quelque passage de l'Ancien Testa- 
ment. Voici, par exemple, comment il expliquait au peuple 
d'Hippone l’histoire de David et de Goliath. « Frères, dit-il, 
vous voyez ici aux prises d'un côté le démon figuré par Goliath 
et de l’autre Jésus-Christ figuré par David. David prit cinq 
pierres dans le torrent, les mit dans le vase qui lui servait à 


. Sermo, lIl. Patrol. Tome 38, col. 30. 

Civit. Dei, Lib. XV, cap. XXVI. 

. Ibid. Lib. XVI, cap. Il. 

Ibid. Lib. XVI, cap. XXXII. 

. Ibid. Lib. XVII, cap. IV. 

. Ibid. Lib. XVI, cap. XXVI. « Quid enim quod dicitur Testamentum 
Vetus, nisi occultatio Novi ? Et quid est aliud quod dicitur Novum nisi 
Veteris revelatio ? » Voir aussi son traité Contra Faustum, Patrol., t. 42. 
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recueillir le lait des brebis, et, ainsi armé, il marcha contre 
son ennemi. Les cinq pierres de David représentent les cinq 
livres de la Loi de Moïse. La Loi, à son tour, renferme dix 
préceptes salutaires d’où découlent tous les autres. La Loi est 
donc figurée à la fois par le nombre cinq et par le nombre dix. 
Voilà pourquoi David combat avec cinq pierres, et chante, 
comme il dit, avec un instrument à dix cordes. Et remarquez 
qu’il ne lance pas les cinq pierres mais une seule : cette pierre 
unique c’est l’unité qui accomplit la Loi, c'est-à-dire la 
Charité. Remarquez encore qu'il prit les cinq pierres dans le 
lit du fleuve. Que représente le fleuve sinon le peuple léger 
et inconstant que la violence des passions entraîne dans la 
mer du sièole ? Or, tel était le peuple Juif. Il avait reçu la Loi 
mais il passait par dessus, comme le fleuve coule par dessus 
les pierres. Le Seigneur prit donc la Loi pour l’élever jusqu'à 
la Grâce, comme David prit les pierres dans le lit du fleuve 
et les mit dans le vase à lait. Et quelle figure plus juste de la 
Grâce que l’abondante douceur du lait’? » 

Les rapprochements ingénieux, surprenants, abondent dans 
saint Augustin. Il ne les donne d’ailleurs que pour des essais, 
et il se garde bien de les imposer comme des dogmes : « Nous 
sondous, dit-il, comme nous pouvons, les secrets de l'Écriture. 
D’autres le feront avec plus de succès : mais il y a une chose 
certaine, c’est que tout cela n'a pas été écrit sans mystère * » 

Après saint Augustin, saint Grégoire-le-Grand, le dernier 
des Pères de l’Église, ajouta encore au fond déjà si riche des 
explications mystiques. Dans son fameux Commentaire du 
Livre de Job, qui fut si célèbre au moyen âge, il use conti- 
nuellement de la méthode allégorique. 

L'immense travail symbolique des premiers siècles chré: 
tiens fut accepté avec respect par le moyen âge qui n’ y 
changea rien et y ajouta fort peu. 

C'est Isidore de Séville qui résuma :pour les siècles bar- 


` 4. Sermo, XXXII, cap. V et VI. 
2. Civit. Dei, Lib. XVI, cap. XXXII. 
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bares qui allaient venir tous les commentaires des Père des 
Église. Ses Quæstiones in Vetus Testamentum sont un des 
anneaux essentiels de l'immense chaîne de la tradition catho- 
lique. Il déclare dans la préface que, pour écrire son Com- 
mentaire, il a puisé largement dans Origène, dans saint 
Ambroise, dans saint Jérôme, dans saint Augustin, dans 
Fulgence, dans Cassien, dans saint Grégoire. Il condense 
dans son manuel toute la science des anciens docteurs ; mais 
il est séduit avant tout par leurs explications allégoriques : 
il compare l’Écriture à une lyre dont les cordes ont une 
résonnance infinie. 

Pour rendre plus sensible encore le caractère mystique de 
la Bible, il écrivit un petit memento intitulé : A/legoriæ 
guædam Scripturæ Sacræ, qui est une sorte de clef de 
l'Écriture sainte. Il y énumère les principaux personnages 
de l'Écriture en indiquant brièvement, d’après les Pères, 
dans quel sens chacun d'eux figure le Messie. Adam, Abra- 
ham, Moïse apparaissent comme des signes sacrés. Tous 
les patriarches, tous les héros, tous les prophètes devien- 
nent les lettres d’un alphabet mystérieux avec lesquelles Dieu 
écrit dans l’histoire le nom de Jésus-Christ 

Les livres d'Isidore de Séville ont donné une forme défini- 
tive aux Commentaires mystiques de l'Ancien Testament. 
Les écrivains du moyen âge répèteront pendant des siècles 
les interprétations allégoriques trouvées par les Pères, et 
désormais consacrées. Le « torrent des docteurs », comme 
parle le xin° siècle, roule sans cesse la même doctrine. On est 
surpris quand on parcourt les Commentaires sur l'Écriture 
de Bède le Vénérable .ou de Raban Maur de voir combien 
il y a peu d'originalité dans leurs livres. Ils copient les 
Pères de l'Eglise, à moins qu'ils ne copient simplement 
Isidore de Séville. On sent bien d'ailleurs que leurs Commen- 
taires ne sont que des ouvrages faits pour l’enseignement et 
où ils ne se piquent d'aucune espèce de nouveauté. Ils mettent 
au contraire tout leur soin à rester scrupuleusement fidèles 
à la tradition. 
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De l'école de Raban Maur sortit, au r° siècle, le livre qui 
séduisit le plus le moyen âge par ses qualités d'exactitude, et 
qui fut célèbre jusqu’à la Renaissance sous le nom de Glose 
ordinaire‘. Walafried Strabo, qui en est l’auteur, n’eut d'au- 
tre prétention que d’être un habile compilateur. Les explica- 
tions allégoriques qu'il donne de chaque verset de la Bible 
sont tout à fait conformes à la tradition : il se contente même 
la plupart du temps de citertextuellement les Pères de l'Église, 
ou encore Isidore de Séville, Bède et Raban. La vogue dont 
a joui la Glose ordinaire? en fait pour nous un livre pré- 
cieux ; il peut tenir lieu, à lui seul, de presque tous les autres 
commentaires du moyen âge. Lesouvragesdu même genre qui 
furent écrits au xı° et au xn’ siècle n’y ajoutent pas grand 
chose. C’est la même doctrine, avec un peu plus de dévelop- 
pements, qu'on trouve dans les A//egoriae in vetus Testamen- 
tum, œuvre anonyme de l'école de Saint-Victor*. C'est la 
même doctrine encore, condensée, cette fois, en vers mnémo- 
techniques, qu'on rencontre dans l’Aurora de Pierre de Riga, 
chanoine de Reims, à la fin du xu° siècle‘. On pourrait citer 
une foule d'autre noms. 

Il serait évidemment puéril d'affirmer que les clercs qui 
dirigèrent les artistes ont consulté tel commentaire plutôt 
que tel autre pour interprèter la Bible ; cependant on peut 
croire que la Glose ordinaire, manuel d'enseignement com- 
mode, répandu dans toutes les écoles monastiques et épisco- 
pales, leur a servi le plus souvent. Dans tous les cas, un tel 
livre reste un des plus précieux que nous ait transmis le moyen 
âge, puisqu'il permet de résoudre presque toutes les difficultés 
qu'offrent les représentations allégoriques de la Bible. 


1. Patrol. Tomes 113 et 114. Voir aussi la grande édition d'Anvers, 1634. 

2. « Pour le XIIe siècle, disent les Bénédictins dans leur Hist. littér.de 
la France, toute l'intelligence de l'écriture devait être dans la Glose 
ordinaire ». (Hist. littér., tome IX, p. 21). M. Samuel Berger remarque 
qu'au XIII siècle les commentaires de la Bible francaise sont emprun- 
tés en grande partie à la Glose ordinaire de Walafried Strabo. (La 
Bible française au moyen dge. Paris, 1884, in-8, pag. 122). 

3. Patrol., tome 175, ouvrage attribué longtemps à Hugues de St-Victor. 

4. Patrol., tome 212. | 
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Ainsi, au commencement du xın’ siècle, au moment où les 
artistes décoraient les cathédrales, les docteurs enseignaient 
du haut de toutes les chaires que l'Ecriture était à la fois une 
histoire et un symbole. Il était admis alors que la Bible pou- 
vait s'interpréter dans quatre sens différents : le sens histo- 
rique, le sens allégorique, le sens tropologique, le sens ana- 
gogique. Le sens historique faisait connaître la réalité des 
faits, le sens allégorique montrait dans l’Ancicen Testament 
une figure du Nouveau, le sens tropologique dévoilait une 
vérité morale qui se cachait sous la lettre de l'Écriture, enfin 
le sens anagogique, comme le nom l'indique, laissait entre- 
voir par avance les mystères de la vie future ct la béatitude 
éternelle. Le nom de Jérusalem, par exemple, qui revient 
si souvent dans les Livres saints pouvait recevoir, suivant 
les cas, une de ces quatre interprétations. « Jérusalem, dit 
Guillaume Durand, c’est, dans le sens historique, la ville 
de la Palestine où se rendent maintenant les pélerins ; dans 
le sens allégorique, c'est l'Église militante; dans le sens 
lropologique, c’est l’âme chrétienne ; dans le sens anago- 
gique, c'est la Jérusalem céleste, la patrie d'en haut‘ ». 
Tous les passages de la Bible n'étaient pas suceptibles d'une 
quadruple interprétation. Quelques-uns ne pouvaient s'enten- 
dre que dans trois sens. L'histoire des souffrances de Job, par 
exemple, avait d'abord la valeur d’un fait historique, c'était 
ensuite une allégorie de la Passion de Jésus-Christ, enfin, dans 
le sens anagogique, c'était une figure des épreuves de l'âme 
chrétienne’. D'autres passages ne comportaient que deux 
explications et beaucoup devaient être simplement entendus 
à la lettre. 

Telle fut la méthode adoptée par l'École’. On a vu par tout 


1. G. Durand. Ration. Proæm. 12. | 

2. Hug. de S'-Vict. De scripturis et script. sacris. Cap. IIH, Patrol. tome 
175, col. 10 et suiv. 

3. Cette méthode se résumait en deux vers mnémotechniques qui 
furent très célèbres au moyen âge : 


Littera gesta docet, quid credas allegoria, 
Moralis quid agas, quo tendas anagogia.. 
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ce qui précède que le moyen âge, en pareille matière, ne fit 
que se conformer à la tradition des premiers siècles. Il ne fut 
ni plus hardi, ni plus subtil que les Pères de l'Église. L’inter- 
prétation allégorique de la Bible est donc tout simplement une 
partie de la tradition chrétienne. 

Il était nécessaire de rappeler brièvement cette filiation 
d'idées, pour faire comprendre sous quelles influences furent 
créées les œuvres d'art si curieuses que nous avons à exami- 
ner. 


IT 


Les artistes chrétiens eurent de bonne heure l’idée de choi- 
sir dans l’Ancien Testament un certain nombre de passages 
célèbres, que les commentateurs interprétaient comme des 
figures du Nouveau. Les représentations de ce genre remon- 
tent jusqu'aux Catacombes et jusqu'aux plus anciennes basi- 
liques. Les artistes de l'école romane aimèrent également à 
opposer les deux Testaments pour linstruction des fidèles.. 
Bède le Vénérable, dans sa Vie des saints abbés de Wiremutk, 
raconte que Renoit Biscop était allé à Rome demander des 
tableaux pour décorer les églises de ses monastères. Or, les 
tableaux qu'il rapporta étaient groupés de telle sorte qu’une 
scène de l'Ancien Testament était expliquée par une scène du 
Nouveau. Isaac portant le bois du sacrifice était en face de 
Jésus portant sa croix, et le serpent d'airain élevé par Moïse 
dans le désert faisait pendant à Jésus crucifié'. On recon- 
nait les concordances familières aux interprètes de la Bible. 
Charlemagne, dans l’église de son palais d'Ingelheim, avait 
fait peindre douze scènes de l'Ancien Testament en opposition 
avec douze scènes du Nouveau”. Il serait facile, pour les 
hautes époques, de multiplier les exemples”. Les artistes du 


i. Vita beat. abbat. Wiremuthens. Patrol. tome 94, col. 720. 
2. Ermoldus Nigellus, In honor. Ludovic. Lib. IV, v. 191-242. 
3. Voir F. Piper, Ueber den christlichen Bilderkreis. Berlin, 1852, in-8. 
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xın’ siècle qui se complurent eux aussi, comme nous allons 
le voir, à opposer les deux Testaments, avaient donc derrière 
eux une longue tradition. 

Les œuvres les plus importantes que l’art gothique ait 
consacrées à la concordance des deux Testaments sont des 
vitraux‘. Les verrières célèbres de Bourges? fig. 64), de 
Chartres, du Mans, de Tours, de Lyon, de Rouen, exposent 
toutes la même doctrine d’une façon presque identique. Les 
grandes pages symboliques que nous allons étudier sont 
presque toujours disposées de la même façon : un médaillon 
central montre la réalisation du fait, tandis que les médail- 
lons adjacents en font voir la figure *. 

C'est autour du grand drame de la Passion que se groupent 
de préférence les représentations mystiques empruntées à 
l'Ancien Testament. Près de Jésus portant sa croix nos verriè- 
res du xin° sièêle placent Isaac portant le bois de son sacrifice, 
les Juifs marquant du {au mystérieuxla portedeleurs maisons, 
la veuve de Sarepta ramassant, en présence du prophète Élie, 
deux morceaux de bois, enfin le patriarche Jacob bénissant 
les deux fils de Joseph, Ephraïm et Manassé. 

Ces scènes de l'Ancien Testament, sont en effet, autant de 
figures où les commentateurs nous font apercevoir la croix 


p. 46 et suiv. Voir aussi Julius von Schlosser, Schriftquellen zur 
Geschichte der karolingischen Kunst, et du même, Quellenbuch zur 
Kunstgeschichte. Wien, 1896. 

1. Les sculpteurs ne nous ont laissé en ce genre qu'une œuvre 
importante, ce sont les statues intérieures de la cathédrale de Reims 
‘portail de gauche en entrant). Il n'y a, il est vrai, que les figures, non 
les réalités, (Abraham et Isaac, Moïse et le serpent, les Israélites 
marquant leurs portes du tau, la veuve de Sarepta!. 

>, Les pages qui suivent deviendront plus claires si le lecteur se 
reporte sans cesse à la figure 6#. 

3. Ces vitraux symboliques ont été reproduits par Cahier et Marlin 
dans les Vitraux de Bourges. Il faut consulter, outre la très belle disser- 
tation de Cahier dans les Vitraur de Bourges, les Mélanges archéol. du 
P. Cahier (Curiosités mystér , p. 91 et suiv.); les Annales archéoloy., 
tome XVIII (Etude sur la croix de Saint-Bertin) ; et tome VIT (Etude 
sur une plaque: émaillée); enfin le Guide de l’art Chrétien, de G. de 
St-Laurent, tome IV, p. 59 et suiv. — A l'étranger: Zeitschrift für 
christliche Kunst. 1893, p. 82 et suiv. 
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de Jésus-Christ. — La Glose ordinaire nous apprend d'abord 
qu’'Isaac est une figure du Fils de Dieu, comme Abraham 
est une figure de Dieu le père. Dieu, qui devait donner 
son Fils pour les hommes, a voulu laisser entrevoir le grand 
sacrifice au peuple de l’Ancienne Loi. Tout le passage de la 
Bible, où le sacrifice d'Abraham est raconté, est rempli de 
mystères. Chaque mot doit être pesé. Par exemple, les trois 
jours de marche, qui séparent la demeure d'Abraham du 
mont Moria, signifient les trois âges du peuple Juif, d’Abra- 
ham à Moïse, de Moïse à Jean-Baptiste, de Jean-Baptiste au 
Seigneur. Les deux serviteurs qui accompagnent Abraham 
sont les deux fractions du peuple Juif, Israël et Juda. L'âne, 
qui porte les instruments du sacrifice sans savoir ce qu'il 
fait, est la Synagogue ignorante. Enfin. le bois qu'Isaac a 
chargé sur son épaule est la croix même de Jésus-Christ ‘. 
Le signe tracé par les Juifs surla porte de leurs maisons avec 
le sang de l'agneau était regardé aussi comme une figure de 
la croix. Les commentateurs avaient l'habitude de rapprocher 
le passage en question, qui se trouve dans l'Exode, d'un 
passage d'Ezéchiel, où le prophète annonce qu’il a vu l'ange 
de Dieu marquer les justes au front de la lettre tau. On pen- 
sait que le zau d'Ezéchiel devait être précisément le signe 
que les Juifs avaient dù tracer, en Egypte, sur la porte de 
leurs maisons. Comme d’autre part la lettre {au (T) offrait 
quelque ressemblance avec la croix, on en avait conclu que 
ces deux passages faisaient allusion à lacroix de Jésus-Christ °. 
Le médaillon du prophète Élie et de la veuve de Sarepta 
préfigure encore le même mystère. Élie, chassé par les Juifs, 
est envoyé par le Seigneur dans le pays des Gentils, chez une 
veuve de Sarepta, au territoire de Sidon. Quand il arrive chez 
elle, la veuve vient de puiser de l’eau et elle est en train de 
ramasser deux morceaux de bois. Dans ce récit il n’est rien 
qui ne soit symbolique. Élie, chassé par les Juifs, et plus tard 


4. Gloss, ordin. Lib. Genes., cap. XXII, v. 4, 5, 8. 
2. Gloss. ordin. Lib, Exod., cap. XII, v. 7. 
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enlevé au ciel sur un char de feu, est une figure de Jésus- 
Christ. La veuve de Sarepta est l’Église des Gentils accueil- 
lant le Sauveur que la Synagogue n’a pas voulu reconnaître. 
Elle a puisé de l’eau pour marquer qu’elle croira désormais à 
la vertu du baptême, et elle assemble deux morceaux de bois 
pour exprimer qu'elle attend tout son salut de la croix. 
C'est pourquoi l'artiste de Bourges (fig. 64) et l'artiste du 
Mans ont mis entre les mains de la veuve de Sarepta, non 
pas deux morceaux de bois, mais une croix véritable. 

Le portement de croix est accompagné, au Mans et à Tours, 
d'une quatriène scène symbolique : la bénédiction des fils de 
Joseph, Ephraïm et Manassé, par le patriarche Jacob. Il faut 
reconnaître encore là, avec les interprètes, une figure de la 
croix ; Jacob, en effet, bénit ses petits-fils « en mettant les bras 
en croix », comme le dit le texte biblique : circonstance qui a 
paru mystérieuse à tous les commentateurs °. — Le peintre 
verrier de Bourges a reproduit la même scène, mais il l’a 
mise touten haut du vitrail, à la place d'honneur (fig. 64). Il 
semble avoir voulu exprimer par là une pensée plus générale 
et plus profonde que les artistes du Mans et de Tours. Les 
Pères faisaient observer que Jacob en bénissant ses petits-fils, 
les bras en croix, avait voulu marquer qu'il préférait le cadet à 
l'aîné ; car, cest sur Ephraïm, le plus jeune, qu'il avait mis 
sa main droite. La bénédiction de Jacob devenait donc une 
image de la Nouvelle Alliance : Manassé représentait le peuple 
Juif et Ephraïm les Gentils. Jacob, figure du Christ, en pré- 
férant Ephraïm à Manassé, annonçait que le Messie substi- 
tuerait par le mystère de la croix un peuple nouveau au peuple 
ancien °. Telle fut sans aucun doute la pensée de l'artiste de 
Bourges. En plaçant la bénédiction de Jacob au point culmi- 
nant de son vitrail, il exprimait cette pensée que Jésus était 


1. Glos. ordin. Reg. XVII, 8-13. 

2, Glos. ordin. Lib. Genes. XLVIII, 12-15. V. aussi Isid. de Sé- 
ville : Quæst. in Vet. Testam., cap. XXXI, De benedictionibus patriar- 
charum. 

3. V. Isid. de Séville, loc. cit. ; et Allegor. quædam script. sacræ aux 
mots Jacob, Manasses, Ephraïm. 
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mort sur la croix non pour un peuple élu mais pour tous les 
hommes !. 

Après le Portement de Croix, la Mise en Croix est, dans 
nos vitraux, l’occasion du plus riche symbolisme. Autour de 
Jésus crucifié on remarque, dans des médaillons, l’image de 
la source qui jaillit sous la baguette de Moïse’, le serpent 
d'airain’, la mort d'Abel’, enfin la grappe merveilleuse de 
la Terre promise * (fig. 64). 

Depuis saint Paul, l’Église considérait le rocher frappé par 
Moïse comme une image de Jésus-Christ *. Mais le rapproche- 
ment, brièvement indiqué par l’Apôtre, avait été longuement 
justifié par les commentateurs de l’Exode. D'après la Glose 
ordinaire, qui les résume tous, la source qui jaillit du rocher 
sous la baguette de Moïse, c'est l’eau et le sang qui sortent du 
côté de Jésus frappé par la lance du centurion. La foule qui 
murmure contre Moïse, dans l'attente du miracle, symbolise 
les peuples nouveaux qui ne voudront plus se soumettre à la 
loi judaïque et qui viendront se désaltérer à la source vive du 
Nouveau Testament”. On comprend comment une scène, 
si étrangère en apparence à la Crucifixion, ait pu en être 
rapprochée. 

Le serpent d'airain, élevé sur une perche par Moïse pour la 
guérison du peuple, est déjà donné, dans l'Évangile, comme 
une figure de la Mise en croix. Aussi les commentateurs 
expliquent-ils ce passage de l'Ancien Testament plus briève- 
ment que de coutume : ils le supposent sans doute plus connu. 
Isidore de Séville, que cite la Glose ordinaire, se contente de 
rappeler que Jésus est le serpent nouveau qui a vaincu 


4. V. Cahier, Vitraux de de Bourges, p. 25. 

2. Bourges, Tours, Le Mans. 

3. Bourges, Tours, Le Mans, Saint-Denis, Lyon. 

4. Le Mans, Tours, (à Tours le panneau a été déplacé et mis près 
du portement de croix). 

5. Croix de St-Bertin (Reproduite dans les Annales arch., tome XVIII) 
et Reliquaire de Tongres dans Cahier, (Nouv. mélang. arch., Curiosités 
mystér., p. 91). 

6. I Corinth. X, 3-4. 

7. Glos. ordin., Lib. Exod. cap. XVII, v. 3-4. 
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l'antique serpent, et il ajoute que l'airain, le plus solide et le 
plus durable de tous les métaux, fut choisi par Moïse pour 
exprimer la divinité de Jésus-Christ et l'éternité de son 
règne‘. 

La mort d'Abel, le premier des justes et le type du Messie 
futur, paraissait aussi aux interprètes une figure transparente 
de la mort de Jésus-Christ. Ils se contentaient de rappeler que 
Caïn, l'aîné des enfants d'Adam, était le clair symbole de 
l'ancien peuple de Dieu. Abel tué par Caïn, c'était Jésus tué 
par les Juifs *. 

En revanche, la grappe de la Terre promise ne semblait pas 
un symbole aussi facile à interpréter, car les commentateurs 
s'étendent longuement sur le fameux passage du livre des 
Nombres. Les douze explorateurs que Moïse envoya dans le 
pays de Canaan et qui déclarèrent, à leur retour, qu'on ne 
pouvait s'emparer de la Terre promise, sont les scribes et les 
Pharisiens qui persuadèrent aux Juifs de ne pas croire en 
Jésus-Christ. Jésus était pourtant au milieu d’eux sous la 
figure de la grappe merveilleuse. Ce raisin, que deux explo- 
rateurs rapporlèrent du pays de Canaan suspendu à une 
perche, c'est Jésus suspendu à la croix ; car Jésus est la grappe 
mystique dont le sang a rempli le calice de l'Église’. Les 
deux porteurs expriment eux aussi un mystère. Celui qui 
marche le premier, en tournant le dos à la grappe, est le 
peuple Juif aveugle et ignorant qui tourne le dos à la vérité. 
Tandis que celui qui vient derrière, les yeux fixés sur la 
grappe, est l’image du peuple des Gentils qui s'avance les 
yeux fixés sur la croix de Jésus-Christ‘. Cette explication 
mystique, qui est celle de la Glose ordinaire, a été suivie à 


4. Ibid. Lib. Numer., cap. XXI, v. 8. 

2. Ibid. Lib. Genes., cap. IV, v. 8. 

3. Glos, ordin. Numer. cap. XVIIL, v. 24. La Glose dit : « Calicem 
Ecclesiæ propinavit ». Le passage est très important pour l'histoire de 
Fart. Cette image de la Glose (qui vient d'Isidore de Séville) fut plus 
tard réalisée par les artistes. Près de la croix, on voit l'Eglise emplis- 
sant son calice du sang qui sort du côté de Jésus-Christ. 

4. Ibid. 
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la lettre par l'artiste inconnu qui a dessiné les sujets symbo: 
liques du reliquaire de Ia vraie croix à Tongres‘. Il a donné, 
en effet, au premier des porteurs, à celui qui ne voit pas la 
grappe, le bonnet conique des Juifs, pour bien marquer que 
ce personnage symbolisuit l’'Ancienne Loi. On peut juger 
par cet exemple de la fidélité avec laquelle les artistes du 
moyen âge traduisaient la pensée de l'Église. 

La Résurrection de Jésus-Christ était, comme sa Passion, 
annoncée par des figures bibliques qui ont trouvé place dans 
nos vitraux. La plus célèbre de toutes était empruntée à l'his- 
toire de Jonas. Le prophète sortant vivant de la gueule du 
monstre marin annonçait par avance la victoire du Fils de 
l’homme sur la mort. L'Évangile, nous l'avons vu, avait déjà 
indiqué ce rapprochement. Les commentaleurs faisaient 
remarquer que Jonas était demeuré trois jours dans le ventre 
de la baleine comme Jésus était resté trois jours dans le tom- 
beau ?. Les vitraux de Bourges, du Mans, de Lyon nous 
montrent Jonas vomi par le monstre tout auprès de Jésus 
sortant du sépulcre (fig. 64). 

Une autre figure biblique, qui accompagne parfois * la 
sortie du tombeau, est d'une interprétation plus délicate, c’est 
l’histoire d'Élisée ressuscitant le fils de la veuve‘. Il s’agit 
ici, non pas tant de la résurrection de Jésus-Christ, que de la 
résurrection de l'humanité elle-même qui est sortie du tom- 
beau en même temps que le Sauveur. Ecoutons la Glose" : 
Élisée est une figure de Jésus-Christ. Quand il apprend que 
le fils de la veuve est mort, il envoie d’abord son serviteur 
avec son bâton pour ressusciter l'enfant. Mais le serviteur n’a 
pas assez de force divine pour accomplir un si grand miracle. 
Image, dit la Glose, de Moïse, de ce serviteur que Dieu avait 
armé de la verge pour sauver son peuple, et qui ne put y 


1. V. Cahier, loc. cit. 

2. Glos. ordin. In Math. XIIL, 39-41. 

3. À Bourges, au Mans, 

4. C'est Elisée et non pas Elie, à qui d’ailleurs la Bible attribue un 
miracle analogue. Sur le vitrail du Mans on lit : Eliseus. | 

5. Glos. ordin. IV. Lib. Reg." IV, 32- 37. 
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réussir. Jésus arrive comme Élisée pour achever l'œuvre du 
salut. Il s'étend sur le cadavre et il s'unit à ses membres, ce 
qui veut dire qu'il s'unit à la nature humaine en prenant un 
corps mortel. Il souffle sept fois sur le mort l'esprit de vie, ce 
qui signifie qu'il apporte à l'humanité morte les sept dons du 
Saint-Esprit, et enfin, il se relève avec l'enfant vivant, comme 
l'humanité s'est levée du tombeau en même temps que 
Jésus-Christ. 

Le vitrail de Chartres nous montre unc figure nouvelle de 
la Résurrection : c'est Samson enlevant les portes de Gaza. 
Samson entre dans Gaza, et les Philistins referment sur lui les 
portes, persuadés qu'ils le tiennent prisonnier. Mais pendant 
la nuit le héros arrache les portes de leurs gonds, les met sur 
son épaule, etles dépose au sommet de la montagne. Samson 
c’est Jésus, et Gaza c’est le tombeau où les Juifs croient avoir 
enfermé le Sauveur pour toujours. Mais, avant le point du 
jour, il brise comme Samson les portes du sépulcre, et il les 
emporte avec lui sur la montagne, c'est-à-dire au ciel, où il 
remonte pour indiquer qu'il a vaincu la mort à jamais '. 

Voilà quelques exemples de la façon dont les artistes ont 
interprété l Ancien Testament en le mettant en parallèle avec 
le Nouveau. On voit jusqu'à quel point ils entrent dans la 
pensée des commentateurs *. 


III 


~ 


Mais ce n’est pas toujours autour de Jésus-Christ que se 
groupent les scènes empruntées à l'Ancien Testament, c'est 
parfois aussi autour de la Vierge. 

Dès la plus haute antiquité, les Pères avaient admis que 


i. Glos. ordin. Lib. Judic. XVI, 1. 

2. Nous n'avons pas à revenir ici sur les figures symboliques du lion, 
du pélican, du charadrius, qui se voient dans les vitraux que nous 
venons d'étudier à côté des scènes de l'Ancien Testament. Il en a été 
question au livre I (Le Miroir de la Nature). 
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certains traits bibliques pouvaient être considérés comme des 
allusions à la virginité de Marie. Le xm° siècle, qui honora 
la Vierge d'un culte si tendre, ne pouvait manquer de 
donner une forme artistique à quelques-unes de ces figures. 
Deux passages de l'Ancien Testament inspirèrent surtout 
les artistes: celui du livre de l’Erode où il est dit que 
Moïse aperçut Dieu au milieu d’un buisson ardent, et 
celui du livre des Juges où l'on voit Gédéon appeler sur la 
toison qu'il a étendue dans l’aire la rosée du ciel". — Il avait 
été admis par les docteurs que le buisson ardent était une 
figure de la Vierge. Ce buisson, qui brûle sans se consumer, et 
qui laisse entrevoir au milieu des flammes la figure de Dieu, 
était une image « de celle qui avait reçu dans son sein la 
flamme divine sans être consumée * ». Bien que la Glose 
ordinaire donne une autre interprétation, c’est la première 
qui avait prévalu et c’est celle que l’Église adopta dans l'office 
de la Vierge. Quant à la mystérieuse toison de Gédéon, après 
avoir été considérée comme une figure de l'Église‘, elle fut 
regardée, surtout aux approches du xmn° siècle, comme une 
image de Marie. Saint Bernard, qu'il faut toujours citer quand 
on parle du culte de la Vierge au moyen âge, a développé le 
sens allégorique de la toison de Gédéon dans un de ses ser- 


-mons : à ses yeux, la rosée qui tombe du ciel sur la toison est 


une figure très claire de la conception virginale*. 

Les vitraux du xm siècle, à Laon et à Lyon, nous montrent, 
près des scènes de la vie de la Vierge, ces deux symboles de sa 
virginité. | 

Mais l’œuvre symbolique la plus remarquable qui ait été 
consacrée à glorifier la Vierge au moyen de figures bibliques 
est certainement le porlail qui s'ouvre dans la façade de la 


i. Exode III, 1-2. 

2. Juges VI, 36-40. | 

3. Voir Raban Maur, De universo. Lib. XXII. Patrol., tome 111, 
col. 513. 

4. Gloss. ordin. Lib. Judic., VI, 36-40. 
“5. S. Bernard, Super Missus est angelus hom., Patrol., tome 183, 
col, 63, | 
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cathédrale de Laon à la gauche du spectateur. On nous 
permettra d'insister sur cet important ensemble de sculp- 
tures qu’on n'avait pas encore exactement décrit, et dont 
la signification générale n'avait pas été comprise jus- 
qu'ici. 

Les scènes de la vie de la Vierge (annonciation, adoration 
des Mages, nativité de Jésus) qu'on voit sculptées au linteau 
ou dans le tympan de la porte nous font déjà pressentir 
que le portail tout entier est consacré à la mère de Dieu. 
La présence des anges dans la première voussure, et dans 
la seconde des Vertus chrétiennes que les docteurs attribuent 
d'ordinaire à la Vierge, ne font que confirmer cette première 
impression °. Mais l'examen de la troisième voussure vient 
soudain dérouter l'observateur. Il reconnait, il est vrai, 
Gédéon et sa toison’, ainsi que Moïse devant le buisson 
ardent. Mais que vient faire ici Daniel écrasant sous ses pieds 
un dragon *, puis recevant dans la fosse aux lions le panier 
que lui apporte Abacuc ‘ ? Que signifient, plus haut, l'arche 
d'alliance désignée par son nom ARCHA DEI, et enfin une 
porle fermée près de laquelle se tient un prophète ? — Si l'on 
passe à la quatrième voussure on rencontre des scènes aussi 
disparates, et aussi difficiles à ramener à une pensée unique. 
On reconnait une jeune fille qui accueille dans son giron un 
animal (une licorne, comme nous le verrons) avec l'inscrip- 
tion CAPITVR®*. On voit aussi Balaam, reconnaissable à 
l'inscription : B (alaa) M : ORIETVR STELLA EX JACOB, — 
puis le roi Nabuchodonosor, couché sur son lit et apercevant 
en rêve la statue d’or, d'argent, d'airain, de fer et d'argile qui 
est représentée au-dessus de lui, avec l'inscription STAT VA ; 


4. V. La Cathédr. N.-D. de Laon, par l'abbé Bouxin, p. 60 et suiv. 

2. Nous avons parlé de cette curieuse Psychomachie de Laon au 
livre HI (Le Miroir moral). ; 

3. On lit près du personnage VELLVS. 

#. Et non pas Suzanne, comme le croit l'abbé Bouxin. 

5. On lit ABACVC : AFFERENS : ESC (am). 

6. Il y a ensuite deux sujets que nous n'avons pu identifier ; c'est 
d'abord un personnage avec l'inscription PLEXV : IANO.. MITT. — 
puis un vieillard et un jeune homme sans inscription. 
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— puis un personnage sacrant un roi, — puis une femme 
portant une tablette et désignée par l'inscription énigmatique 
ET: P: SECLA : FVTVR. — enfin les trois jeunes Hébreux 
dans la fournaise, avec l'inscription entièrement conservée : 
TRES: PVERI : IN : FORNACE. 

Que peuvent bien signifier des sujets si divers, et quelle 
est l'idée d'ensemble qui a pu présider à leur groupement ? — 
Nous trouverons la réponse la plus précise à cette question 
dans le Speculum Ecclesiæ d'Honorius d'Autun. Nous avons 
déjà dit de quelle vogue avait joui son livre au moyen âge : 
en voici un exemple de plus. Le sermon qu'on lit dans le 
Speculum Ecclesiæ au jour de la fête de l’Annonciation expli- 
que en effet et ramène à l'unité les figures du portail deLaon!. ` 
Honorius d'Autun veut prouver que le mystère de la virgi- 
nité de Marie a été annoncé par les prophètes et montré en 
figuresdans l'Ancien Testament. Voici comment il s'exprime °: 
« Moïse vit un buisson ardent que la flamme ne pouvait con- 
summer et au milieu duquel Dieu lui apparut. C'est là une 
figure de la Sainte Vierge ; car elle porta en elle la flamme 
du Saint-Esprit sans brûler du feu de la concupiscence... — 
Aaron,sur l’ordre de Dieu, mit un bâton desséché dans l’arche 
d'alliance’, et le lendemain le bâton fleurit et produisit son 
fruit. Le bâton stérile qui donne son fruit, c'est la Vierge 
Marie qui met au monde Jésus-Christ à la fois Dieu et hom- 
me... — Gédéon, juge d'Israël, étendit une toison dans l'aire, 
et la rosée du ciel y descendit sans que l'aire fut mouillée. 
La toison où descend la rosée est la Sainte Vierge qui devient 
féconde ; l'aire qui reste sèche est sa virginité qui ne subit 
aucune atteinte... — Ezéchiel vit une porte toujours fermée, 
par laquelle seul passa le roi des rois, et après y avoir passé 
il la laissa fermée. Sainte Marie est la porte du ciel qui avant 
l'enfantement, pendant l'enfantement et après l'enfantement 


1. Spec. Eccles. In Annuntiat., col. 904 sqq. Patrol., tome 172. 

2. Nous ne traduisons que les passages essentiels. 

3. L'artiste n'a pas représenté Aaron, mais seulement l'arche 
ARCHA DEI. 


Ewe” 
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rosta intacte‘. — Le roi Nabuchodonosor vit une statue dont la 
tête était d’or, la poitrine et les bras d'argent, le ventred’airain, 
les jambes de fer, les pieds d'argile. Une pierre, arrachée de 
la montagne sous l'effort des mains humaines, brisa la statue 
el la réduisit en poudre ; puis la pierre devint grande comme 
une montagne et emplit le monde. Les différents métaux de 
la statue sont les différents royaumes. La pierre arrachée de la 
montagne sans le secours des bras, c'est Jésus-Christ né d'une 
Vierge que nul ne toucha de sa main. Il subjugucra tous les 
peuples ct règnera toujours *. — Ce même Nabuchodcnosor 
lit faire une statue d’or haute de quarante coudées et large 
de seize qu'il ordonna à lot le peuple d'adorer. Mais Ananias, 
Azarias, Misaël, refusèrent de courber Ja tête devant elle. Le 
roi irrité les fit charger de chaînes et ordonna qu'on les jetât 
dans une fournaise qu'on avait chauffée sept fois plus que 
d'habitude. Or, par la volonté de Dieu, la flamme, s'échappant 
de la fournaise, bràlait tout ce qui était dehors, ct ne touchait 
pas un seul cheveu deccuxquiélaient dedans. Eux, cependant, 
chantaient au milieu des flammes, et avec eux le roi vit le Fils 
de Dieu. C'est ainsi que le Saint-Esprit féconda la Sainte 
Vierge de son feu intérieur, tandis que, au dehors, il la proté- 
geait contre toute concupiscence...... — Daniel détruisit 
l'idole des Babyloniens avec l'autorisation du roi et tua un dra- 
gon qu'ils adoraient *. C’est pourquoi les Babyloniens irrités 


{. On voit que le personnage qui se tient pres de la porte est le 
prophète Ezéchiel. 
- 2, C'est ce qu'exprime la scène du sacre représentée après la vision 
de Nabuchodonosor. Il faut y voir une figure de la royauté de J.-C. 
La femme qui vient ensuite et qu'accompagne l'inscription ET : P : 
SECLA : FVTVR: fait allusion à l'éternité du règne de J.-C. Cette 
femme, en effet, est la Sibylle, comme le prouve les mots qui sont 
gravés près d'elle. Cette fin de vers est empruntée à l'acrostiche 
fameux, cité par saint Augustin, où la Sibylle annonce à la fois le 
jugement dernier et l'éternité du règne de J.-C. : 


Judicii signum : tellus sudore madescet, 
E Coelo rex adveniet per secla futurus. 


. 3. C'est le sujet de la première scène qui nous montre Daniel fou- 
lant aux pieds un dragon à tête humaine. 
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le jetèrent dans une fosse aux lions qu'ils fermèrent d'une 
grande pierre jusqu’au septième jour. Le roi mit sur la pierre 
le sceau de son anneau. Alors l'ange du Seigneur enleva de la 
Judée le prophète Abacuc avec une corbeille de nourriture, 
et il le plaça sur la fosse aux lions. Abacuc fit passer la nour- 


- riture à Daniel sans briser le sceau. Le septième jour, le roi 


en arrivant trouva le sceau intact et Daniel vivant. Il loua 
Dieu, fit sorlir le prophète de la fosse, et fit dévorer ses 
ennemis par les lions. C'est ainsi que le Christ, sans briser 
le sceau de la virginité, entra dans le sein de sa mère, et 
sortit, sans toucher à ce sceau, de la demeure virginale ». 

Il est impossible qu'on ne soit pas frappé de l'identité abso- 
lue qu'il y a entre l’œuvre écrite ct l’œuvre sculptée. Ce sont 
exactement les mêmes exemples, et dans l’histoire de Daniel, 
notamment, l'artiste asuivile lextede si près qu'il n’a pascraint 
de représenter des épisodes (comme la mort du serpent) quine 
tendent pas directement à prouver la virginité de Marie. Nous 
pouvons affirmer avec certitude que le sermon d'Honorius 
d'Autun fut le programme même qu'on proposa à l'artiste. — 
Mais, comme il restait encore des places vides dans la vous- 
sure, on emprunta encore au même Honorius deux scènes 
symboliques qui sont lirées de deux autres sermons consacrés 
à la Vierge. Le premier bas-relief représente une jeune fille 
qui accueille dans son giron une licorne‘. Nous savons déjà 
quel sens Honorius d'Autun donne à cette scène: il y voit 
unc image de l'Incarnation. Le second bas-relief représente 
le prophèle Balaam annonçant, comme en témoigne l’inscrip- 
tion, qu'une étoile naîtra de Jacob. On sait assez, et Honorius 
d'Autun n'a pas de peine à le montrer, qu'il s agit encore ici 
de la naissance de Jésus-Christ °. 


1. La corne est brisée. On lit à Laon, près de cette figurine, l’inscrip- 
tion CAPITVR. Or, c'est la rime même d’une des phrases assonancées 
d'Honorius: 

Ad quam capiendam virgo puella in campum ponitur, 
Ad quam veniens, et se in gremio ejus reclinans, capitur. 


Spec. Eccles. De Nativ. Domini, col. 819. 
2. Sp. Eccles. De Epiphania Domini, col. 846. 
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Nous ayons insisté sur le portail de Laon, parce qu'on n'avait 
pas encore délerminé le vrai sens de ce grand ensemble, 
consacré tout entier, comme on le voit, à la virginité de Marie, 
et parce que eet exemple montre bien quels étroits rapports 
rattachent les œuvres d'art aux œuvres écrites. 

Il serait possible de citer plusieurs autres compositions du - 
xui® siècle, où la personne de Marie se laisse deviner sous les 
figures de l'Ancien Testament. Il faut signaler au premier 
rang les bas-reliefs du portail occidental de la cathédrale 
d'Amiens‘ consacré dans son ensemble à la mère de Dieu. 
Au-dessous des deux grandes statues de la paroi de droite, 
qui représentent la Vierge et l'ange de l'Annonciation, on 
peut voir quatrebas-reliefs, dont les sujets nous sont familiers. 
On reconnaît : la pierre qui se détache de la montagne sous 
les yeux de Daniel, Moïse et le buisson ardent, la toison de 
Gédéon, la verge d'Aaron. Ce sont quatre scènes du portail de 
Laon. Ilest donc permis de supposer que l'artiste d'Amiens, 
comme celui de Laon, a trouvé son inspiration dans le sermon 
d'Honorius d'Autun sur l’Annonciation. La scène de l’Annon- 
ciation qui accompagne justement les bas-reliefs d'Amiens 
rend notre hypothèse très vraisemblable. 

Un vitrail de la collégiale de Saint-Quentin? semble pro- 
venir du même original. Les scènes de la vie de la Vierge 
sont mises en rapport avec les mêmes figures symboliques 
de l’Ancien Testament. L'Annonciation est accompagnée de 
Nabuchodonosor contemplant en rêve la statue, et d Aaron 
revêtu des ornements sacerdotaux”. La Nativité de Jésus- 
Christ est commentée par la toison de Gédéon et le buisson 
ardent de Moïse. L'adoration des Mages est rapprochée de la 
prophétie de Balaam qu'on aperçoit monté sur son ânesse. 
— La ressemblance du vitrail de Saint-Quentin et des por- 
tails de Laon et d'Amiens est assez frappante pour qu'on 


i. Porte de droite. 

2. Abside, chapelle située dans l'axe de l'église (3° vitrail à gauche. 

3. On ne peut guère douter que le grand prêtre revêtu du rational, 
qu'on voit dans le vitrail, ne soit Aaron. 
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puisse croire que les trois œuvres proviennent des mêmes 
sermons d'Honorius d'Autun. | 

Les trois grandes œuvres d'art symbolique que nous venons 
d'étudier sont autant de preuves nouvelles du culte que le 
moyen âge avait voué à la mère de Dieu. C'est à la Vierge 
que les artistes ont voulu nous faire penser en peignant ou 
en sculptant les épisodes de l'Ancien Testament qui lui sont 
en apparence si étrangers. 


IV 


Le moyen âge a donc aimé, comme on le voit, à faire pres- 
sentir le Nouveau Testament par quelques scènes choisies de 
l'Ancien. Mais, dès le xn° siècle, les artistes imaginèrent une 
façon encore plus simple de montrer Jésus-Christ dans l'An- 
cienne Loi. Ils dressèrent simplement, à l'entrée de la cathé- 
drale, les patriarches ou les rois que les Pères avaient désignés 
comme des figures du Sauveur. Les saints de l’Ancien Testa- 
ment annoncent donc Jésus-Christ dès le seuil, et deviennent 
ainsi « les hérauts de Dieu », comme dit saint Augustin. A 
Chartres, au porche septentrional, Melchisédech, Abraham, 
Moïse, Samuel, David, setiennent à l'entrée du sanctuaire. Ces 
grandes statues comptent parmi les plus extraordinaires du 
moyen âge. (Fig. 65). Elles semblent appartenir à une autre 
humanité tant elles sont surhumaines. On les dirait pétries 
avec le limon primitif, contemporaines des premiers jours 
du monde. L'art du commencement du x siècle, malhabile 
à rendre le caractère de l'individu, exprime puissamment ce 
qu'il y a, dans toute figure humaine, d'universel, d’éternel. 
Les patriarches et les prophètes de Chartres apparaissent 
vraiment comme les pères des peuples, comme les colonnes 
de l'humanité. Mais ce qui ajoute infihiment à leur grandeur 
et à leur mystère, c’est qu'ils rappellent quelqu'un de plus 
grand qu'eux, et qu'ils forment comme une aveune symbo- 
lique qui conduit jusqu’à Jésus-Christ. — On retrouve à 
Reims,:à la baie de droite du portail occidental, les mêmes 
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personnages figuratifs, rangés à peu près comme à Chartres, 
ct parfois tellement semblables qu'on pourrait les croire exé- 
cutés par la même main. On les retrouve à Senlis, mais des 


Fig. 635. Melchisedech, Abraham, Moïse, Samue!, David (Chartres). 


restaurations très maladroites empêchent qu'on puisse dési- 
gner tous les personnages par leur nom’. On les retrouve, 
avec des variantes, dans les parties hautes de la cathédrale 


i. On reconnait cependant très bien Abraham avec Isaac à ses 
pieds, Moïse portant le serpent d'airain ‘restauré en David), Samuel 
sacrant David, Jérémie portant la-croix, Siméon portant l'enfant. 
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de Lyon'. On les retrouve enfin dans les voussures du 
portail Saint-Honoré, à Amiens : ce ne sont plus, il est vrai, 
que des figurines, mais l'intention reste la même. 

Le commentaire le plus clair de toutes les œuvres d'art que 
nous venons d'énumérer est le manuel qu Isidore de Séville 
a intitulé A//egoriæ quædam Scripturæ sacræ*. Dans ce petit 
livre il passe en revue les principaux personnages de l’An- 
cien Testament en faisant connaitre leur signification mysli- 
que. Les quelques lignes qu'il consacre à chacun d'eux sont 
parfois si brèves et si nettes qu'elles eussent pu ètre inscrites 
sur des phylacières el mises aux mains des statues. Le manuel 
d'Isidore de Séville rend compte de toutes les difficultés que 
peul soulever la présence d'un personnage de l'Ancien Testa- 
ment dans une œuvre du xın? siècle. Nous lui emprunterons 
l'explication des statues symboliques de Chartres, de Reims, 
d'Amiens, de Senlis, de Lyon. 

Adam est la première figure de Jésus-Christ et c'est aussi 
la plus significalive ‘. Le Christ est le nouvel Adam. Le pre- 
mier a été formé le sixième Jour et le second s'est incarné au 
sixième âge du monde. L'un nous a perdu par sa faute, 
l'autre nous a sauvé par sa mort, el, en mourant, il a refait 
l'homme à l’image de Dieu’. On comprend pourquoi le mo- 
yen âge a si souvent placé Adam au pied de la croix de 
Jésus, pourquoi encore il imagina que l'arbre du Paradis 
terrestre, conservé miraculeusement à travers les siècles, 
avait servi à faire la croix de Jésus-Christ. La légende élait 
belle, saisissante, et donnait une forme populaire au dogme 
de la chute et de la rédemption. 

Abel est la seconde figure de Jésus-Christ ê. Ce n'est pas 


4. Du côté du midi, les statues mutilées de Lyon, semblent repré- 
senter Moïse, Aaron, Josué, Othoniel (?). Samuel sacrant David, David. 

2. Est-il besoin de faire remarquer que les figures de patriarches 
qui se voient à Laon (portail de gauche, façade) sont modernes. 

3. Patrol., tome 83, col. 96. 

4. Adam figure au portail S'-Honoré d'Amiens. 

5. Isid. de Séville. Allegor., col. 99. 

6. Le personnage qui, au portail de Reims et au portail de Senlis, 


206 L'ART RELIGIEUX DU XIN? SIÈCLE 


seulement par sa mort qu’il symbolise le Sauveur, mais aussi 
par sa vie. Íl fut pasteur de brebis, et, dès le commencement 
du monde, il annonça cet autre berger qui a dit de lui- 
même : « Je suis le bon pasteur qui donne sa vie pour ses 
brebis ' ». Aussi, dans l'art du moyen âge, la caractéristique 
d'Abel est-elle un agneau. 

Noé figure Jésus-Christ, et l'arche de Noé figure l'Église . 
de Jésus-Christ ?. L’arche, en effet, était de bois comme la 
croix. Les dimensions de l'arche préfiguraient au moyen de 
nombres mystiques les dimensions de la croix. L’arche a été 
bâtie par Noé, le seul juste de l’ancien monde, comme l'Église 
a été édifiée par Jésus-Christ, le juste par excellence. L'arche 
enfin a flotté sur les eaux du déluge pour enseigner aux hom- 
mes que l'Église trouve son salut dans les eaux du baptême : 
vérité que nous signifient d'une autre manière les huit per- 


. sonnes enfermées dans l'arche ; car huit est le nombre de la 


régénération et de la vie éternelle °. 

Melchisédech, grâce au Canon de la Messe, où son nom 
figure, est devenu le plus célèbre de tous les types de Jésus- 
Christ *. La Bible, qui en parle avec tant de mystère, nous 
dit de lui qu'il était à la foi pontife et roi : deux titres qui 
ne conviennent qu’à Jésus-Christ. Enfin, en offrant le pain 
et le vin à Abraham, Melchisédech annonce, dès les pre- 
miers jours du monde, le sacrifice divin que Jésus viendra 
plus tard instituer‘. L'idée mystique qu'éveille le nom de 
Melchisédech a été très heureusement exprimée par l’artiste 
de Chartres : il a mis sur le front de l'antique roi de Salem 


tient un agneau, est-il vraiment Abel ? On peut, à la rigueur, en dou- 
ter. Abel, dans tous les cas, figure comme symbole de J.-C. sur la 
fameuse plaque niellée de la fin du XIIe siècle publiée par Didron. 
(Annales arch., tome VID. 

1. Isid. Ibid, 

2. Noé, avec son arche, se voit à Amiens et sur la plaque du XIIe 
siècle. 

3. Isid., Allegor., col. 102. 

4. Melchisédech est représenté à Chartres, à Amiens, et à Reims à 
l'intérieur de la cathédrale, portail central. 

5. Isid., Allegor., col. 104. 
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une. tiare bordée d'une couronne. L'artiste de Reims a 
encore été plus audacieux : il nous montre Melchisédech 
présentant à Abraham le pain sous la forme d'une hostie'. 
.: Abraham qui, à Chartres,à Reims, à Amiens, à Senlis, est 
toujours représenté levant le couteau sur son fils- Isaac, est 
une figure trop claire pour qu'il soit nécessaire d'y insister. 
ll suffit de faire remarquer qu'ici, ce n’est pas Abraham qui 
symbolise Jésus-Christ, mais Isaac. A Chartres, sous le socle 
qui porte Abraham et Isaac, on distingue un bélier. Suivant 
le récit biblique, en effet, le patriarche trouva un bélier rete- 
nu par les cornes au milieu d'un buisson, et il l'immola à la 
place de son fils. L'épisode du bélier fut jugé mystéricux par 
les commentateurs, qui y virent une figure nouvelle du 
sacrifice de Jésus-Christ. Les cornes du bélier qui le rete- 
naient suspendu au buisson devinrent un symbole des deux 
bras de la croix, et les épines où sa tête s'embarassait furent 
considérées comme une allusion à la couronne d’épines*. 

Le patriarche Joseph préfigure Jésus-Christ, non pas par 
un acte isolé de sa vie, mais par sa vie entière. Isidore de 
Séville se contente de faire remarquer en gros qu'il a été 
trahi, comme Jésus, par sa famille, et qu'il a été, comme lui, 
accueilli par une nation étrangère *. C'en serait assez pour 
expliquer la présence de la statue de Joseph au porche de 
Chartres‘. Mais le xi° siècle ne s'est pas contenté du rap- 
prochement un peu vague d'Isidore de Séville, et il a poussé 
jusque dans le détail la comparaison entre Joseph et Jésus. 
Un vitrail de Bourges, par exemple, représente quelques scènes 
typiques de la vie de Joseph. Il serait permis de n’y voir qu’un 
simple récit, si les sept étoiles qui dominent toute la compo- 
sition, et qui sont comme le blason de Jésus-Christ, ne nous 
avertissaient que cette vie de Joseph, n'est, dans la pensée de 


1. Je ne crois pas qu'on puisse douter que le prêtre qui fait com- 
munier un guerrier (statues intérieures de la cathédr. de Reims, 
portail du milieu, dans le bas) ne soit Melchisédech, 

2. Glos. ordin. Lib. Genes. cap. XXII, v. 9-11. 

3. Isid., Allegor., col. 107. 

&. Porche septentrional. Statue de la baie de droite. 
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l’artisie, qu’une figure de cellé du Sauveur’. On ne peut 
guère douter de l'intention de l’auteur du vitrail de Bourges, 
quand on a lu les chapitres de la Glose ordinaire consacrés 
à Joseph *. Il est donc légitime de penser que le songe de 
Joseph, qui est représenté tout d’abord dans le vitrail, est, 
conformément à l’éxégèse du temps, une allusion au règne 
de Jésus-Christ. Joseph, en effet, rêve que le soleil et la luue 
l'adorent, parce qu’il a été dit au Sauveur : « La lune et le 
soleil t’adoreront et toutes les étoiles ». Ses frères s’irritent 
contre lui quand il leur raconte son rêve, comme les Juifs, 
parmi lesquels Jésus était né et qu'il appelait ses frères, s’ir- 
ritèrent contre leur Sauveur. Joseph, qu'on voit dans les 
autres compartiments de la verrière dépouillé de son man- 
teau, jeté dans la citerne, et vendu trente deniers aux mar- 
chands d'Ismaël, figure successivement la trahison, la Passion 
et la mort de Jésus. Le manteau qu'on lui arrache, c’est 
l'humanité que le Sauveur avait revêlue et dont on le 
dépouilla en le faisant mourir sur la: croix. La citerne où on 
jette Joseph après lui avoir enlevé sa robe, ce sont les Lim- 
bes, où Jésus descend après sa mort. Enfin, les trente deniers 
que paient, pour acheter Joseph, les marchands Ismaëlites 
rappellent les trente deniers de la trahison. L'histoire de 
Joseph et de la femme de Putiphar, que montrent les médail- 
lons suivants, est une nouvelle allusion à la Passion de Jésus- 
Christ. La femme de Putiphar est la Synagogue accoutumée 
à commettre l’adultère avec les dieux étrangers ; elle cherche 
à séduire Jésus, qui repousse sa doctrine et qui enfin laisse 
entre ses mains son manteau, c'est-à-dire son corps, dont il 
se dépouilla sur la croix. Le triomphe de Joseph, qui cou- 
ronne le vitrail, figure la victoire de Jésus sur la mort et son 
éternelle royauté. 


1. Vitraux de Bourges. PI. X, Le P. Cahier a parfaitement vu que le 
vitrail de Bourges n'était pas narratif mais symbolique. 

2. Glos. ordin. Lib. Genes., cap. XXVII et suiv. — Les miniaturistes 
de leur côté rapprochent formellement la vie de Joseph de celle de 
J.-C. Voir B. Nat. ms. latin 9561, f° 22 et suiv, (XIe et XIIIe s.). 
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Tel est le sens caché du vitrail de Bourges. Là, où le peuple 
ne voyait qu’une histoire touchante, le théologien reconnais- 
sait un symbole. 

Moïse est après Joseph une des figures les plus caractéris- 
tiques de Jésus-Christ’. Il apporta la première Loi aux Juifs 
comme Jésus apporta la seconde. Aussi est-il représenté les 
tables de la Loi à la main, à Chartres, à Reims, à Amiens. Une 
foule de traits de son histoire faisaient, d’après les Pères, pres- 
sentir Jésus-Christ”. Les sculpteurs n'en ont guère retenu 
qu’un seul : l'érection du serpent d'airain. Tous lui mettent à 
la main une colonne portant à son sommet un dragon ailé *. 

David et Salomon furent encore des figures très populaires 
de Jésus-Christ. Les raisons en sont, comme toujours. très 
nombreuses. Quelques-unes cependant ont paru décisives aux 
artistes du xim° siècle. A Chartres et à Amiens, ils ont voulu 
rappeler surtout que le sacre de David par Samuel était une 
figure d'un sacre plus auguste, du sacre de celui qu’on appe- 
lait « l'oint du Seigneur ». À Amiens, on voil Samuel versant 
l'huile sur le front de David‘, tandis qu’à Chartres on voit 
simplement la statue de Samuel près de celle de David. 

Quant à Salomon, on a rapproché, non sans raison, à Char- 
tres et à Amiens ÿ, sa statue de celle de la reine de Saba. On 
voulait signifier par là que, conformément à la doctrine 
ecclésiastique, Salomon figurait Jésus-Christ, et la reine de 
Saba l'Église qui accourt des extrémités du monde pour en- 
tendre la parole de Dieu ê. 


1. Isid., Allegor., col. 109. 

2. Isidore de Séville a rapproché longuement la vie de Moïse de 
celle de J.-C. dans ses Allegoriæ in vet. Testam. (In Exod. Leritic.). 

3. A Chartres, Reims, Amiens (portail S'-Honoré), Senlis (le serpent 
a disparu). 

4. Portail Saint-Honoré. 

5. A Amiens la statue de Salomon et celle de la reine de Saba ne se 
trouvent pas au portail Saint-Honoré, mais à la baie de droite du 
portail occidental. — A Chartres, les deux statues sont à la baie de 
droite, portail septentrional. 

6. La visite de la reine de Saba à Salomon fut aussi considérée au 
moyen âge comme une figure de l'adoration des Mages. La reine de 
Saba qui vient de l'Orient symbolise les Mages, le roi Salomon assis 
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Voilà quelques-uns des types les plus célèbres de Jésus- 
Christ : ce sont ceux que le moyen âge a représentés avec le 
plus de grandeur. Mais il ne serait pas diflicile d'en citer 
beaucoup d’autres. Il y a tout lieu de supposer, par exemple, 
que les scènes de la vie de Job, de Tobie, de Samson, de Gé- 
déon, qui remplissent les voussures de la baie de droite au 
portail septentrional de Chartres, ont été représentées avec 
l'intention d'honorer Jésus-Christ dont ces personnages bibli- 
ques sont des figures. Job est, par ses souffrances etsa victoire, 
le type de la Passion et du triomphe de Jésus-Christ’. Gédéon 
lest aussi, mais pour des raisons plus mystiques. La victoire 
qu’il remporta avec ses trois cents compagnons préfigure la 
victoire que le Sauveur remportera en mourant sur la croix, 
parce que le nombre trois cents (T), nous l'avons vu, est 
l’hiéroglyphe même de la croix °. 

Tobie, qui rend la vue à son vieux père, c’est Jésus-Christ 
qui apporte la lumière au peuple de Dieu devenu aveugle *. 
Quant à Samson, nous avons déjà dit comment on le consi- 
dérait d'ordinaire comme le type de Jésus vainqueur de la 
mort. 

Il apparaît par ces exemples que les chrétiens du moyen 
âge avaient l'âme toute pleine de Jésus-Christ : c'est lui qu'ils 
cherchaient partout, c’estluiqu'ils voyaient partout. Ilslisaient 
son nom à toutes les pages de l'Ancien Testament. Ce genre 
de symbolisme donne la clef de beaucoup d'œuvres du moyen 
âge qui, sans lui, demeureraient inintelligibles. Nous ne par- 
lons pas seulement des œuvres d'art, mais de telle composi- 
tion littéraire célèbre. Les habitudes symboliques du moyen 
âge peuvent seules, par exemple, expliquer l’économie d'une 


sur son trône symbolise la Sagesse éternelle assise sur les genoux de 
Marie. (Ludolphe le Chartreux, Vita Christi, cap. XI). C’est pourquoi à 
la façade de Strasbourg (portail central gâble\ on voit Salomon sur son 
trône gardé par douze lions, et au-dessus la Vierge portant l'enfant 
sur ses genoux. 

1. Isid., Allegor., çol. 108. 

2. Ibid., col. 111. ? 

3. Ibid., col, 446. 
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œuvre aussi décousue, en apparence, que le « Mistère du viel 
Testament ! ». Pourquoi les poètes inconnus du xv’ siècle qui 
composèrent cet immense drame sacrén'’ont-ils pas cru devoir 
donner la même importance à toutes les parties de l'Ancien 
Testament, pourquoi ont-il choisi tel personnage plutôt que 
tel autre ? Pourquoi nous parlent-ils surtout d'Adam, de Noé, 
d'Abraham, de Joseph, de Moïse, de Samson, de David, de 
Salomon, de Job, de Tobie, de Suzanne, de Judith et d'Esther ? 
C'est évidemment parceque ces héros et ces héroïnes bibliques 
élaicnt les figures les plus populaires de Jésus et de Marie. Les 
auteurs d’ailleurs n’ont pas voulu nous laisser ignorer leurs 
intentions, et, au commencement de l'histoire de Joseph, ils 
ont fait dire par Dieu le Père lui-même que tous les malheurs 
des patriarches n'étaient que des figures des souffrances réser- 
vées à son fils’. Le mystère tout entier est donc ordonné 
comme un portail de cathédrale. Les personnages du drame 
sont ceux-là même qui ont été représentés, pour des raisons 
analogues, à Chartres ou à Amiens *. 

Tous les arts concouraient donc, au moyen âge, à donner 
au peuple le même enseignement religieux. 


V 


Après les patriarches et les rois qui figurèrent Jésus-Christ 
par leur vie, le moyen âge a représenté les prophètes qui 
l'annoncèrent par leur parole. C'étaient là les figures les plus 


1. Mistère du Viel Testament publié par la Société des anciens textes 
français, 6 vol. 1878-91. 


2. … Cest seulement 
Pour figurer les Escriptures 
Et monstrer par grosses figures 
L'envye que les Juifs auront 
. Sus mon fils... 


(Dialogue entre Dieu et la Miséricorde), tome JI, v. 16936 et suiv. 

3. Ne pas oublier qu'à Chartres, comme dans le Mistère du Viel 
Testament, on voit à côté de l’histoire de Samson, de Tobie et de Gédéon, 
celle de Judith et d'Esther (porche septentrional, portail de draite:. 


15 


ro qu 
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extraordinaires de l'Ancien Testament. Ces inspirés que Dieu 
arrache à leurs troupeaux et à leurs sycomores, qui luttent 
avec l'esprit, qui se sentent saisis aux cheveux, qui crient : 
« Seigneur, Seigneur, je ne sais que bégayer », qui, vaincus 
par une force inconnue, se tiennent aux portes des villes pour 
annoncer des calamités inouïes, qui prophétisent du fond des 
citernes, qui rasent leurs cheveux et leurs sourcils, déchirent 
leur manteau, marchent nus dans le désert, ces voyants 
surhumains étaient bien faits pour inspirer le géniedes grands 
artistes du xm° siècle. Il faut avouer pourtant que le seul 
Michel-Ange a su nous en tracer une image profondément 
émouvante. Seul, ce génie vraiment biblique, a su exprimer 
les espérances et les terreurs de l'ancien monde ; seul, il a su 
rendre la tristesse infinie de Jérémie, qui laisse douloureuse- 
ment tomber sa tête sur sa main, ou l'enthousiasme du jeune 
Daniel, qui sent le souffle de l'esprit soulever ses cheveux. 


Le moyen âge n'a rien tenté de pareil. , 


En représentant les prophètes, les graves artistes-du xm° 
siècle voulurent faire encore une œuvre dogmatique. lls 
furent uniquement préoccupés d'exprimer cette vérité théo- 
logique, que les prophètes sont les apôtres de l'Ancienne 
Loi, et qu'ils ont annoncé les mêmes choses sous une forme 
à peine différente. Partant de là, ils opposèrent dans les 
vitraux de l'abside de Bourges, par exemple, aüx douze apô- 
tres et aux quatre évangélistes, les quatre grands prophètes 
et les douze petits *. Ils leur donnèrent la même tunique, le 
même livre, le même nimbe qu'aux apôtres : ils ne les distin- 
guèrent que par le bonnet conique des Juifs qu'ils mirent sur 
quelques têtes de prophètes *. Il semble qu'ils aient voulu 
inviter les fidèles à faire eux-mêmes le rapprochement. — 
Si peu caractéristiques que soient ces images, elles n’en lais- 


Sur les rapports de la plastique du XVe siècle avec les Mystères voir 
un article de Springer dans les Mittheil. der Wiener Centralcommiss. 
1860, page 125 et suiv. 

1. Voir Vitraux de Bourges, planches XX, XXI, XXII. 

2. Sur les vitraux de Chartres on est allé jusqu'à les représenter 
les pieds nus comme les apôtres. 


k 
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sent pas moins une impression profonde. Les prophètes des 
vitraux de Bourges, d'un aspect monotone, d'un dessin rude 
et sauvage, qui paraît grandiose à une telle hauteur, apparais- 
sent comme une solennelle assemblée de témoins. On lit sous 
leurs pieds leurs noms : Amos, Joël, Nahum, Sophonias.... et 
ces noms eux-mêmes, qui viennent d’une antiquité si loin- 
taine, semblent rendre leurs grandes figures encore plus 
mystérieuses. 

Cette façon de concevoir le rôle des prophètes explique 
pourquoi le moyen âge s'est peu soucié de leur donner une 
physionomie individuelle : il ne les considérait que comme 
l'ombre des apôtres. L'étonnante poésie des livres prophéti- 
ques touchait moins les hommes de ce temps-là que les com- 
mentaires qu'en avaient faits saint Jérôme, Walafried Strabo 
ou Rupert. Ils pensaient que, sans Jésus-Christ, dont il faut 
savoir lire le nom à chaque ligne, les lamentations de Jérémie, 
ou les malédictions d'Ezéchiel seraient des œuvres insipides el 
vides de sens. Ils traitaient donc les prophètes comme des 
symboles qui ne prenaient de valeur qu'autant qu'ils étaient 
rapprochés de Jésus et de ses apôtres. 

Le portail Saint-Honoré, à Amiens, est une des rares œuvres 
du xın’ siècle, où l’on se soit appliqué à caractériser quelques- 
uns des prophètes’. Encore ces traits distinclifs sont-ils 
empruntés moins à leurs œuvres qu’à leur histoire légendaire. 
On voit Isaïe, la têle fendue, martyrisé par ses bourreaux, 
tandis que Jérémie, étendu à terre, est lapidé. On peut recon- 
naître encore Daniel défendant Suzanne accusée par les 
vieillards, et Osée donnant la main à la prostituée symbolique 
qu'il épousa. L'artiste s’est inspiré ici de petits manuels his- 
toriques d'un usage courant où étaient résumées toutes ces 
légendes qui remontaient à la plus haute antiquité. Je ne 
doute pas que le court traité De ortu et obitu Patrum, attribué 
à Isidore de Séville, ne soit la source de tout ce que le moyen 


4. On peut encore citer quelques figures de la cathédrale de Reims 
(statues de l’intérieur au revers du portail central), on voit Sophonie 
avec une lanterne, Abacuc portant la crèche. | 
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âge racontait des Prophètes'. Cette espèce de Dictionnaire 
biographique, où l’histoire et la légende se mélent, est un 
résumé très bref de la vie et de la mort des héros bibliques. 
Les légendes apocryphes des Juifs, que saint Jérôme avait 
tant contribué à faire connaître à l'Occident, surtout par ses 
lettres au pape Damase, y sont reçues au même titre que les 
faits historiques les mieux établis. C’est là que nous apprenons 
qu'Isaie fut coupé en deux avec une scie, sous le règne de 
Manassé, et que Jérémie, captif en Egypte, fut lapidé par des 
hommes et par des femmes, près de la ville de Taphnas. Ces 
légendes, résumées dans le livre d'Isidore, firent fortune au 
moyen âge. On les retrouve au xu° siècle dans le livre de 
Pierre .Comestor, la fameuse Histoire scolastique*, où pres- 
que toutes les traditions viennent aboutir, et au xin’, dans le 
Miroir historique de Vincent de Beauvais, qui ne fit qu'ampli- 
fier l'œuvre de Comestor. L'iconographie doit du reste peu 
de chose à ces récits légendaires. L'histoire apocryphe des 
prophètes est loin d’avoir, dans l'art du moyen âge, l’impor- 
tance de l’histoire apocryphe des apôtres. 

Le xm’ siècle eut d’ailleurs une autre manière de carac- 
tériser les prophètes. Il leur mit à la main des phylac- 
tères sur lesquels étaient écrits quelques versets emprur- 
tés à leurs livres *. La parole prophétique prenait ainsi plus 
d'importance que le prophète lui-même. L'artiste exprimait 
par là que tous les grands inspirés de l'Ancien Testament 
n'étaient que des bouches sonores par qui Dieu avait parlé. 
Les prophéties, peintes autrefois sur les banderoles de pierre, 
ont disparu par l'injure du temps. Il est probable qu’elles 
étaient en rapport avec la place qu’on assignait aux prophètes 
dans les grandes compositions monumentales. On peut croire, 
par exemple, que le prophète Isaïe qu'on voit à Chartres, au 


i. Isid. de Séville. Patrol., tome 83, col. 130. Il faut compléter le 
traité De Ortu et obitu patrum par l'appendix XX. 

2. P. Comestor, Hist. Scolast. Patrol., tome 198, voir la mort d'isaie, 
col. 144, et la mort de Jérémie, col. 1440. 

3. Reims, galerie des prophètes, au midi. 
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porche septentrional, près de la statue de la Vierge, annon- 
çait, par l'inscription de son phylactère, qu'une fleur sorti- 
rait de la racine de Jessé. Il y avait longtemps que les Pères 
avaient classé les passages des prophètes qui se rapportaient 
à la naissance, à la vie, à la Passion, à la mort de Jésus- 
Christ, et l'artiste n’avait qu'à choisir ceux qui convenaient 
à son sujet ‘. Mais le livre auquel les artistes semblent s’être 
reférés de préférence est le fameux discours Contra Judæos 
Paganos et Arianos attribué à saint Augustin °. L'orateur 
inconnu fait défiler les uns après les autres les prophètes en 
leur faisant réciter un verset emprunté à leurs œuvres et relatif 
à la divinité de Jésus-Christ. Le sermon du pseudo-Augustin, 
récité à Matines le jour de la fête de Noël, était devenu très 
célèbre dans toute la chrétienté. M. Marius Sepet a montré, on 
le sait, que le drame liturgique en était sorti °’. Plus récem- 
ment, M. Julien Durand a fait voir que plusieurs grands 
cycles artistiques du moyen âge s’y rattachaient également. 
Les prophètes sculptés à Notre-Dame la Grande à Poitiers, 
ceux qui ornent la façade de la cathédrale de Ferrare et de la 
cathédrale de Crémone, ont justement sur leurs phylactères 
les propres paroles que le pseudo-Augustin leur fait réciter *. 

A Amiens, où les prophètes sont rangés à la façade occiden- 
tale, on a eu l’idée ingénieuse de remplacer les versets, 
gravés ordinairement sur des banderoles, par de petits bas- 


i. Une des sources a pu être le De fide catholica contra Judæos 
d'Isidore de Séville. Patrol., tome 83, col. 450. Les évènements de lu 
vie de J.-C. et les dogmes du christianisme sont rapprochés des pro- 
phéties qui s’y rapportent. Sur les versets que les artistes donnent de 
préférence aux prophètes voir Cahier, Caracter. des Saints, tome II, 
article : Prophètes. 

2, Patrol.,tome 42, col.1117. Cela est vrai surtout des artistes romans, 

3. Marius Sepet, Les prophètes du Christ. Paris, 18717, in-8. 

+. V. Julien Durand, Bullet. Monum., 1888, p. 521 et suiv. Voici par 
exemple quelques-uns des textes qu'on lit à Poitiers sur les phylactères 
des prophètes ; Moïse : Prophetam dabit vobis de fratribus vestris; 
Jérémie : Post haec in terris visus est et cum hominibus conversatus 
est ; Daniel : Cum venerit Sanctus Sanctorum cessabit unctio. Il sufiit 
de se reporter au sermon du pseudo-Augustin pour reconnaître que 
ces textes sont bien ceux qu'il assigne à chaque prophète. 
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reliefs sculptés au pied des statues. On s'est donc efforcé de 
présenter sous une forme plastique quelques-unes des pro- 
phéties les plus célèbres de la Bible. Aux pieds de Sophonie, 
par exemple, on voit le Seigneur visitant Jérusalem, une 
lanterne à lu main, et, aux pieds d’Aggée, la terre desséchée 
el le temple en ruines. Ces petites images, inscrites dans des 
quatre-feuilles, sont naïves et pures. Elles sont charmantes 
comme les figures sur bois si claires qui ornent les livres 
d'Heures français de la fin du xv" siècle. Mais il faut recon- 
naître qu’elles n'ont rien retenu de la grandeur des originaux 
qu’elles prétendent traduire. La poésie sans ombre de la 
Bible, éclairée d’une lumière d'Orient et tout éclatante de mé- 
taphores, les visions magnifiques qui se succèdent devant les 
yeux du prophète avec la netteté effrayante de la réalité sem- 
blent très propres à inspirer l’art, et ne le sont pourtant pas. 
Le rêve du prophète, si précis qu'il soit parfois, ne veut pas 
être limité par des formes. Les artistes du xn’ siècle en firent 
l'expérience. Leurs œuvres aujourd'hui nous frappent plus 
par leurs défauts que par leurs qualités. Comment croire, 
far exemple, que le sculpteur d'Amiens qui a représenté 
Ezéchiel, la tête dans la main, en contemplation devant une 
mesquine petite roue ait eu la prétention d'illustrer ce 
passage du prophète : « Je regardai les animaux, et voici, il 
y avait des roues sur la terre près des animaux. A leur aspect 
“et à leur structure les roues semblaient être en chrysolithe, 
ct toutes les quatre avaient la même forme ; leur aspect et 
leur structure étaient tels que chaque roue paraissait être au 
milieu d’une autre roue. Elles avaient une circonférence et 
une hauteur effrayante, et à leurs circonférences les quatre 
roues étaient remplies d’yeux tout autour. Quand les animaux 
marchaient, les roues cheminaient à côté d'eux... Au-dessus, 
il y avait comme un ciel de cristal resplendissant’ ». Toute 
l'horreur religieuse d’une pareille vision disparaît à l'instant 
où on essaie de la représenter. 


1. Ezéchiel, I, 15 et suiv. 
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Un peu plus loin, on remarque un médaillon qui représente 
un petit monument gothique; un oiseau est perché sur le 
linteau et un hérisson entre par la porte ouverte. On pense à 
quelque fable d'Esope, et non au terrible passage de Sophonie, 
que l'artiste a pourtant eu la prétention de rendre: « L'Éternel 
étendra sa main sur le septentrion. Il détruira l’Assyrie, et il 
fera de Ninive une solitude, une terre aride comme le désert. 
Des troupeaux se coucheront au milieu d'elle, des animaux 
de toute espèce, le pélican et le hérisson habiteront parmi les 
chapiteaux de ses colonnes, des cris retentiront aux fenêtres, 
la dévastation sera sur le seuil, car les lambris de cèdre 
seront arrachés’ » 

Dans un autre médaillon, sous les pieds de Zacharie, deux 
femmes ailées soulèvent une autre femme assise sur une 
chaudière, et forment une composition élégante et bien 
équilibrée ; mais qu'est devenu l’étrangeté du texte sacré: 
« L'ange qui parlait avec moi s'avança et il me dit: « Lève 
les yeux et regarde ce qui sort là ». Je répondis : « Qu'est- 
ce?» Et il dit: « C’est la chaudière qui sort, c’est leur 
iniquité dans tout le pays ». Et voici, une chaudière de plomb 
s'éleva, et il y avait une femme assise au milieu. L'ange dit: 
« C'est l’iniquité ».. Et voici, deux femmes parurent. Le 
vent soufflait dans leurs ailes. Elles avaient des ailes comme 
celles de la cigogne. Elles enlevèrent la chaudière entre ciel 
et terre. Je dis à lange qui parlait avec moi: « Où l'em- 
portent-elles ? » Et il me répondit : « Elles vont lui bâtir une 
maison dans le pays de Schinéar °? » 

L'exactitude de la sculpture détruit soudain tout le mys- 
tère du rêve prophétique. 

Nos artistes du moyen âge, d’ailleurs, ont rarement essayé 
de lutter avec cette poésie trop forte de l'Orient. Qui sait 
si les sculpteurs d'Amiens avaient lu les originaux et 
emprunté leurs sujets au texte même des prophètes? On 


i. Sophonie, IT, 13 et suiv. 
-2. Zacharie, V, 5 et suiv. 
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peut en douter. Il est possible qu'ils n'aient connu les 
prophètes que par de petits traités semblables au De ortu et 
obitu patrum d'Isidore de Séville, où, à côté de leur vie, on 
pouvait lire, très brièvement résumés, les traits les plus 
saillants de leurs prophéties'. Ainsi s’expliquerait le choix 
des petites scènes représentées à Amiens, en même temps 
que leur insuffisance. 


NI 


De toutes les prophéties il n'en est, à vrai dire, qu'une 
seule qui ait inspiré l’art d’une façon durable, c'est celle 
d’Isaïe sur le rejeton de Jessé: « Il sortira un rejeton de la 
tige de Jessé, et une fleur s’épanouira au sommet de la tige, 
el sur elle reposera l'esprit du Seigneur, l'esprit de Sagesse 
et d’Intelligence, l'esprit de Conseil et l'esprit de Force, 
l'esprit de Science et l'esprit de Piété, et l'esprit de Crainte 
du Seigneur le remplira... En ce temps là le rejeton de Jessé 
sera exposé devant tous les peuples comme un étendard ° ». 

Il suffit de consulter n'importe quel commentateur d'Isaïe 
pour trouver de ce passage une explication symbolique qui 
n'a pas varié depuis saint Jérôme : « Le patriarche Jessé, 
écrit au xn° siècle le moine Hervé, appartenait à la famille 
royale, c'est pourquoi la tige de Jessé signifie la lignée des 
rois. Quant au rejeton il symbolise Marie, comme la fleur 
symbolise Jésus-Christ ° ». 

Les artistes du moyen âge ne se laissèrent pas effrayer par 
un motif si abstrait. Ils trouvèrent pour rendre le texte d'Isaïe 


i. Isid. de Séville, Patrol., tome 83, Append. XX. Voir aussi, mème 
volume, col. 166 et suiv., un résumé des prophéties. 

2, Isaïe, XI, 1, 2, 10. 

3. Herveus, Patrol., tome 181, col. 140. 

4. Il est question pour la première fois de l'arbre de Jessé, comme 
œuvre d'art, à la fin du XIe siècle. Voir Rohault de Fleury, La Sainte 
Vierge, tome Í, p. 17; un texte pourrait laisser croire que le motif à 
été imaginé en Orient. 
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quelque chose de naïf et de magnifique. Ils interprétèrent, à 
la lettre, avec une candeur d'enfants, les paroles du prophète. 
Ils dressèrent à la façade des cathédrales un arbre généalogi- 
que assez semblable à ceux qu’on voyait au-dessus des chemi- 
nées féodales, mais combien plus grandiose ! Combinant les 
versets d'Isaïe avec la généalogie de Jésus-Christ, telle qu’elle 
est rapportée dans l'Évangile de saint Mathieu, et telle qu’on 
la. récitait le jour de Noël et le jour de l’'Épiphanie!, — ils 
représentèrent un grand arbre sortant du ventre de Jessé 
endormi? ; dans les branches ils mirent les rois de Juda et 
leurs descendants jusqu’à Ja vingt-huitième génération ; sur 
la plus haute tige, ils assirent dans le calice d’une fleur la 
Vierge portant l'enfant Jésus dans ses bras ; enfin, ils firent à 
l'enfant une auréole de sept colombes pour rappeler que sur 
lui s'étaient reposés les sept dons du Saint-Esprit. C'était 
vraiment là l'arbre héraldique de Jésus : sa noblesse devenait 
ainsi manifeste aux yeux. Mais, pour donner à la composition 
tout son sens, le xin° siècle mit, à côté des ancêtres selon la 
chair, les ancêtres selon l'esprit. Aux vitraux de Chartres et 
de la Sainte Chapelle, on voit, auprès des rois de Juda, les 
prophètes, le doigt levé, annonçant le Messie qui doit venir. 
L'art ici a égalé, sinon surpassé, la poésie du texte *. 

Les ancêtres de Jésus furent représentés parfois d'une 
manière plus simple. Il y a, à la façade de presque toutes nos 
grandes cathédrales du xim° siècle, une galerie où sont rangées 
des statues colossales et qu'on appelle la galerie des rois. Ces 


1. V. Guill. Durand, Ration., Lib. VI, cap. XHI, et Lib. VI, cap. XVI. 

2. Pourquoi Jessé est-il représenté endormi ? L'abbé Corblet (Revue 
de lart chrétien, 1860), en donne une raison très ingénieuse. « Ne 
serait-ce point, dit-il (page 54), par analogie avec Adam qui dormait 
lorsque Dieu tira Ève de son côté ? Une nouvelle Ève réparatrice des 
fautes de la première doit sortir de la race de Jessé ». Il ne cite pas, 
il est vrai, de texte à l'appui de cette interprétation si conforme aux 
idées mystiques du moyen âge. Je n'ai pas réussi non plus à en trouver, 
mais je ne doute pas qu’on n’en puisse découvrir. 

3. Les arbres de Jessé sont nombreux au XIIIe siècle; on en voit 
dans les voussures de plusieurs portails (Laon, Chartres, Amiens) et 
dans plusieurs vitraux (S'-Denis, Chartres, S'e Chapelle). Nous ren- 
voyons au catalogue dressé par l'abbé Corblet. Rev, de l'art chrétien, 1860. 
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rois ne sont pas les rois de France, comme on l’a cru si 
longtemps ‘, mais les rois de Juda. L'erreur vient de loin, 
puisqu'un fabliau du xm° siècle met en scène un vilain qui 
montre du doigt Pépin et Charlemagne à la façade de Notre- 
Dame, pendant qu’on lui coupe sa bourse par derrière?. Nul 
doute que l’auteur du fabliau ne fut mieux renseigné que le 
vilain, dont il a voulu justement railler l'épaisse sottise. — 
La galerie des rois est une autre forme de l'arbre de Jessé. 
L'étude attentive des statues de rois qui ornent la façade 
méridionale de la cathédrale de Chartres ne laisse aucun 
doute à ce sujet. On voit aux pieds d'une statue, qui est 
évidemment celle de David, le vieux Jessé et les pousses de 
l'arbre symbolique : de sorte qu'il est impossible de ne pas 
reconnaître dans les dix-huit rois de Chartres, dix-huit rois 
de Juda’. Il n’est pas difficile non plus de remarquer que les 
vingt-huit personnages qu’on voit à la façade de Notre-Dame 
de Paris correspondent exactement aux vingt-huit ancêtres 
de Jésus que saint Mathieu énumère de Jessé à Joseph‘. Ils 
portent tous la couronneet le sceptre, parce que, s'ils ne furent 
pas tous rois, ils furent tous de race royale. Le nombre de 
vingt-huit n'est pas toujours scrupuleusement respecté : à la 
façade d'Amiens, par exemple, il n’y a que vingt-deux rois’. 


1. Guérard dans l'Introduction du Cartul. de N.-D. de Paris (Docum. 
inéd. de l'hist. de France), tome I, p. CLXIX, a donné à cette erreur 
un air de vraisemblance. Il rappelle que les noms des rois de France, 
comme nous l'apprend un manuscrit iB. Nat. lat. 5921, fo 47, vo), 
étaient gravés au XU. siècle sur la porte de N.-D. de Paris. D'après 
lui ces noms correspondraient aux grandes statues de la façade. Une 
simple remarque détruit cette argumentation ; il y a vingt-huit statues 
de rois à la façade de N.-D. et il y avait sur la porte, de Clovis à 
Saint-Louis, trente-neuf noms. 

2. Les XXII manières du vilain. V. aussi Viollet-le-Duc, Dict. de 
l'archit., tome Il, p. 389. 

3. V. Bulteau, tome II, p. 401. Il est étonnant que cette remarque 
n'ait pas éclairé l'abbé Bulteau sur la signification de la galerie des 
rois à la facade occident. V. t. H, p. 26. 

&. Les statues de N.-D. de Paris, brisées pendant la Révolution, ont 
été refaites. 

5. L'un de ces rois que nous reproduisons ffig. 66) porte à la main 
une pousse de l'arbre de Jessé. 
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En revanche, à Reims, il y en a cinquante-six ' ; ce qui prouve 
que l'artiste a adopté la généalogie de saint Luc, qui remon- 
te au-delà de Jessé jusqu’à Adam, 
et qui donne justement cinquante 
six noms d'Abraham à Jésus*. 
Le lion qu'on voit sous les pieds 
d'un des rois n'est donc pas, 
comme on l'a dit’, le lion de 
Pépin le Bref, mais le lion de 
Juda. 

Il est très remarquable encore 
que les galeries des rois se trou- 
vent justement à la façade des 
cathédrales consacrées à Notre 
Dame, c'est-à-dire à la façade des 
cathédrales de Paris, de Reims, 
d'Amiens, de Chartres. On peut. 
croire que ces ancêtres royaux 
sont là au moins autant pour 
honorer la Vierge que pour ho- 
norer son fils. Le moyen âge 
admettait, en effet, que la généa- 
logie donnée par saint Mathieu 
était à la fois celle de Joseph et 
celle de la Vierge. Guillaume 
Durand nous l'explique. Les hom- 
mes de la famille de David, dit-il, 
ne pouvaient se marier hors de 
celle famille royale, de sorte que 


Fig. 66. Un roi de Juda 
l'é a] portant une pousse de l'arbre 
pouse avait ies mêmes ancêtres de Jessé 


que l'époux‘. Il semble évident (Galerie des rois. Amiens) 
que les rois de Juda ont été admis à décorer la façade des 


1. V. Cerf, N.-D. de Reims, tome II, p. 169. 

2. Luc, III, 23 et suiv. 

3. Cerf, Etudes sur quelques statues de Reims, Reims, 1886, in-8. 
4. Ration., lib. VI, cap. XVII. 
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cathédrales consacrées à Notre-Dame surtout à titre d'ancé- 
tres de la Vierge. 

Tel est le beau développement qu’a pris dans l’art du xın’ 
siècle la prophétie d'Isaïe. Les rois de Juda de la façade des 
cathédrales marquent comme les dates de l’histoire du monde 
et symbolisent l'attente des générations. 

On voit quelle place les prophètes et leurs prophéties ont 
tenu dans l'imagination des hommes du moyen âge. Les 
voyants d'Israël furent pour eux les plus graves des témoins. 
Ils aimaient à les ranger à la façade ou au porche, et à leur 
mettre aux mains, sur des phylactères, les preuves de la mis- 
sion divine de Jésus-Christ. Le peuple, qui ne savait pas lire, 
n'aurait pas été embarrassé pourtant pour dire quelles paroles 
ils déroulaient sur leurs banderoles. Le peuple du moyen 
àge, en effet, connaissait familièrement les prophètes. Chaque 
année, au temps de Noël ou de l'Épiphanie, il les voyait 
défiler sous la figure de vieillards à barbe blanche, vêtus 
de longues robes. La procession entrait dans la cathédrale, et 
chaque prophète, à l'appel de son nom, venait rendre témoi- 
gnage à la vérité, et récitait un verset ‘. Isaïe parlait de la 
Hige qui sortirait de la racine de Jessé, Abacuc annonçait 
qu'on viendrait reconnaître l'enfant entre les deux animaux, 
David prophétisait le règne universel du Messie, le vieillard 
Siméon remerciait Dieu d’avoir vu le Sauveur avant de 
mourir’, Les Gentils même étaient appelés en témoignage. 
Virgile venait dire un vers de sa mystérieuse églogue *, la 
Sibylle chantait son cantique acrostiche sur la fin des temps, 
Nabuchodonosor proclamait qu'il avait vu le Fils de Dieu au 
milieu des flammes de la fournaise *, Balaam enfin s’avançait 
monté sur son âuesse, et annonçait qu'une étoile se lèverait 
au-dessus de Jacob. L’âne lui-même avait son rôle. Il attestait 


1. V. Marius Sepet, Les prophètes du Christ. 

2. On voyait et on entendait beaucoup d'autres prophètes : Moïse, 
Aaron, Jérémie, Daniel, Osée, Joel, Abdias, Jonas, Michée, Nahum, 
Sophonie, Aggée, Zacharie, Siméon, Elisabeth, saint Jean-Baptiste. 

3. Jam nova progenies cœlo demittitur alto. 

+. On voyait une fournaise allumée dans l'église. 


— g 
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par sa présence que l'esprit de Dieu parle parfois par la 
bouche des plus humbles, et que l'œil de la bête peut voir 
l'ange invisible à l'œil de l’homme. 

Tous les prophètes que les fidèles avaient vu défiler devant 
leurs yeux dans l'église, ilsles reconnaissaient au portail. Cette 
procession, d’où est sorti le drame religieux, et qui est déjà 
elle-même un drame, n’est pas sans doute sans avoir eu 
quelque influence sur l’art. Les artistes y assistaient, mêlés 
à la foule ; ils admiraient comme les autres, et il leur était 
probablement bien difficile de se figurer les prophètes autre- 
ment qu’ils les avaient vus ce jour là. On peut croire que les 
belles statues de Reims ou d'Amiens reproduisent quelque 
chose du costume et de l'aspect des acteurs sacrés. Les indi- 
cations des manuscrits sont malheureusement trop sommai- 
res ‘. Les renseignements sur le vêtement et les attributs des 
personnages des Mystères ne deviennent précis qu’à une 
époque bien postérieure à celle dont nous nous occupons. Je 


ne doute pas, par exemple, que les costumes magnifiques 


des prophètes d'Auch? ou d’Albi*, manteaux merveilleux 
semés de larges fleurs, turbans orientaux, chapeaux fastueux 
d'où pendent des poires de diamant et des chaînes de perles, 
ne soient un souvenir de quelque représentation de Mystère *. 

Telle est la forte unité du moyen âge: le culte, le drame, 
l’art donnent les mêmes leçons, rendent manifeste la même 
pensée. 


VII 


Il résulte de tout ce qui précède que le moyen âge fut moins 
sensible aux qualités narratives et pittoresques de la Bible 
qu’à sa signification dogmatique. Le xm‘siècle étaitinfiniment 


1. Voir pourtant Marius Sepet. loc. cit., p. 43. 
2. H s’agit des fameux vitraux d’Auch (commencement du XVIe siècle. 
3. Statues du pourtour du chœur, XV: siècle. | 
4. Sur la magnificence des costumes à cette époque, voir de Girar- 
dot, le Mystère des Apôtres de Bourges (XVIe siècle), Ann. archéol., 
tome XIII. 
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trop chrétien pour ne chercher dans les récits de la Genèse 
que d'intéressants motifs. Les épisodes héroïques du Livre 
des Juges ou du Livre des Macchabées, si bien faits pour 
plaire aux chevaliers des croisades, ne furent même pas 
représentés. Les charmantes fresques de Benozzo Gozzoli au 
Campo Santo de Pise, ces belles vignes italiennes où vendange 
Noé, cette tour de Babel qui s'élève dans la campagne de 
Florence parmi les cyprès el les orangers, toute cette Bible 
aimable comme un conte de nourrice eut sans doute étonné 
les sérieux artistes du moyen âge. En un tel sujet, ils ne 
crurent pas qu'il fut possible de plaire, et ils ne songèrent 
qu à instruire. Leurs œuvres, souvent gauches, sont toujours 
fortes et pleines de sens. Tout l'esprit des Pères de l'Église 
est passé en elles. 

Quelques médaillons d’un vitrail de Saint-Demis, dont 
Suger avait fourni lui-même les sujets et les inscriptions, 


Fig. 67. Jésus entre l'Ancienne et la Nouvelle Loi. 
Médaillon d'un vitrail de Saint-Denis. 


résument d’une façon très frappante la doctrine théologique 
des grands siècles du moyen âge à l'endroit de l'Ancien Tes- 
tament. Les médaillons de Saint-Denis ne subsistent pas tous, 
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maïs nous connaissons ceux qui manquent par la description 
que Suger lui-même nous en a laissée. Trois surtout sem- 
blent contenir la pensée maîtresse de l'œuvre. 

Dans le premier (fig. 67), on voit Jésus portant sur la poi- 
trine une espèce d’auréole formée par sept colombes qui 
symbolisent les sept dons du Saint-Esprit. De la main droite 
il couronne l’Église, et de la gauche il enlève le voile qui 
couvre le visage de la Synagogue. Que signifie une semblable 
allégorie, sinon que Jésus, en venant au monde, et en pro- 
mulguant la Loi Nouvelle a rendu soudain intelligible tout 
le mystère de l’Ancienne Loi qui semblait se dérober sous 
un voile? — Un vers, que le vitrail nous présente mutilé, 
mais que le texte de Suger donne dans son intégrité, explique 
d'ailleurs très nettement le sens de la composition : 


Quod Moyses velat Christi doctrina revelat 


a Ce que Moïse couvre d'un voile est dévoilé par la doctrine 
du Christ ». 

Le second médaillon représente l’arche biblique portée sur 
quatre roues et pareille à un char triomphal (fig. 68). Dans 
l'intérieur on aperçoit les tables de la Loi et la verge d’Aaron. 
Mais, du fond de l'arche, dominant les tables et le bâton 
sacerdotal, s'élève, comme un étendard, une grande croix 
verte où Jésus est crucifié ; Dieu le Père lui-même la soutient, 
et, près des quatre roues, se voient les quatre animaux des 
évangélistes, qui semblent l’attelage du char symbolique. — 
C'est la même pensée présentée sous une forme encore plus 
subtile. L’arche, les tables de la Loi, la verge d’Aaron, 
qui marquent la première alliance de l’homme avec Dieu, 
ne sont que le symbole d'une autre alliance qui doit être 
définitive. L'arche apparaît comme le piédestal de la croix. 
L'arche surmontée de la croix est vraiment, comme le dit 
l'inscription, le quadrige d'Aminadab, le char triomphal du 


1. La description des vitraux se trouve dans le De rebus in admi- 
nistratione sua gestis (Suger, Œuvres. Edit. Lecoy de la Marche. Paris, 
1876). 
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Cantique des Cantiques, que les quatre évangélistes doivent 
traîner jusqu'au bout du monde. 

Le troisième médaillon, aujourd'hui détruit, ne nous est 
connu que par la description de Suger. Il exprimait encore la 
même idée, mais sous une forme moins théologique et plus 
populaire. On voyait les prophètes versant du blé dans un 
moulin, pendant que saint Paul tournait la meule et recueil- 


j 
i 
i 
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J CDERI: elle | 


Fig. 68. Le quadrige symbolique d'Amivadab. 
Médaillon d'un vitrail de Saint-Denis. 


lait la farine. C'était une façon de dire que l'Ancien Testament, 
interprété par la méthode de saint Paul, devait se résoudre 
tout entier dans le Nouveau. Et en se transformant il se puri- 


1. En effet, à côté de deux vers d'une interprétation difficile : 


Fœderis ex arca Christi cruce sistitur ara 
Fædere majori vult ibi vita mori, 


on lit Quadrige Aminadab. Les commentateurs du Cantique des Canti- 
ques, notamment Honorius d'Autun, contemporain de Suger, expliquent 
qu'Aminadab debout dans le char est Jésus crucifié et que les quatre 
chevaux du quadrige sont les quatre évangélistes. (H. d'Autun, In 
Cantic. Cantic. Patrol., tome 172, col. 462). Un cuivre de Limoges, 
aujourd'hui au Musée de Cluny, représente également le char triom- 
phal de Jésus-Christ dont les roues sont les évangélistes. Catalogue 4994. 


LE MIROIR HISTORIQUE. L'ANCIEN TESTAMENT 297 


fiait, car, comme disaient les vers latins de Suger, le son 
avait disparu et il ne restait plus que la farine : 


Tollis agendo molam de furfure, Paule, farinam, 
Mosaicæ legis intima nota facis ; 

Fit de granis verus sine furfure panis 
Perpetuusque cibus noster et angelicus (1). 


Rien n'exprime mieux que ces médaillons la pensée des 
docteurs du moyen âge. On voit qu'à leurs yeux les Commen- 
taires de la Bible ont autant de prix que la Bible elle-même. 
Bien que l’Ancien Testament ait été traduit tout entier par 
l’Université de Paris dès le commencement du xinm° siècle, on 
comprend que l’Église n’en ait jamais recommandé particu- 
lièrement la lecture aux fidèles. La Bible n'apparaissait pas 
alors comme un ouvrage édiliant que le père de famille peut 
expliquer le soir à ses enfants. On avait plus de respect pour 
le livre plein d'énigmes : on croyait avoir besoin pour le 
comprendre du secours de tous les Pères de l’Église. Le 
clergé se contentait de transmettre au peuple, par la parole 
ou par l'œuvre d'art, ce qu'il était essentiel de lui en faire 
connaître. 

Les arlistes, inspirés par les théologiens, furent donc eux 
aussi, à leur manière, des commentateurs de la Bible. Des 
bas-reliefs et des vitraux jusqu'aux miniatures des manuscrits, 
c'est le même système d'interprétation. Qu'on étudie, par 
exemple, les manuscrits illustrés connus sous le nom d'Em- 
blemata biblica ou de Bibles moralisées* ; on verra le texte de 
l'Ancien Testament accompagné de miniatures, qui semble- 


4. A la façade de Saint Trophime d'Arles, Saint-Paul tient une ban- 
derole sur laquelle on lit: Lex Moisi celat quæ sermo Pauli revelat. 
Nam data grana Sinai per eum sunt facta farina. Inscription qui 
présente de singulières analogies avec les vers de Suger. — A la 
Renaissance, le thème du moulin est remplacé par celui du pressoir. 
Les patriarches, les prophètes apportent le raisin dans la cuve, le pape 
et les cardinaux recueillent le vin (vitrail de St-Etienne du Mont, et 
vitrail (aujourd'hui disparu) de Saint-Hilaire de Chartres, 1520). 

2. Les principaux manuscrits sont B, Nat. latin 11560, latin 9561 
et français 167. 
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raient très surprenantes, si on n’était familier avec la méthode 
d'interprétation myslique. En face d’un verset de Jérémie, 
par exemple, où il est question du raisin foulé au pressoir, on 
verra Jésus en croix ; en face d'un passage des Psaumes, où 
David remercie Dieu d’avoir pardonné à Israël son iniquité, 
on verra la naissance de Jésus-Christ. Le texte donne la lettre, 
la miniature, l'esprit. 

Ces Bibles ‘illustrées étaient des livres rares et magnifiques 
qui appartenaient à des reines ou à des princes : ce n'étaient 
en aucune façon des œuvres populaires. Dès le xv° siècle, 
certains manuscrits de moindre étendue et de moindre valeur 
artistique mirent l’exégèse biblique à la portée d’un plus 
grand nombre de lecteurs ‘. Les premiers imprimeurs, en 
publiant les fameuses Bibles des pauvres, essayèrent de rendre 
intelligibles aux plus ignorants les mystères de l'Ancien Tes- 
tament’. Les gravures sur bois de la Bible des pauvres sont 
conçues comme les médaillons des anciennes verrières. A 
chaque fait important du Nouveau Testament correspondent 
deux figures empruntées à l'Ancien. La Nativité de Jésus, 
par exemple, est accompagnée du buisson ardent et de la 
verge fleurie d'Aaron. La descente de Jésus aux limbes 
est figurée par la victoire de Samson sur le lion et par la 
victoire de David sur Goliath. L'incrédulité de saint Tho- 
mas est ingénieusement commentée par la lutte de Jacob 
et de l’Ange, et par l'incrédulité de Gédéon hésitant à re- 
connaître Je messager de Dieu. Si ce n'était sortir de notre 
sujet, nous pourrions citer beaucoup d'œuvres de la même 
époque inspirées par le même esprit : les Heures de Kerver, 


i. Voir par exemple : B. N. franç. 188, et surtout N. acq. lat. 2129. Ce 
dernier manuscrit, orné de figures très grossières, est d'origine alle- 
mande (1471). A une scène du Nouveau Testament s'opposent deux 
scènes de l'Ancien et deux figures de plantes ou d'animaux, considé- 
rées comme symboles. C'est encore la méthode d'Honorius d'Autun. 

2. Voir Laib und Schwarz, Biblia pauperum. Fribourg en Brisgau, 
1896, 2° édition. Les Bibles des pauvres sont d'origine allemande. Les 
éditions imprimées ont été précédées de nombreux manuscrits (XIVe, 
XVe siècle) tous allemands. Voir G. Heider dans les Mittheil. der K. K. 
Centralcommis. Wien. 1860. | | 
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le Speculum humanzæ Salvationis, les tapisseries de l'histoire 
de la Vierge à la cathédrale de Reims. Jusqu'à son déclin, le 
moyen âge demeure fidèle à l'ancienne exégèse ; mais il 
suffit d’avoir jeté un coup d'œil sur ces œuvres tardives 
pour reconnaître qu’elles sont plus ingénieuses que solides. 
Les artistes s’autorisent des circonstances les plus insigni- 
fiantes pour rapprocher une scène de l'Évangile d'une scène 
de l'Ancien Testament. On chercherait en vain dans les Pères 
de l’Église les raisons qui ont pu déterminer tel de ces grou- 
pements. Nous ne sommes plus, comme au xm’ siècle, dans 
la grande tradition chrétienne. La fantaisie individuelle com- 
mence à se substituer à la doctrine reçue. On ne sent plus 
derrière de telles œuvres un profond passé. Elles sont subti- 
les et un peu maladives comme l'art gothique en ses derniers 
rafinements. 

En résumé, le moyen âge, en interprétant la Bible, s’est 
attaché beaucoup plus au symbole qu’à l’histoire. 

Les représentations historiques, nous l'avons vu, sont plus 
rares que les représentations symboliques. Il est tel cas, 
cependant, où le symbole et l'histoire se combinent. — De 
toutes ces œuvres à double sens, la plus profonde est certai- 
nement celle qui se voit à la baie centrale du portail septen- 
trional de Chartres! (fig. 65). Il y a là dix statues de patriarches 
et de prophètes, rangées par ordre chronologique, qui toutes 
symbolisent ou annoncent Jésus-Christ, mais qui toutes, en 
même temps, racontent l’histoire du monde. Melchisédech, 
Abraham et Isaac représentent un âge de l'humanité. Ils 
rappellent le temps où, pour parler comme les docteurs, les 
hommes vivaient sous la loi de la circoncision. Moïse, Samuel 
et David représentent les générations qui ont vécu sous la loi 
écrite et qui ont adoré Dieu dans le Temple. Isaïe et Jérémie, 
Siméon et Jean-Baptiste expriment la durée des temps prophé- 
tiques, qui se prolongèrent jusqu’à l'avènement de Jésus- 
Christ. Enfin saint Pierre, qui vient le dernier, vêtu de la dal- 


4, Nous n’en reproduisons que la moitié. 
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matique, couronné de la tiare, portant la croix et le calice, 
annonce que Jésus a aboli la loi et les prophéties, et que, en 
créant l'Église, il a établi, pour tout l'avenir, le règne de 
l'Évangile ‘. — En même temps, chacune des grandes figures 
de Chartres porte un symbole qui annonce Jésus-Christ, qui 
est Jésus-Christ lui-même. Melchisédech a .le calice, Abra- 
ham pose la main sur la tête d'Isaac, Moïse tient le serpent 
d'airain, Samuel l'agneau du sacrifice, David la couronne 
d’épines*, Isaïe la tige de Jessé*, Jérémie la croix, Siméon 
l'enfant divin, Jean-Baptiste l'agneau, et enfin saint Pierre 
le calice. Le mystérieux calice qui apparaît, au com- 
mencement de l'histoire, aux mains de Melchisédech, se 
retrouve dans celles de saint Pierre. Par là le cycle se trouve 
clos. Chacun de ces personnages est donc une sorte de chris- 
tophore, et ils se transmettent de génération en génération 
le signe mystérieux. 

Ce sont bien là les grandes divisions d’une histoire univer- 
selle où tout parle de Jésus-Christ. Ce sont les chapitres mè- 
me du Miroir historique de Vincent de Beauvais. La Bible 
nous apparaît vraiment ici ce qu'elle fut pour le moyen âge : 
une série de figures de Jésus-Christ dont le sens devient de 
plus en plus clair. Les patriarches qui symbolisent le Messie, 
et les prophètes qui l’annoncent, forment une immense chaîne 
qui va du premier Adam jusqu’au second. 


1. Ces divisions de l’histoire du monde se trouvent souvent indiquées 
au moyen âge. Voir notamment Honorius d'Autun, In Cantic. Cantic. 
Patrol., tome 172, col. 460. 

2. Brisée. 

3. Mutilée. 


CHAPITRE II 


Les Évangiles 


I. Toutes les scènes de la vie de Jésus-Christ n’ont pas été représen- 
tées au moyen âge. Pourquoi? — Les artistes ne représentent 
que le cycle des fêtes. — Influence de la Liturgie. — Cycle de Noël 
et cycle de Pâques. 

II. Interprétations symboliques du Nouveau Testament. — Représen- 
tations symboliques de la Naissance de Jésus-Christ. — De la Mise 
en Croix. (Les deux Adam). — De la Résurrection. — Des Noces 
de Cana. 

Ill. Les paraboles. — Paraboles des Vierges sages et du bon Samari- 
tain. — Leur signification symbolique. — Les parabolès du Mauvais 
riche et de l’Enfant prodigue. | 


Après l’âge des figures, voici maintenant le temps des 
réalités. C’est ici le nœud de l’histoire du monde. Tout vient 
aboutir à Jésus-Christ et tout part de lui. 

Nulle part cette philosophie de l'histoire n'a été exprimée 
plus clairement qu'au portail d'Amiens. Jésus est vraiment le 
point central de l'immense façade. Revêtu d'une beauté 
divine, foulant aux pieds le lion et le dragon, il bénit de la 
main droite et tient de la gauche le livre des Évangiles. 
Autour de lui, l'Ancien Testament est représenté par Jes 
prophètes, le Nouveau par les apôtres, l’histoire du christia- 
nisme par les martyrs, les confesseurs, les docteurs. Du pre- 
mier coup d'œil on voit que Jésus est au milieu de l'histoire. 
Le Discours sur l'histoire universelle de Bossuet se trouve 
réalisé à Amiens avec magnificence. Le portail méridional de 
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Chartres, les vitraux de la grande nef de Bourges, où Jésus 
occupe aussi la place centrale, donnent le même enseigne- 
ment. | 

Le Christ enseignant du trumeau de nos cathédrales résume 
si fortement tout le Nouveau Testament, il en est si bien 
l’âme, que le moyen âge n’a pas cru devoir retracer longue- 
ment aux yeux des fidèles les scènes de l'Évangile. 

Personne n’a encore songé à faire remarquer que, dans les 
églises du xin° siècle, la vie des saints tient beaucoup plus de 
place et est racontée avec beaucoup plus de complaisance que 
la vie de Jésus-Christ. C’est une singularité qui est pourtant 
très frappante. Une ou deux verrières, quelques sculptures 
représentant un petit nombre de faits évangéliques, voilà 
tout ce que nous offrent des cathédrales aussi riches que 
Chartres, Bourges ou Amicns. La surprise augmente lorsque, 
en comparant ces scul ptures et ces vitraux, on reconnaît que 
les scènes empruntées à l'Évangile sont toujours les mêmes, 
et qu’une foule d'autres semblent avoir été négligées de parti 
pris par les artistes. Les miracles, par exemple, qui tiennent 
une si grande place dans l'art des Catacombes, la guérison 
du paralytique, de l’hémorroïsse, de l’aveugle-né, la résurrec- 
tion du fils de la veuve ou de la fille du centurion, n'appa- 
raissent jamais, ou presque jamais, dans l'art du xin° siècle. 
La prédication de Jésus, son enseignement familier dans le 
Temple, au bord du lac, sa rencontre avec les apôtres, son 
repas chez le Pharisien, tant de scènes fameuses et si propres 
à inspirer de grands artistes, ne se rencontrent pas davan- 
tage. Tout ce qu'il y a d’humain, de tendre, ou simplement de 
pittoresque dans l'Évangile ne semble pas avoir touché les 
artistes du moyen âge. Ils ne voyaient évidemment pas dans 


4. Au nombre des exceptions (très rares), il faut citer les bas- 
rghefs de Reims (sculptures intérieures, portail de gauche en entrant). 
On voit Jésus guérissant la belle-mère de saint Pierre, et à côté Jésus et 
la Samaritaine. Ces sculptures sont insolites à tous égards : Jésus est 
représenté imberbe, par exemple. Je serais tenté de croire que ces 
sculptures de Reims ont été copiées sur celles d’un sarcophage des 
premiers siècles. 
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le Nouveau Testament les mêmes choses qu'un Véronèse ou 
qu'un Rembrandt. ' | 

Ici, comme partout ailleurs, les artistes du xmi° siècle fu- 
rent les interprètes dociles des théologiens. 

Si on divise la vie de Jésus-Christ en trois parties, en- 
fance, vie publique, Passion, on reconnaîtra que seules la 
première et la dernière ont'été représentées avec tout leur 
développement. Quant à la vie publique, quatre scènes la 
résument, le Baptême, les Noces de Cana, la Tentation et la 
Transfiguration, encore est-il fort rare de les rencontrer 
toutes les quatre ensemble‘. Il n’y a presque pas d'exception 
à cette règle. S'il arrive qu'on trouve quelque autre épisode de 
la vie publique de Jésus-Christ, comme la vocation des ap6- 


tres ou la résurrection de Lazare, ce sera incidemment dans 


un vitrail consacré à saint Pierre ou à Marie-Madeleine °. 

La régle trouve sa vérification jusque dans les manuscrits 
à miniatures. Il semble pourtant que l'artiste qui illustre un 
livre ait plus de liberté que celui qui sculpte un bas-relief : 
en réalité il n’en est rien. J’ai parcouru un assez grand nom- 
bre de manuscrits enluminés du xn’ au xv° siècle, pour pou- 
voir affirmer qu'une illustration détaillée de toutes les parties 
de l'Évangile est une rareté °. Les miniatures du fameux 


i. Nous énumérons dans l’Appendice les principales œuvres que les 
artistes français du XIIe siècle ont consacrées à la vie de J.-C. (Voir 
à la fin du volume). 

2. Le vitrail qui se voit à Chartres, dans la chapelle de l'abside, 
semble faire une exception. Il représente en effet : saint Jean-Baptiste 
et ses disciples. — La vocation des apôtres, — Jésus et Philippe. — 
Jésus et Nathanael. — La pêche miraculeuse. — Jésus conversant avec 
les apôtres. — La cêne. — Le lavement des pieds. — Jésus au jardin 
des Oliviers (les apôtres dorment). — Jésus arrêté par les soldats (les 
apôtres se désolent dans le fond). — Jésus apparaissant aux apôtres 
après la Résurrection. — L'Ascension de J.-C. au milieu des apôtres. 
— Il est évident qu'un pareil vitrail n’est pas consacré à J.-C., mais 
au collège apostolique. Danstouteslesscènes représentées on remarque 
la présence d’un ou de plusieurs apôtres. Ajoutons que la chapelle 
ou se trouve le vitrail (aujourd’hui chapelle de la communion) s'appe- 
lait au XII. siècle la chapelle des apôtres. V. Bulteau, Descript. de la 
cath. de Chartres (Edit. de 1850) p. 173. 

3. Voir à l'Appendice l'indication. d’un certain nombre de manus- 
crits. 
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Évangéliaire de la Sainte-Chapelle nous offrent peut-ètre le 
seul exemple d'une série évangélique complète‘. La plupart 
du temps, l’artiste s’est contenté de nous montrer les scènes 
de l'enfance et celles de la Passion de Jésus-Christ, en y ajou- 
{ant parfois les quelques scènes de sa vie publique qu'il était 
d'usage alors de représenter. 

J'en veux donner un exemple caratéristique. Le manuscrit 
français 1765 à la Bibliothèque Nationale contient un recueil 
d'évangiles pour tous les dimanches de l’année : des minia- 
tures assez nombreuses accompagnent le texte*. — Le livre 
s'ouvre par les évangiles du temps de Noël, où sont rappor- 
tées toutes les circonstances de l'enfance de Jésus-Christ, et 
l'artiste, fidèle à son texte, nous moatre tour à tour la Fuite 
en Egypte, la Circonsicion, l’Adoration des Mages. Puis vien- 
nent les évangiles qui se rapportent à la vie publique de 
Jésus-Christ, et ici, l'artiste nous montre encore le Baptème 
de Jésus-Christ, les Noces de Cana, la Tentation et la Trans- 
figuration ; puis, il s'arrête soudain, et laisse sans miniatures 
la moitié du livre. Il ne reprend son œuvre qu’à la Semaine 
Sainte pour nous faire assister à la Passion, à la Résurrec- 
tion, aux Apparitions de Jésus-Christ. — N’est-il pas évident 
que nolre artiste dessinait d'après des poncifs antérieurs 
dont le nombre était rigoureusement déterminé? Là où la 
tradition ne lui offrait aucun modèle, il n'a même pas songé 
à inventer, il a fait ce qu’on avait l'habitude de faire avant 
lui et rien de plus. Dans la plupart des Psautiers, Bréviai- 
res, Missels, Évangéliaires illustrés, les scènes de la vie pu- 
blique de Jésus-Christ disparaissent tout à fait : seuls le 
cycle de l'enfance et le cycle de la Passion ont été traités avec 
tout le développement accoutumé”*. Parfois même il arrive 
dans certains manuscrits où les miniatures n’ont pas été pro- 
diguées que toute la vie de Jésus-Christ se trouve résumée 
en deux scènes capitales : une pour le cycle de l'enfance, la 


4. B. Nat. lat., 17326, XIIIe siècle. 
2. Le ms. 1765 (franc.), est du XIVe siècle. 
3. Voir l’Appendice. 
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Nativité, et une pour le cycle de la Passion, la Résurrection. 

D'où vient donc cette forte discipline ? C’est là un problème 
facile à résoudre, car, d’où viendrait-elle au moyen âge, 
sinon de l'Église? — Et en effet, c’est la liturgie, comme 
nous allons le voir, qui a déterminé le choix de telle scène 
de la vie de Jésus-Christ à l'exclusion de telle autre. 

L'Église n’a pas voulu présenter aux chrétiens toute la vie 
de Jésus-Christ, pas plus qu'elle n’a mis entre leurs mains les 
quatre évangiles, mais elle a choisi quelques faits de sens 
profond, significatifs entre tous, pour les proposer à la médi- 
tation des fidèles. Ces faits sont précisément ceux que l'Église 
célèbre chaque année dans le cycle de ses fêtes. Les sculp- 
teurs, les verriers, les miniaturistes n’ont donc fait qu’illustrer 
le calendrier liturgique. Nous allons en trouver la preuve 
dans les livres des liturgistes du xu° et du xm° siècle. 

Le cycle de l'enfance, celui de la vie publique et celui dela 
Passion de Jésus-Christ, tels que les sculptures et les vitraux 
nous les présentent, se composent des scènes suivantes : la 
Nativité, l’ Adoration des bergers, le Massacre des Innocents, 
la Fuite en Égypte, la Présentation au Temple, l’Adoration des 
Mages, le Baptême de Jésus-Christ, les Noces de Cana, la 
Tentation, la Transfiguration, l'Entrée à Jérusalem, la Cène, 
le Lavement des pieds, la Passion avec tous ces détails, la 
Mise en croix, la Mise au tombeau, la Résurrection, les 
Apparitions et entin l’Ascension. — Or,on s'aperçoit, en lisant 
Rupert, Honorius d'Autun et Guillaume Durand, que ce sont 
là précisément les mystères que l’Église célèbre au temps de 
Noël, de l’'Epiphanie, du Carême, enfin pendant la Semaine 
Sainte et les semaines qui la suivent. Ce sont là, pour les 
chrétiens, les grands jours de l'année. Les peintres du Mont 
Athos, qui ont conservé quelques unes des traditions du haut 
moyen âge, peignent encore aujourd'hui sur les murs de 
leurs couvents « les quinze grandes fètes de l'Église » dans 
un ordre immuable t. 


1. V. Didron, Iconogr. chrét. (Guide de la peinture du Mont-Athos), 
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Venons au détail. — Les représentations de la Nativité et de 
l’Adoration des bergers correspondent trop exactement aux 
deux principaux moments de la fête de Noël, la messe de 
minuit et la messe de l'aurore, pour qu'il soit nécessaire d'in- 
sister davantage. 

Le Massacre des Innocents, qui apparait à première vue 
comme un épisode secondaire, se rattache cependant étroite- 
ment à la fête de Noël. C'est en effet dans les trois jours qui 
suivent Noël que l'Eglise célèbre le massacre des Innocents, 
en même temps que la fête de saint Etienne et de saint Jean 
l'apôtre. Elle a voulu, nous disent les liturgistes, réunir au- 
tour du berceau de Jésus-Christ les enfants sans tache et le 
diacre protomartyr qui, les premiers. versèrent Jeur sang 
pour la foi : elle y a joint saint Jean, parce qu'il fut le disci- 
ple bien aimé du Sauveur et que seul, entre tous les hommes, 
il reposa sa tête sur son cœur’. Ce rapprochement d'un sen- 
timent délicat a inspiré des groupements artistiques qui 
n'avaient pas été remarqués jusqu'ici. A l'abside de la cathé- 
drale de Lyon, comme à celle de la cathédrale de Troyes, des 
vitraux du xin° siècle nous montrent, en même temps que les 
scènes de Noël et le massacre des Innocents, l'histoire de saint 
Etienne ct de saint Jean °. Les vitraux de Lyon et de Troyes 
éclatent comme un vieux Noël. La semaine de Noël tout en- 
tière y est célébrée. Le peuple, qui fêtait si joyeusement les der- 
niers jours de décembre, qui aimait à voir, le jour de la Saint- 
Etienne, les diacres jouer à la balle dans la cathédrale °, com- 


1845, p. 159, et Rohault de Fleury, La Sainte-Vierge, tome I, p. 86, 
(à propos du tableau byzantin des fêtes de l'Eglise, au Vatican). Les fêtes 
adoptées par l'Occident diffèrent légèrement de celles qui ont été 
adoptées par l'Orient. 

i. G. Durand, Ration. Lib. VH, cap. XLIT. H. d'Autun, Gemma anima. 
Lib. HI, cap. XI, XH, XIE. Patrol., tome 172, cal. 646 

2. A Lyon, on y a Joint l’histoire de saint Jean-Baptiste, parce que 
le moyen âge ne les sépare guère et réunit souvent leur histoire 
dans le même vitrail (vitrail de Tours, par exemple), et parce que la 
mort de saint Jean l’apôtre tombait, disait-on, le même jour que la 
naissance de saint Jean-Baptiste. 

3. Honorius d'Autun donne au jeu des diacres un sens symbolique. 
ll signifie, d’après lui, la glorieuse lutte (palæstra) de saint Etienne. Le 
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prenait sans peine des œuvres d'artqui pournoussontmuettes. 
On pourrait, je n’en doute pas, trouver plusieursautres œuvres 
inspirées par la même idée, 

La Circoncision et la Présentation au Temple, deux scènes 
que les artistes confondent quelquefois, correspondent encore 
à des jours solennels. Ces deux fêtes célébrées, l’une, le pre- 
mier janvier, l’autre, au commencement de février, sous le 
nom populaire de Chandeleur, tenaient dans l’art autant de 
place que dans la liturgie. Elles étaient destinées toutes les 
deux à rappeler que le Fils de Dieu, venu pour apporter la 
Loi nouvelle, avait pourtant voulu se soumettre d'abord à la 
Loi ancienne *. 

L'Adoration des Mages, le Baptème de Jésus-Christ et les 
Noces de Cana, que les œuvres d'art nous montrent ensuite, 
correspondent à trois moments très différents de la vie de 
Jésus-Christ, et pourtant le moyen âge, avec son sens si 
poétique des rapports mystérieux, avait rattaché ces trois 
évènements à une idée commune. On les célébrait tous les 
trois le même jour, et la fête portait le nom de Théophanie, 
avant que celui d’Epiphanie eut prévalu. C'étaient là en effet 
les trois premières manifestations de Dieu. Les Mages, en 
adorant Jésus-Christ, avaient, les premiers entre les Gentils, 
reconnu sa divinité. Le jour du Baptême, la voix d'en haut 


diacre vainqueur recevait une couronne, comme le saint martyr. 
Gemm. anim., col. 646. 

1. Je croirais volontiers que les sculptures intérieures des portails 
de Reims, qui semblent si confuses au premier abord, traduisent la 
même idée ; car on y voit, avec les prophètes qui ont prédit la nais- 


sance de J.-C., le massacre des Innocents, l’histoire de saint Etienne, : 


saint Jean et son Apocalypse, enfin la vie de saint Jean-Baptiste. — 
A Chartres (porche du sud, portail de gauche, tympan et voussures) on 
voit rapprochés le martyre de saint Etienne et des statuettes d'enfants 
portant des palmes, qui sont les saints Innocents. — A la Sainte Cha- 
pelle, il est très remarquable que le vitrail consacré à l’enfance de 
J.-C., et où se voient par conséquent, la Nativité et le massacre des 
Innocents, contienne aussi la vie de saint Jean l’Evangéliste. — A Saint- 
Jean du Sault (Yonne), un vitrail du XIIe siècle, rapproche l’enfance 
de J.-C. (massacre des Innocents) de la légende de saint Jean l’Evan- 
géliste et de celle de saint Jean-Baptiste. 
2. G. Durand : Ration. Lib. VI, cap. XV, | i 


[à 
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avait proclamé cette divinité pour la seconde fois. Enfin, aux 
noces de Cana, Jésus lui-même, par un miracle, le premier 
de ceux qu'il devait accomplir, avait manifesté qu'il était 
Dieu. Et pour que le parallélisme fut complet, le moyen âge 
voulait que les trois évènements se fussent passés à la même 
date. Les liturgistes affirmaient que le Baptême avait eu lieu 


trente ans et le miracle de Cana trente et un an, jour pour - 


jour, après l’Adoration des Mages ‘, De là l'importance 
exceptionnelle de ces trois scènes dans l’art?. La prédilection 
des artistes du xin° siècle pour les noces de Cana, notamment, 
ne saurait s'expliquer autrement. S'ils n'avaient pas été si 
dociles aux règles liturgiques, s'ils avaient pu suivre leur 
sentiment, ils auraient choisi sans doute dans la vie de Jésus 
un miracle plus touchant, plus propre à aller au cœur. 
Mais, encore une fois, l'art du xin° siècle n’est pas soumis 
aux caprices de l'invividu, et n’est que la forme sensible 
de la doctrine. 

La Tentation et la Transfiguration sont dans l’art le centre 
de la vie de Jésus. Ces deux scènes, auxquelles il faut joindre 
le Baptême et les Noces de Cana, résument toute sa vie 
publique. D'où leur vient un privilège si singulier ? La litur- 
gie nous en fournira encore l'explication. La Tentation et la 
Transfiguration sont, en effet, destinées à rappeler un autre 
moment de l’année chrétienne. Entre Noël et Pâques, il n'y 
a pas, pour le fidèle, de semaines d’une plus haute significa- 
tion que celles du Carême. Lutte contre la tentation, victoire 
sur la chair, voilà précisément ce que symbolisent les deux 


i. H. d’Autun, Gemm. anim. Lib. IH, cap. XVIII. Rupert, de Divin. 
offic. Lib. III, cap. XXIV. G. Durand, Ration. Lib. VI, cap. XVI. 

2. Je n’ai pas trouvé, en France, ces trois scènes rapprochées dans 
un même monument; mais l'Autriche nous en offre un exemple cu- 
rieux. L'église romane de Schôongrabern est ornée à l'extérieur de 
sculptures qui représentent la Vierge et l'Enfant. Près d'eux six hydries 
symbolisent les Noces de Cana ; au-dessus d'eux la colgnbe qui plane 
et la main du père qui bénit rappellent le Baptême, enfin l'enfant tient 
dans sa main les présents que les rois Mages lui ont offerts V. Sprin- 
ger, Berichte über die Verhandi. der kônigl. Sächsischen Gessellschaft. 
1879. A Parme (baptistère) on voit les Mages et le Baptème de J.-C. 
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scènes de Ía vie de Jésus-Christ que l’Église a choisies elle- 
même pour nous les offrir en exemple. Tout chrétien est un 
Christ ; il doit s'associer aux épreuves de son divin Maître 
pour être associé à son triomphe. Les quarante jours d’abs- 
tinence du Carême sont donc l'image des quarante jours de 
jeûne et de lutte que Jésus passa dans le désert. Aussi le 
premier dimanche du Carême lit on l'évangile de la Tentation, 
qui devient comme le symbole même des combats que le 
chrétien va avoir à livrer t. Mais dès la fin de cette première 
semaine, pour que les fidèles ne se découragent pas, par deux 
fois, le samedi et le dimanche, on leur lit l'évangile de la 
Transfiguration. La Transfiguration, en effet, était, aux yeux . 
des liturgistes du moyen âge, une sorte d'exaltation du jeûne. 
Ils remarquaient, entre autres choses, que Jésus s'était montré 
aux apôtres entre Moïse et Elie. Or Moïse et Elie avaient, 
comme Jésus-Christ, jeûné pendant quarante jours dans le 
désert; ils avaient institué le jeûne dans la Loi Ancienne, 
comme Jésus lavait institué dans la Loi Nouvelle °. La 
Transfiguration de Jésus-Christ était donc, pour le chrétien 
qui luttait, une promesse de victoire. Dans certaines églises, . 
dans celle de Paris, par exemple, on lisait l’évangile de la 
Transfiguration après le récit de la lutte de Jacob avec l’An- 
ge *. Un pareil symbolisme, mieux compris au xın’ siècle 
qu'aujourd'hui, explique la présence de la Tentation et de la 
Transfiguration dans un certain nombre d'œuvres d'art de 
cette époque. 

Les représentations consacrées à la vie publique de Jésus- 
Christ s'arrêtent là. Une chose qui prouve bien que les artistes 
n'ont pas voulu suivre l'ordre des évènements, mais bien 
l'ordre des fêtes liturgiques, c’est qu'après la Tentation et la 


1. G. Durand explique longuement tout le symbolisme du jeûne, 
du Carême et des trois tentations de J.-C. Ration., lib. VI, cap. 
XXXII. — Dans les manuscrits, la Tentation illustre le commencement 
du Carême. Ex. B. Sainte-Geneviève, ms. n° 102, fo 199 vo (XIIIe 
siècle). 

2. V. Hon. d'Autun, Sacrament. cap. V, et G. Durand, loc. cit. 

3. G. Durand, Lib. VI, cap. XXXIX. 
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Transfiguration, on voit commencer immédiatement les 
scènes de la Passion. 

Le cycle de Pâques s’ouvre presque toujours par l'entrée 
triomphale de Jésus-Christ à Jérusalem, qui correspond au 
dimanche des Rameaux’. La Cène vient ensuite, et enfin la 
Passion proprement dite, traitée avec un développement qui 
s'explique assez par l'importance des cérémonies de la 
Semaine Sainte. Enfin la sortie du tombeau montre aux yeux 
le myslère de Pâques et termine le cycle. Il n’y a rien dans 
tout cela qui ne s’explique aisément et qui ne soit parfaite- 
ment clair pour nous. 

La plupart des séries évangéliques s'arrêtent à la Résur- 
rection, mais quelques-unes s'étendent au delà. Les fameux 
bas reliefs du chœur de Notre-Dame de Paris nous montrent, 
avec un détail qu'on ne trouve nulle part ailleurs, toutes les 
apparitions qui suivirent la résurrection de Jésus-Christ : 
apparition aux saintes femmes , aux disciples d'Emmaüs, à 
saint Thomas, aux apôtres réunis dans le cénacle, à saint 
Pierre et à ses compagnons au bord de la mer de Tibériade. 
Il ne faut pas voir là une fantaisie de maître Le Bouteiller, 
tailleur d'images. De pareilles représentations se rattachent 
étroitement à la fête de Pâques. La semaine qui suit Pâques 
élait tout entière, au xin° siècle, une semaine de fêtes, dont 
les fidèles suivaient assidûment les offices. Une cérémonie 
étrange et symbolique, la procession du serpent, qu'on portait 
triomphalement au bout d'une perche jusqu'aux fonts baptis- 
maux, excitait la curiosité populaire ?. Or, chacun des 
jours de cette semaine, on lisait, à l'évangile, une des appa- 
ritions de Jésus-Christ *. La fête de Pâques se prolongeait 


1. Par une exception que je crois unique, dans le vitrail de Bourges, 
la Passion commence avec la Résurrection de Lazare. 

2. V. G. Durand, Ration., Lib. VI, cap. LXXXIX, et Jacq. de Voragine, 
Lej. aurea, cap. LXX. Le serpent devait ressembler au dragon qui 
surmonte la colonne que porte Moïse à Chartres et à Reims. A Chartres, 
pendant la procession, on faisait brûler des étoupes dans la gueule du 
dragon. V. de Lépinois, Hist. de Chartres, tome Í, appendice p. 549. 

3. G. Durand, Ibid. 
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donc en réalité jusqu’au dimanche suivant ; et c'est pré- 
cisément cette semaine liturgique que Plartiste avait été 
chargé de rappeler à la clôture du chœur de Notre-Dame 
de Paris. 

L'Ascension enfin, comme il est naturel, clot, dans beau- 
coup d'œuvres d'art, l'histoire évangélique. 

En résumé, il est facile de reconnaître que les représenta- 
tions artistiques de la vie de Jésus-Christ se groupent autour 
de sa naissance et autour de sa résurrection. Dans les cathé- 
drales du xm:° siècle on est presque sûr de rencontrer deux 
vilraux consacrés à Jésus-Christ; l’un pourrait s’appeler le 
vitrail de Noël, et l’autre le vitrail de Pâques. Les séries 
sculptées, qui sont d’ailleurs beaucoup plus rares, mérite- 
raient les mêmes noms. Mais une remarque est nécessaire : 
les représentations peintes ou sculptées du cycle de Noël sont 
sensiblement plus nombreuses que celles du cycle de Pâques. 
Il est facile d'en comprendre la raison. En racontant l'enfance 
de Jésus-Christ, on racontait aussi une partie de la vie de 
sa mère, et, duns une même œuvre, on célébrait l'un 
et l'autre. La plupart des vitraux que nous appelons 
vitraux de l'Enfance mériteraient tout aussi bien le nom de 
vitraux de la Vierge. Il est certains cas où il ne peut y avoir 
d'incertitude, et où l'artisie a lui-même pris soin de nous 
faire connaître sa pensée. Au bas d'un vitrail de Strasbourg 
consacré à l’enfance de Jésus-Christ on lit: Ave, Maria, gratia 
plena, inscription qui ne laisse pas de doute sur l'intention 
de l’auteur de l’œuvre. A la rose septentrionale du transept 
de la cathédrale de Soissons se voient toutes les scènes de 
l'Enfance, mais la présence de la Vierge dans le médaillon 
central indique assez que l'œuvre lui est consacrée. Les livres 
d'Heures nous fournissent, jusqu'au xv’ siècle, les mêmes 
témoignages, et nous montrent la persistance d'une tradition. 
On trouve en effet, au commencement de tous ces livres, 
une série de prières réunies sous le titre « d'Heures de Notre- 
Dame ». Or, cette partie, consacrée uniquement à la Vierge, 
est toujours illustrée de scènes empruntées å l'Enfance de 
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Jésus-Christ, qui, à première vue, pourraient tromper sar la 
nature de l'ouvrage qu'on a entre les mains :. 

D'ailleurs, dans les vitraux du xm’ siècle, où l'Enfance de 
Jésus-Christ est racontée, nous sommes souvent avertis par 
telle ou telle scène introduite dans la série, qu’on a prétendu 
célébrer la Vierge au même titre que son fils. Il est rare, par 
exemple, que l’Annonciation et la Visitation ne s’y rencontrent 
pas *. Le moyen-âge mettait dans de pareilles œuvres tout 
son amour pour la Vierge. Raconter les premières années de 
Jésus, n’élait-ce pas célébrer le dévouement et ja tendresse 
de Marie dont la protection et la douce influence s'étaient 
étendues sur toute l'enfance du fils de Dieu. Comment la 
mieux glorifier qu'en montrant qu'elle était indispensable 
alors à l'œuvre du salut, que par elle, vivait, grandissait le 
frêle enfant sur qui reposait l'espoir du monde ? 

Les vitraux et les sculptures consacrées à l'Enfance de 
Jésus-Christ témoignent, en réalité, du culte ardent que le 
xın’ siècle avait voué à la mère de Dieu. 

Voilà l’esprit qui a présidé au choix des scènes de la vie de 
Jésus-Christ. Nulle part n'apparaît mieux le caractère pro- 
fondément dogmatique de l'art du moyen âge, qui est la 
liturgie elle-même et la théologie devenues visibles. 


IT 


Mais l'étude attentive des scènes de l'Évangile, telle que 
l’art les reproduit, nous réserve encore d’autres surprises : 
un détail, une attitude, un personnage, que nous ne savons 


4. Voici quelques exemples typiques: B. Nat. Heures, latin 1158, 
921 ; franç. 1874, 13167. Mazarine, n° 491. Les miniatures qu'on trouve 
dans les Heures de la Vierge sont, à de très rares exceptions près, les 
suivantes : Annonciation, Visitation, Nativité, Adoration des Bergers et 
des Mages, Présentation au Temple, Fuite en Egypte, Couronnement 
de la Vierge. 

2. Nous rattachons au désir de glorifier la Vierge la scène de Jésus 
retrouvé par ses parents discutant avec les docteurs. On la rencontre 
quelquefois au XIII" siècle. 
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même plus remarquer aujourd'hui , faisaient entrevoir alors 
tout un monde de symboles. Les artistes du xni° siècle, éclai- 
rés par les théologiens, virent dans l'Évangile, hon pas un 
recueil de tableaux pittoresques ou touchants, mais une suite 
de mystères. 

Il nous semble à nous qui sommes si peu familiers avec 
les livres du moyen-âge que l'Évangile ne comporte aucun 
symbolisme. Si l'Ancien Testament peut passer tout entier 
pour une figure, le Nouveau ne doit-il pas être considéré 
comme la réalité elle-même? Qu'y a-t-il à chercher derrière 
les faits qu’il nous raconte? Un chrétien peut-il faire autre 
chose que de les lire en toute simplicité ? — Tel ne fut pas 
pourtant lavis des docteurs du moyen âge. Sans doute, le 
Nouveau Testament est la réalité suprême, mais la parole 
inspirée des évangélistes est si profonde qu'elle a une réson- 
nance infinie. Chacun des actes de Jésus-Christ, chacun des 
mots qu’il prononce contient le présent, le passé, l'avenir. 
Les Pères de l’Église nous font entrevoir quelques-uns de ces 
mystères ; ils nous montrent que le Nouveau Testament est 
aussi symbolique que l'Ancien, et qu’on peut chercher, dans 
l’un commedansl’autre, le sens historique, lesens allégorique, 
le sens tropologique, le sens anagogique. La Glose ordinaire 
de Walafried Strabo applique au Nouveau Testament le même 
système d'interprétation qu'à l'Ancien. Nous continuerons 
à suivre ce guide célèbre, sûrs d’être avec lui dans la vraie 
tradition chréticnne. 

Parmi les scènes de la vie de Jésus-Christ que nous avons 
énumérées, il en est quatre ou cinq dont la représentation 
donne lieu au plus curieux symbolisme. 

D'abord la Nativité. Le xu’ siècle, fidèle d’ailleurs à la tra- 
dition des siècles antérieurs, représente la naissance de 
Jésus-Christ d’une façon qui ne manquerait pas de nous 
paraître singulière, si nous nous donnions seulement la peine 
d'observer. Il n’y a dans cette scène, si souvent reproduite 
sur les vitraux, rien de tendre, on pourrait presque dire rien 


d’humain. On ne voit jamais, comme chez les Quattrocen- 
17 
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tistes italiens, la mère agenouillée devant l'enfant, le contem- 
-plant les mains jointes, l'enveloppant d’un amour infini. 
Au xın’ siècle, Marie, étendue sur son lit, semble détourner la 
tête pour ne pas voir son fils ; elle regarde vaguement devant 
elle quelque chose d'invisible. 


WSN Quant à l'enfant, il est couché, 


non pas dans une crèche, mais, 
chose étrange, sur un autel élevé 
qui occupe toute la partie centrale 
de la composition ; une lampe 
est suspendue au-dessus de sa 
tète entre des rideaux ouverts. 
La scène a l’air de se passer non 
pas dans une étable, mais dans 
une église (fig. 69). Et en effet, 
c'est bien à une église que les 
artistes théologiens du mo- 
yen âge ont voulu nous faire 
4 songer. Dès l'instant où il 

j| est né, Jésus-Christ doit 
| apparaître sous l'aspect 

(B. Nat. APT siècle) DONNER Detiene 

| où il repose, dit la Glose, 
est l’autel même du sacrifice '. 

Devant un tel mystère, les sentiments humains se taisent, 
et même l'amour maternel. Maric garde un religieux silence ; 
elle repasse dans son esprit, disent les commentateurs, les 
paroles des prophètes et les paroles de l’ange qui viennent de 
se réaliser. Saint Joseph imite son silence, et tous les deux 
immobiles, les yeux fixes, semblent écouter leur âme °. Il y 
a loin d’une pareille conception, si grandiose, et toute théo- 
logique, aux « crèches » pittoresques, qui apparaissent au 


1. Gloss, ord., In Luc. cap. If, « ponitur in præsepio, id est corpus 
Christi super altare ». 

2. Voir notamment la scène de la Nativité à la clôture du chœur de 
N.-D., de Paris. | 


Dean | 


Be p 
I 
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commencement du xv° siècle et qui marquent la fin du grand 
art religieux. 

Le xım’ siècle, ici comme partout, donne à des idées anté- 
rieures leur forme suprême '. Les manuscrits des x°, xi°, 
x° siècles, où Jésus est représenté couché, non dans la 
crèche, mais sur l'autel, où Marie semble se détourner de son 
fils, sont nombreux °. La disposition symbolique que nous 
signalons a été évidemment inventée à une haute époque 
par des moines, à la fois artistes et théologiens. Les ateliers 
monastiques la transmirent aux artistes laïques du xm° 
siècle. 

Après la naissance de Jésus-Christ, c’est sa mort qui offre 
dans l’art, comme on doit s’y attendre, le plus riche symbo- 
lisme. Au xrn° siècle, les artistes en représentant la Crucifixion 
se proposent beaucoup moins de nous attendrir sur les souf- 
frances de l’Homme-Dieu, que de nous remettre en mémoire 
deux grandes idées dogmatiques, dont la première est que 
Jésus-Christ est le nouvel Adam venu en ce monde pour 
effacer la faute de l’ancien, et dont la seconde est qu'il a, ce 
jour-là même, donné naissance à l'Église et aboli tous les 
pouvoirs de l'antique Synagogue. 

L'idée que Jésus-Christ est le nouvelAdam fut si familière 
aux hommes du moyen âge qu'ils la présentèrent sous 
toutes les formes possible. En un pareil sujet, ils poussè- 
rent l'amour de la symétrie, qui fut une de leurs passions, 
jusqu'à ses dernières limites. Ils voulaient que l'ange eut 


4. La Nativité est représentée suivant la formule que nous indi- 
quons dans une foule d'œuvres du XIIe siècle notamment : vitrail de 
Tours (chapelle centrale de l’abside), vitrail de Sens (chœur), vitrail de 


. Lyon, vitrail de Chartres, etc. 


2. Voici l'indication d'un certain nombre de manuscrits qui permet- 
tront de suivre la filiation du type: B. N. latin 9428 (IXe s.)., 13325 
(XIe), 17961 (XIIe), 10434 (XIe), 833 (XIIe), 1077 (XIIIe), 47326 (XHIe), 
11560 (XIIe), 1328 (XIIIe), 1394 (XIVe), B. Ste Geneviève 1130 (XIVe). — 
Dès le XIVe siècle la tradition s'altère. Dans le fameux Bréviaire des 
frères précheurs, dit Bréviaire de Belleville (B. N. lat. 10484, XIVe s.), 
déjà la Vierge caresse l'enfant. D'autre part le vieux type symbolique 
se rencontre encore en plein XVe siècle (V. Forgeais, Plombs historiés, 
tome IV, p. 22). 
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annoncé à Marie qu’elle enfanterait le Sauveur dans le lieu 
même où Dieu avait façonné Adam avec le limon primitif, 
et l’on continuait à croire, malgré quelques docteurs scrupu- 
leux °, que Jésus-Christ était mort à l'endroit précis où 
Adam était enterré, de sorte que son sang avait coulé sur 
les os de notre premier père °. La croix n'avait pas été 
faite d’un bois quelconque, mais c'était l’arbre même du bien 
et du mal, dont le tronc, après avoir jadis servi de pont à 
la reine de Saba, quand elle entra à Jérusalem, avait été mira- 
culeusement conservé au fond de la piscine probatique, de 
sorte que, par un décret de Dieu, l'instrument de la chute 
était devenu celui de la rédemption *. Enfin, le jour et l'heure 
de la mort de Jésus-Christ n'étaient pas sans une significa- 
tion mystérieuse, car Jésus fut mis à mort un vendredi, le 
jour même où Adam fut créé, et il rendit l'esprit à la troisiè- 
me heure, c’est-à-dire à l’heure précise où Adam commit 
la faute qui perdit le genre humain". 

Il n’était certes pas facile de fixer, de condenser toute cette 


1. On conserve dans le trésor de Monza des eulogies faites avec de 
petites galettes de terre estampée, provenant de l'endroit où eut lieu 
l'Annonciation et où fut formé Adam (v. Barbier de Montault, Bullet. 
monum., 1883, p. 135). D'anciens calendriers portent au 25 Mars la 
double mémoire de la création d'Adam et de l'Incarnation. L'idée de 
placer au même endroit la Création et l'Annonciation remonte haut : 
elle est déjà indiquée dans Pseudo-Abdias, Vie de saint Barthélemy (x. 
Migne, Dict. des apocryphes, tome II, col. 154). | 

2. V. Gloss. ordin., In Math. cap. XXVII : Golgotha interpretatur Cal- 
variæ, non ‘ab calvitium Adæ, quem mentiuntur ibi sepultum. 

3. Un vitrail d'Angers (XIII: s.)., et un vitrail de Beauvais (Vitraux 
de Bourges, étude IV), montrent Adam et Ève recevant le sang qui 
coule de la croix. 

4. V. Leg. aur., De invent. sanct. cruc. et Honor. d'Aut., Spec. 
Eccles., De invent. sanct. cruc. Voir aussi du Méril, Poésies latines du m. 
âge, 1847, p. 321. 

5. V. Gloss. ordin., In Marc. cap. XV, et Honor. d'Aut., Hexaemer. 
cap. VI, De Incarnat. Christi: « Et qua hora terrenus homo invasit 
pomum, humanum genus interempturus, eadem hora toleravit crucem 
et mortis amaritudinem coelestis homo, universum mundum redemp- 
turus ». Voir encore V. de Beauv. Spec. hist., Lib. I, cap. LVI et Lib. VH 
cap. XLV, Jacq. de Vorag., Leg. aur., De passion. Christi, cap. LIH. La 
Légende dorée énumère aussi (cap. L?) les grands évènements de l'his- 
toire religieuse qui ont cu lieu le même jour, ce sont : l’ Annonciation, 


Ls 
+ 
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poésie qui flottait autour de la croix. Les artistes y réussirent 
pourtant. Ils surent traduire aux yeux une des idées les plus 
étonnantes des docteurs sur le nouvel Adam. De même 
qu'Eve est sortie du côté d'Adam pendant son sommeil, pour 
perdre le genre humain, de même, nous disent les Pères, 
l'Église est sortie, pour sauver l'humanité, du flanc ouvert de 
Jésus mort, ou plutôt endormi sur la croix. Le nouvel Adam 
a produit une nouvelle Ève. Le sang et l’eau qui jailli- 
rent de la plaie de Jésus-Christ sont le symbole même des 
deux principaux sacrements de l'Eglise: le baptême et l'eu- 
charistie‘. — Les artistes prirent au pied de la lettre l’idée 
des théologiens el la réalisèrent non sans grandeur. Ils ima- 
ginèrent d'abord que la lance, dont le cœur de Jésus-Christ 
avait été percé, était entrée par le côté droit et non par le côté 
gauche, comme le voudrait la vraisemblance. Ils placèrent 
donc à droite la plaie de Jésus-Christ pour nous laisser 
entendre que cette plaie est avant tout symbolique. Elle est la 
plaie du côté droit d'Adam, ou encore la porte mystérieuse 
qui s'ouvrait dans le flanc de l'arche °. Près de cette plaie ils ` 
mirent la nouvelle Ève, l'Église, sous la figure d’une reine 
qui recueille dans son calice le sang et l'eau. Enfin, il leur 
arriva parfois, comme dans un vitrail de Sens (fig. 70, mé- 
daillon du bas) et un vitrail de Rouen, pour rendre leur idée 
plus claire encore, de représenter près de la croix le séraphin 
qui chassa nos premiers parents du paradis terrestre ; mais, 
ici, l'ange n'est plus le ministre des vengeances de Dieu ; 
il nous annonce au contraire, en remettant son épée flam- 


la Visitation, la Mort de J.-C., la naissance d'Adam, la chute d'Adam, 
la mort d'Abel, l'offrande de Melchisédec, le sacrifice d'Abraham. 

4. V. Gloss. ordin., In Joan. XIX. — L'idée remonte aux Pères de 
l'Église. Saint Augustin écrit : Dormit Adam ut fiat Eva, moritur Chris- 
tus ut fiat Ecclesia. Dormienti Adæ fit Eva de latere; mortuo Christo 
lancea percutitur latus, ut profluant Sacramenta quibus formetur 
Ecclesia. (Tract. in Joan. IX, 10). Voir encore le poème de St Avit, De 
Spirit. hist. gestis, I, v. 160. Au moyen âge les textes sont très nombreux. 
Voir Honor. d'Autun, Spec. eccles., col. 910 et V. de B., Spec. hist., Lib. 
VII, cap. XLVI. 

2. Gloss. ordin, In Joan. XIX. 
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boyante au fourreau, qu'un nouvel Adam a payé pour l’an- 
cien et que la colère divine est satisfaite '. 

En représentant Jésus mourant sur la croix les artistes du 
xın? siècle ont donc moins songé à nous attendrir qu'à nous 
rappeler le dogme de la chute et de la rédemption, la pensée 
maîtresse du christianisme. 

Mais une autre idée non moins importante leur parut 
digne d'être exprimée dans le même moment. Jésus en mou- 
rant n’a pas seulement donné naissance à l'Église, il a en 
même temps aboli les pouvoirs de la Synagogue. Sur le 
calvaire, à heure même où Jésus rendit l'esprit, la Synago- 
gue avec ses sacrifices sanglants, qui n'étaient que des symbo- 
les, avec sa Bible, dont elle ne pouvait pas comprendre le 
sens, s'évanouit devant l'Église. Désormais l'Église seule 
aura le pouvoir de célébrer le Sacrifice, seule elle pourra 
expliquer les mystères du Livre °. 

La défaite de la Synagogue et la victoire de l'Église au 
pied de la croix furent trop souvent célébrés par la Théologie 


” pour que les artisles n'aient pas eu l’idée de les représenter 


en ce moment solennel. Ceux du xın° siècle n’y manquèrent 
pas, forts d’ailleurs d'une longue tradition à laquelle ils 
ne firent que se conformer *. Ils mirent donc l'Église à Ja 


4. Le vitrail de Sens et le vitrail de Rouen ont été publiés par 
Cahier, Vitraux de Bourges. Etude XXII et étude XII. Voir aussi ce qu'il 
dit du cycle des deux Adam : Vitraur de Bourges, page 205 et suiv. — 
Les miniaturistes sont plus hardis encore que les peintres verriers. Ils 
représentent l'Église sortant à moitié du côté droit de J.-C. Voir B. Nat. 
Français 9551 fo 6 et f° 7 v°; on lit près des miniatures : Eve qui yssi 
hors del coste Adam senefie Sainte Eglise qui ist fors del coste Jhucrist. 

2. V. Ludolphe, Vita Christi, cap. LHI. 

3. L'idée grandiose de personnifier les deux doctrines n'est pas 
byzantine. De Linas a assez bien démontré que les deux figures de 
l'Eglise et de la Synagogue sont nées en Austrasie aux temps carolin- 
giens. Revue de lart chrét. 1885, p. 212. Le plus ancien exemple qu’on 
en connaisse se trouve dans le Sacramentaire de Drogon qui date du 
milieu du IX° siècle. Le point de départ de ces représentations a peut- 
ètre été l’Altercatio Ecclesiae et Synagogae, attribuée à saint Augustin 
(Patrol., t. 42, col. 1131). Sur ce sujet voir P. Weber, Geistliches Schaus- 
piel und kirchliche Kunst in ihrem Verhältniss erläutert an einer Iconogra- 
phie der Kirche und Synagogue, Stuttgart, 1894, in-8. - 
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droite de Jésus-Christ crucifié et la Synagogue à sa gauche. 
D'un côté l'Église, couronnée, nimbée, un étendard triom- 
phal à la main, recueille dans le calice l’eau et le sang qui 
sortent de la plaie du Sauveur. De l’autre côté la Synagogue, 
les yeux couverts d'un bandeau, tient d’une main la hampe 
brisée de son drapeau, et de l'autre laisse échapper les tables 
de la Loi, pendant que la couronne tombe de sa tête’. Les 
attributs de la Synagogue lui viennent d'un passage de Jéré- 
mie que le moyen âge lui appliquait : « Malheur à nous, dit 
le prophète, parce que nous avons péché, nos yeux se sont 
couverts de ténèbres, notre cœur est devenu triste et la cou- 
ronne est tombée de notre tête? ». Parfois, comme dans les 
fragments d’un vitrail du Mans, pour mieux marquer les deux 
sacerdoces, saint Pierre se tient aux côtés de l’Église, et Aaron 
près de la Synagogue dont il soutient la défaillance °. 

Il était difficile de donner une forme plus claire et plus 
pittoresque à une idée abstraite. Mais ce n’est pas toujours 
d'une façon aussi explicite que les artistes représentent le 
triomphe de l'Église sur la Synagogue au pied de la croix. 
Ils ont parfois recours à un symbolisme plus caché, et que 
nous ne pourrions même pas soupçonner aujourd’hui sans le 
secours des commentateurs des Évangiles. Il arrive parfois, 
en effet, qu'aux côtés de Jésus l'Église est remplacée par le 
centurion et la Synagogue par le porte-éponge*. Ces deux 
personnages, symétriquement opposés, apparaissent dès les 
plus hauts temps, et, il faudrait être peu familiarisé avec les 
idées du moyen âge, pour croire qu'ils jouent simplement un 
rôle historique. On n'aurait pas fait tant d'honneur à des 
acteurs secondaires du drame de la Passion, et surtout on 
ne les aurait pas placés invariablement l'un à gauche, l’autre 


i. Voir dans le vitrail de Bourges reproduit plus haut (fig. 64), le 
médaillon de la Crucifixion. L'Eglise, par exception, n'a pas l'étendard. 

2. Jérém., Lament. V. 16, 17. On trouve le texte de Jérémie appliqué 
expressément à la Synagogue dans S' Thomas, Opusc. omnia 58, de 
Sacramento altaris, cap. 31. 

3. Vitraux de Bourges, pl. d'étude, VI. 

4. Par exemple au beau vitrail du chevet de la cathédrale de Poitiers. 
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à droite de la croix. Tous les deux sont des symboles. Le 
centurion romain, qui, après avoir ouvert de sa lance le 
côté droit de Jésus-Christ, reconnaît qu'il est vraiment le 
fils de Dieu et proclame hautement sa croyance, c'est l'Église 
nouvelle. Il est là pour nous apprendre que la foi a passé en 
ce jour des Juifs aveuglés aux Gentils qui recouvrent la vue. 
Quant au porte-éponge, dont la tradition a toujours fait un 
Juif, c'est la Synagogue elle-même. Le vinaigre dont il 
emplit l'éponge est l’ancienne doctrine qui vient de se cor- 
rompre : car, désormais, l'Église sera seule à verser le vin 
généreux de la science divine *. 

Mais il y a mieux encore. Il arrive souvent qu'à la place 
des personnages symboliques dont nous venons de parler, 
les artistes se sont contentés de représenter au pied de la 
croix la Vierge et saint Jean. La présence de la Mère de Dieu 
et de l'apôtre bien-aimé n'a rien qui doive surprendre ; ils 
sont à la place que leur assigne l'Évangile. Mais le génie du 
moyen âge fut si subtil qu'il a voulu là encore découvrir du 
mystère. Aux yeux des théologiens, Marie n'est pas seule- 
ment la mère de Jésus, elle est encore l'Église personnifiée ; 
quant à Jean, si étrange qu'un tel symbolisme puisse nous 
paraître, il représente la Synagogue. — Que Marie dans cer- 
tains cas symbolise l'Église, c’est ce qui ne peut faire de doute 
pour quiconque est familier avec la littérature patristique du 
moyen âge. Isidore de Séville, en résumant d'un mot la doc- 
trine des premiers siècles, dit dans ses À Zlégories : «Marie est 
la figure de l’Église ° ». Tout le moyen âge l’a répété après lui 
Marie symbolise l’Église dans presque toutes les circonstances 


1, Gloss. ordin. in Luc. XXIII. La légende veut que Longin ait été 
aveugle et que le sang de Jésus lait guéri. On voit comment une idée 
dogmatique a pu donner naissance àune légende d'apparence populaire. 
Les manuscrits nous montrent parfois Longin recevant un jet de sang 
sur les yeux. Il y porte vivement la main pour signifier qu'il a recouvré 
la vue. Voir par ex. B. N, latin 17326, évangéliaire de la Sainte Cha- 
petle, XIIe siècle. 

2. Gloss. ordin., In Joan, XIX. 

3. Isid., Allegor., 138, 139, voir aussi saint Ambroise, Comm. in Luc. 
I, 27. 
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de sa vie, mais surtout au moment où elle se tient debout près 
de la croix. Quand Jésus expira, personne au monde, pas 
mème saint Pierre, n'avait plus la foi : seule Marie ne doutait 
point. L'Église tout entière, comme dit Jacques de Voragine, 
s'était réfugiée dans son cœur’. Marie est donc l'Église, ct, à 
ce titre, elle mérite la place qu'elle occupe à la droite de Jésus 
expirant ; — et elle la mérite d'autant mieux qu’elle est encore 
la nouvelle Ève, bien digne de figurer au côté droit du nouvel 
Adam. Le moyen âge a comparé si souvent Marie à Ève qu'il 
serait superflu d'insister sur ce point. Il suffira de rappeler 
que le nom d'Eva, retourné par l'ange, au moment de la 
salutation, et changé en Ave, apparaissait comme une des 
innombrables preuves de celte ressemblance. 

Il ne saurait donc y avoir de doute sur la signification 
mystérieuse du personnage de Marie au pied de la croix. Il 
paraît plus difficile que saint Jean puisse symboliser la Syna- 
gogue. Les Pères nous l’expliquent pourtant. Saint Jean, dans 
l'Évangile, n’a, il est vrai, figuré la Synagogue qu'une fois : 
mais, c'était assez pour que les artistes fussent autorisés à 
le mettre à la gauche de la croix. Saint Jean raconte dans 
son Évangile que le matin de la Résurrection il courut au 
tombeau en même temps que saint Pierre. Saint Jean arriva 
le premier, mais il ne voulut pas entrer, et il laissa passer 
saint Pierre avant lui. Que signifie l'acte de saint Jean, dit 
saint Grégoire-le-Grand, sinon que la Synagogue qui était 
la première, doit désormais s'effacer devant saint Pierre, 
c'est-à-dire devant l'Église *. Saint Jean a donc une fois 
dans sa vie symbolisé la Synagogue, et il était légitime de le 
mettre en opposition avec Marie, figure de l'Église. 


1. Jacq. de Vorag., Mariale, 1, Sermo, 3. On remarquait encore que 
le Samedi Saint, la Vierge n’avait pas apporté de parfums au tombeau, 
parce que seule elle conservait l'espoir en la résurrection. En ces jours 
de douleur, à elle seule elle était l'Eglise. 

2. Voir S. Grég. le Gr., Homel. XXII, in Evang. Joan. XXII, 1-9, et.la 
Gloss. ordin., In Joan, XXII. — Le samedi après Pâques, on lisait dans 
l'Evangile de saint Jean le récit de la course des deux disciples au 
tombeau ; on lisait ensuite l’homélie de saint Grég.-le-Grand qui com- 
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Ainsi, la présence de la Vierge et de szint Jean à droite et 
à gauche de la croix, a, au xiu° siècle, un sens superhistorique. 
Si on pouvait en douter, il suffirait de jeter un coup d'œil sur 
le vitrail de Rouen où, dans la scène du crucifiement, on voit 
l'Église aux côtés de Marie et la Synagogue près de saint 
Jean. Qu'on étudie encore le vitrail de Tours et le vitrail du 
Mans publiés par le P. Cahier. Dans ces deux vitraux toutes 
les scènes qui se groupent autour de la croix expriment l'idée 
unique que Jésus, en mourant, a substitué l’Église à la Syna- 
gogue. — Il est donc légitime de supposer que la Vierge et 
saint Jean sont destinés eux aussi à rappeler l'Église et la 
Synagogue dont tout nous parle ici. 

L'idée d'une nouvelle alliance, d’une transmission de pou- 
voirs s’opérant au pied de la croix fut si familière aux hom- 
mes du moyen âge que toutes les circonstances de la Passion 
la leur rappelait. — Les deux larrons crucifiés l’un à droite, 
l’autre à gauche de Jésus-Christ étaient considérés eux- 
mêmes comme le symbole de l'Église nouvelle et de la vicille 
Synagogue '. . 

On trouve donc dans la Crucifixion symbolique, telle 
qu’elle fut conçue alors, la complète symétrie et la perfec- 
tion mathématique qui plaisaient par dessus tout au mo- 
yen âge. 

Une œuvre du xu° siècle résume si heureusement ce que 
nous venons de dire qu'on nous permettra de la citer, bien 
qu’elle n'appartienne pas à l'époque que nous avons choisie. 
Une miniature de l’'Hortus deliciarum représente la crucifi- 
xion avec tous ses détails symboliques”. A droite de la 
croix on voit le centurion, la Vierge, le bon larron, enfin 


mente symboliquement le passage. Voir B. S'e-Genev. Lectionn., ms. 
138, folio 6. 

4. Isid., Allegor., col. 247 : Duo latrones populum exprimunt 
Judæorum et Gentium. — Gloss. ordin., In Joan. XIX, 18. Latro qui 
permansit in perfidia significat Judæos. 

2. Reproduit par le P. Cahier, Vitr. de Bourges, et par de. Bastard, 
Calques (cabinet des Estampes). — Voir encore dans la collect. de 
Bastard (cabinet des Est.), tome VII, une crucifixion symbolique du 
XIIe siècle, analogue à celle de l’Hortus deliciarum. 
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l'Église assise sur une monture à quatre têtes où on peut 
reconnaître chacun des animaux évangéliques. A gauche, on 
voit le porte-éponge, saint Jean, le mauvais larron, enfin la 
Synagogue montée sur l'âne, la bête entêtée qui, lorsqu'il 
faut avancer, recule. Le voile déchiré du Temple, placé 
dans le haut de la composition, en donne le sens général et 
montre bien qu’il s’agit de la substitution de la Nouvelle Loi 
à l'Ancienne. L'intérêt de cette miniature est de nous offrir 
groupés des éléments qu'on ne trouve d'ordinaire qu'isolés. 
Devant un tel ensemble il ne peut rester aucun doute sur la 
signification symbolique de tel ou tel personnage pris en 
particulier. 

Pourquoi le moyen âge a-t-il tant aimé cette crucifixion 
symbolique dont le sens s’est perdu dans la suite ? Peut-être 
en trouverait-on la raison dans le désir de convaincre les 
Juifs de l’inanité de leur foi, ou plutôt dans le désir de rassu- 
rer les fidèles contre l’orgueil du peuple obstiné, qui prélen- 
dait toujours être seul capable d'expliquer le Livre. Les deux 
grandes figures de la Synagogue aux yeux voilés et de l'Église, 
qu'on voyait à la façade de Notre-Dame de Paris', disaient 
très haut aux Juifs que la Bible n'avait plus de sens pour la 
Synagogue, aux chrétiens qu'elle n'avait plus de mystère pour 
l’Église. C’est en tout cas le fond de l'argumentation d'un 
Isidore de Séville ou d’un Pierre Alfonse dans leurs livres 
d'apologétique chrétienne écrits pour convertir les Juifs *. 


1. Elles ont été refaites. Reims nous montre deux fois l'Église et la 
Synagogue, au portail du midi (près de la rosace) et au portail occi- 
dental, sous deux clochetons, près de la croix de Jésus-Christ. L'Eglise 
et la Synagogue du portail méridional de la cathédrale de Strasbourg 
sont justement célèbres. A Saint-Seurin de Bordeaux, la Synagogue a 
les yeux voilés non par un bandeau mais par la queue d'un dragon 
qui se tient derrière sa tête. Il en était de même à Paris. 

2. Isid. de Séville, De fide catholica... adv. Judæos; Petrus Alfonsi, 
Dialog. Tit. XII, lib. Il, cap. 27. Voir encore dans les œuvres de Pierre 
Damien Opusc. IH, Dialog. inter. Judæum et Christianum. M. Paul 
Weber, loc. cit.. rattache fort bien les œuvres d'art ainsi qu'un certain 
nombre d'œuvres dramatiques, où figurent l’Eglise et la Synagogue, 
à la lutte engagée par l'Eglise du moyen âge contre le Judaïsme. 
Viollet-le-Duc (Dict. de l’archit. article: Église) va jusqu’à prétendre que 


v 
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Une légende, très populaire au moyen âge, résumait avec force 
tout cet ensemble d'idées. On disait que la croix de Jésus- 
Christ avait été orientée de telle sorte qu'il avait derrière 
lui Jérusalem et devant lui Rome. Il s'était donc, à l'heure de 
la mort, détourné de la ville qui tue les prophètes pour 
regarder du côté de la Cité sainte des temps nouveaux. 

La naissance et la mort de Jésus-Christ offrent donc, comme 
on vient de le voir, la plus riche matière aux interprétations 
symboliques: mais d’autres scènes de sa vie s'y prêtent 
également. Dans la représentation de la Résurrection, par 
exemple, les artistes ont essayé d'exprimer sous une forme 
sensible une idée théologique familière aux docteurs. La 
représentation de la Résurrection de Jésus-Christ, devant 
laquelle avaient reculé les premiers siècles chrétiens ?, fut 
conçue par les artistes du xın’ siècle d’une façon singulière. 
Contrairemerit au récit de l'Évangile, qui nous dit que la pierre 
fut renversée par un ange, le matin du sabbat, après la Résur- 
rection, ils ont presque toujours représenté Jésus-Christ 
sortant d'un tombeau dont la pierre a déjà été enlevée. Ce n'est 
pas sans intention que nos vieux maîtres, si scrupuleux d’or- 
dinaire el si fidèles à la lettre, ont réuni deux évènements 
distincts. Ils ont voulu, sans aucun doute, nous rappeler la 
heute signification que les Pères atlachaient è l'enlèvement 


la figure de la Synagogue ne se rencontre que dans les villes où les 
Juifs étaient nombreux : Paris, Reims, Strasbourg, Bordeaux. 

4. Voir Ludolphe le Chartreux, Pass. Christi, LXIII. Certains dipty- 
ques d'ivoire très anciens représentent devant Jésus crucifié la louve 
de Rome. Voir Gori, Thesaurus veter. diptych., tome III, pl. XXH (Dip- 
tyque de Rambona). 

. 2, On a souvent aflirmé (G. de St-Laurent, B. de Montault), que la 
résurrection de J.-C. ne se rencontre pas dans l’art avant le XIIe 
siècle ; et en effet, à l’époque romane ces représentations sont très 
rares. Nous pouvons cependant en citer deux exemples : une miniature 
de la B. Nat. pour le XIe siècle (latin, n° 17325, fo 30 v°), et un chapi- 
teau du musée de Toulouse pour le XIe. Les artistes primitifs n'avaient 
pas osé représenter la mystérieuse sortie du tombeau, parce qu'elle 
n’est pas décrite dans l'Évangile. Ils se contentaient de représenter 
les saintes femmes au tombeau. Au XIII. siècle encore, l'antique for- 
mule se rencontre {vitrail de Laon, au chevet, vitrail de Lyon, abside). 
3. S. Math., XXVIIL, 2-3. 
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de la pierre. La pierre du tombeau en effet est un symbole ; 
c’est dit la Glose, la table de pierre où fut écrite l’Ancienne 
Loi, cest l'Ancienne Loi elle-même. Elle recouvrait Jésus- 
Christ, comme dans l'Ancien Testament la lettre cachait 
l'esprit. Jésus-Christ ressuscite et désormais la Loi n’a plus de 
sens‘. 

L’Ascension de Jésus-Christ nous offre encore l'exemple 
d'un symbolisme du même genre. Aucun texte ne nous dit 
que Marie ait assisté à l’Ascension de Jésus-Christ, et les 
artistes des hautes époques n'ont pas l'habitude de la faire 
figurer dans cette scène. Mais, à partir du xı’ siècle, Marie 
apparaît souvent au milieu des apôtres ?, bien mieux, on lui 
donne la place d'honneur, on en fait le centre de toute la 
composition. La Vierge ici est encore un symbole. Elle repré- 
senle, comme d'ordinaire, l’Église ; et sa présence signifie 
que Jésus, en remontant au ciel, pour ne pas abandonner les 
hommes sans guide et sans appui, leur a laissé son Église °. 

Il n’est pas impossible de trouver dans d’autres représenta- 
tions évangéliques des intentions symboliques, mais il faut 
quenousensoyons avertis par quelque particularité frappante. 
C'est le cas, par exemple, pour un vitrail consacré aux noces 
de Cana qui se voit dans la cathédrale de Cantorbéry. Nous 
savons par tous les commentateurs de l'Évangile de saint 
Jean que le miracle de Cana contient un mystérieux enset- 
gnement. Les six hydries de pierre, qui étaient pleines d'eau 
et qu'on trouva pleines de vin, sont les six âges du monde. 
Cette eau, où, sans qu'on le sache, un vin encore invisible 
est caché, est l’Ancienne Loi, où Jésus se cache sous la 
lettre. Car l’Écriture, suivant la lettre, est une eau insipide, 
et un vin généreux, suivant l'esprit. Pendant six âges, mar- 
qués par Adam, Noé, Abraham, David, Jéchonias et Jean- 
Baptiste, Jésus a été caché au monde comme le vin 


1. Gloss. ordin. In Math., XXVIII. In Marc., XVI. In Luc., XXIV. 

2. Dans le vitrail de lAscension, au Mans (bas côté de droite) et 
dans le vitrail de Laon (vitrail du milieu, au chevet). 

3. Honor. d'Autun, Spec. Eccles. In Pentecos. 


256 . L'ART RELIGIEUX DU XII? SIÈCLE 


dans l’eau ; il s’est montré au septième âge, et son règne 
durera jusqu'au jugement dernier, c'est-à-dire jusqu’au jour 
où commencera le huitième âge qui n’aura pas de fint. — 
Qu'un tel symbolisme ait été accepté par le maître verrier de 
Cantorbéry, c'est ce dont on ne peut douter quand on examine 
les scènes qui entourent les noces de Cana. On y voit d’abord 
les six âges de la vie humaine : infantia, pueritia, adolescentia, 
juventus, virilitas, senectus ; puis, les six âges du monde, 
que marquent, comme des pierres milliaires, les figures 
d'Adam, de Noé, d'Abraham, de David, de Jéchonias, de 
Jésus-Christ °’. Enfin deux vers latins achèvent de lever tous 
les doutes : 

Hydria metretas capiens est quælibet ætas : 

Lympha dat historiam, vinum notat allegoriam. 

« Les hydries qui contiennent les mesures d’eau symbolisent 
tous les âges. L'eau est le sens historique, le vin le sens 
allégorique ». 

L'intention symbolique est ici évidente. 


HI 


Après avoir parlé des actes de Jésus, disons un mot de ses 
paroles. — Les quarante paraboles que représentent parfois 
les peintres du Mont Athos sont bien loin d'avoir rencontré 
la même faveur dans notre art du moyen âge. Pourquoi ces 
beaux récits, éclairés d'une lumière si limpide, n'ont-ils pas 
tous inspiré nos artistes ? Pourquoi ne rencontre-t-on plus, 
au xm? siècle, l’histoire du bon pasteur, par exemple, qui 
fut si chère aux peintres des Catacombes, et qui donne au 
christianisme primitif un air de douce idylle ? — Il est difticile 
de le dire. 

Quatre paraboles seulement ont été représentées dans nos 


1. Gloss, ordin., In Joan, cap. If. 
2. St Jean-Baptiste manque dans le vitrail de Cantorbéry, voir Didron, 
Annales archéol., tome I, p. 435. 
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cathédrales à l'exclusion des autres : l’histoire du bon Samari- 
tain, celle des Vierges sages et des Vierges folles, celle de 
l'Enfant prodigue et celle du Mauvais riche. Ces quatre para- 
boles sont, il faut l'avouer, parmi les plus dramatiques, les 
plus touchantes, les plus vraiment populaires de l'Évangile. 

Que le symbolisme ait pu trouver place dans des récits 
si directs, c’est ce qui peut surprendre d'abord. Quel besoin 
de voir du mystère dans des choses si simples ? Le vrai sens de 
la parabole du bon Samaritain ne se dégage-t-il pas de lui- 
même, et faut-il y chercher autre chose qu'une leçon de cha- 
rité? Il suffit pourtant de jeter les yeux sur le vitrail de Sens 
(fig. 70) ou sur celui de Bourges‘ pour voir que les artistes du 
moyen âge l'entendaient autrement. Ils ont agrandi l'histoire 
du pauvre voyageur, qui va de Jérusalem à Jéricho, au point 
.d’en faire l’histoire de l'humanité tout entière. Ce voyageur 
c'est l'homme, et, pour qu'il n'y ait pas de doute, le verrier 
de Sens a écrit son nom symbolique : « homo ». L'artiste, est-il 
besoin de le dire, n’invente rien et ne fait que répéter la leçon 
de l'École. — Le voyageur qui s'en va de Jérusalem à Jéricho, 
nous dit la Glose, est la figure de l’homme déchu qui aban- 
donne le paradis après la faute. Jérusalem est souvent dans 
les livres saints le nom symbolique de l'Éden ; quant au nom 
de Jéricho, qui en hébreu signifie « la lune », il doit nous 
faire songer aux défaillances de l'humanité, qui, comme la 
lune, a ses éclipses. L'homme est attaqué par des voleurs qui 
lui enlèvent sa tunique, c’est-à-dire que tous les péchés 
envoyés par le démon fondent sur lui et le dépouillent de son 
vêtement d'immortalité. Pendant qu'il est étendu nu et blessé 
sur la route, viennent à passer un prêtre et un lévite : tous 
les deux détournent les yeux et continuent leur chemin. Ce 
prêtre et ce lévite sont l'image de l’Ancienne Loi, de la loi de 
Moïse, qui fut impuissante à guérir humanité malade. 
Enfin survient le bon Samaritain qui panse les blessures du 
moribond, le met sur son cheval et le conduit jusqu’à l’hô- 


4. Reproduit dans les Vitraux de Bourges, pl. VI et pl. d'Etude, XX, 
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tellerie. Le bon Samaritain est Jésus-Christ en personne : 
« Samaritain » en hébreu veut dire « gardien » et aucun nom ne 
convient mieux à Jésus-Christ. Il panse les plaies de l'humanité 
que Moïse n'avait pu guérir, et il la conduit dans l'hôtellerie, 
c'est-à-dire dans l'Église. 

Tel est le sens théologique que les docteurs, depuis saint 
Augustin, donnaient à la parabole du bon Samaritain ‘. Le 
vitrail de Sens, dont la composition est d'une clareté parfaite, 
reproduit l’enseignement de l'Église ct le rend sensible aux 
yeux. 

Trois médaillons en losange, qui se détachent très nettement 
au milieu de la composition, contiennent le récit évangélique 
(fig. 70). Des médaillons plus petits et d’une forme différente 
se groupent, sans confusion, autour de chacune des scènes 
centrales qu'il s’agit d'expliquer et en donnent le sens sym- 
bolique. C’est la glose ajoutée au texte. Ainsi, autour du 
premier médaillon en losange qui représente le voyageur 
dépouillé par les voleurs, on voit la création de l’homme et de 
la femme, leur faute, et leur expulsion du paradis terrestre °. 
Autour du second médaillon, qui nous montre le voyageur 
étendu entre le prêtre et le lévite indifférents, on voit Moïse 
ct Aaron devant Pharaon, Moïse recevant la Loi de Dieu, le 
serpent d’airain, figure vague de l’autre victime, et enfin le 
veau d'or, qui proclame l'insuffisance de la Loi Ancienne. 
Enfin, autour du troisième médaillon qui représente le bon 
Samaritain conduisant le blessé à l'hôtellerie, on voit la 
Passion, la Mort et la Résurrection de Jésus-Christ *. Est-il 
possible d'exprimer plus clairement tout un ensemble d'idées 
abstraites ? D'un coup d'œil on saisit la signification de la 


4, Gloss. ordin. In Luc., X, et Honor. d’Autun, Specul. Eccles. 
Domin. XIII post Pentecost. — On peut consulter aussi Hugues de St- 
Victor, Alleg. in Nov. Testament. Lib. IV, cap, XII. Le livre d'Hugues 
de St-Victor est consacré en grande partie à l'interprétation des para- 
holes ; il résume très nettement la doctrine traditionnelle. Une foule 
de textes ont été réunis par Cahier, Vitr. de Bourges, p. 191 sqq. 

2. La ville de Jérusalem occupe le haut de la composition. 

3. La Résurrection est figurée par les Saintes Femmes au tombeau. 


Fig. 70. Parabole du bon Samaritain. 
Vitrail de Sens (d'après Cahier et Martin). 
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parabole, et l'œuvre d'art est vraiment mieux ordonnée que 
l'œuvre écrite. | 

Les vitraux de Bourges et de Chartres, où le même sujet est 
traité d'une façon presque identique, sont peut-être moins 
heureusement composés. Quant au vitrail de Rouen, il a 
beaucoup souffert : néanmoins, il est possible d'y reconnaître 
une partie des scènes que nous avons signalées, On voil 
combien la parabole du bon Samaritain fut populaire au 
moyen âge, puisqu'on la retrouve dans quatre de nos grandes 
cathédrales, et combien son interprétation fut constante. 

Mais, de toutes les paraboles évangéliques, celle qui a 
rencontré le plus de faveur au xm° siècle est l’histoire des 
Vierges sages et des Vierges folles. Amiens, Bourges, 
Notre-Dame de Paris °, Reims *, Sens, Auxerre, Laon, nous 
les montrent au portail occidental, les unes à droite, les autres 
à gauche du souverain juge. Elles assistent au Jugement 
dernier où elles semblent jouer leur rôle. Et en effet, elles 
sontelles-mêmes, suivantles théologiens, la figure symbolique 
des réprouvés et des élus. Leur histoire mystérieuse et terrible 
est celle du dernier soir de l'humanité. 

Ecoutons la Glose ordinaire. Elle nous apprend d'abord 
ce que symbolisent les cinq Vierges sages et pourquoi elles 
sont cinq : car jamais un nombre n’est mis au hasard dans 
l'Écriture. Les Vierges sages sont au nombre de cinq parce 
qu'elles figurent les cinq formes de la contemplation inté- 
rieure, qui sont comme les cinq sens de l’âme. Elles sont 
donc l’image parfaite de l'âme chrélienne tournée vers Dieu. 
L'huile qui brûle dans leur lampe est la vertu suprême, la 
Charité. Quant aux cinq Vierges folles, elles symbolisent 
les cinq formes de la concupiscence charnelle, les joies des 
cinq sens, qui font que l’âme oublie toute pensée divine et 


1. Les Vierges sont dans une gracieuse rose sculptée à la façade 
accidentale. 

2. Elles ont été refaites, 

3. Par exception, les Vierges de Reims sont au portail nord (vous- 
sures). 
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laisse s'éteindre en elle la flamme de l'amour. L'époux qu’elles 
attendent, les unes et les autres, à la porte de la maison 
nuptiale, est Jésus-Christ. Elles attendent longtemps, si 
longtemps qu'elles s’endorment ; et leur sommeil lui-même 
est symbolique : il figure l'attente des générations humaines 
qui se sont endormies du sommeil de la mort, et qui, après de 
longs siècles, se réveilleront à l’heure du second avènement 
de Jésus Christ. « Mais soudain, dit la parabole, un cri fut 
poussé au milieu de la nuit ». L'effrayant cri nocturne est la 
voix de l'archange, la trompette de Dieu qui résonnera dans 
le silence de la nuit, au moment où nul ne s’y attendra : car 
« le Seigneur viendra comme un voleur ». Les vierges, enfin, 
se réveillent et se lèvent, comme se réveilleront les morts, 
comme ils se lèveront de leur tombeau. Celles qui viennent 
avec la lampe où brûle l'amour de Dieu entrent avec l'époux; 
les autres restent derrière la porte fermée et l'époux leur dit : 
« En vérité, je ne vous connais pas ‘ ». 

On comprend maintenant pourquoi, au xm° siècle, la para- 

bole des Vierges sages et des Vicrges folles est toujours 
associée au Jugement dernier. Leur présence donne à cette 
scène terrible la garantie de la parole divine; elle rappelle 
au chrétien que Jésus-Christ lui-mème l’a prédite dans tous 
.ses détails sous le voile transparent du symbole. 
Le moyen âge, fidèle à ses habitudes hiérarchiques, n'a pas 
. manqué de mettre les Vierges sages à la droite de Jésus- 
Christ et les Vicrges folles à sa gauche. Les premières ont le 
nimbe et les autres en sont dépourvues. Une porte s'ouvre 
devant les unes et se ferme devant les autres. 

Dans des paraboles comme celle du bon Samaritain, et 
comme celle des Vierges sages et des Vierges folles, le sym- 
bolisme est manifeste : il ne peut pas y avoir de doute sur 
l'intention des artistes qui les ont représentées. — Il n’en 


4. Gloss. ordin. In Math. XXV. Même doctrine dans les autres com- 
mentateurs de saint Mathieu, dont les principaux sont saint Hilaire, 
Bède, Raban Maur, Pascase Radbert, Brunon d'Asti, Hugues de S!-Victor 
(dans Allegor. in nov. Testament. Lib. II, cap. XXXIV). 
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est pas tout à fait de même des deux autres paraboles dont il 
nous reste à parler : celle de l'Enfant prodigue et celle du 
Mauvais riche. 

L'histoire de l'Enfant prodigue fut très chère aux artistes 
du moyen âge : elle est peinte sur les vitraux de Bourges, de 
Chartres, de Sens, de Poitiers, d'Auxerre, elle est sculptée au 
portail de cette même cathédrale d'Auxerre dans de char- 
mants médaillons presque effacés par le temps. Mais, nulle 
part, quoi qu’en pense le Père Cahier‘, on ne peut découvrir 
dans ces compositions d'intention symbolique. 

Les docteurs qui ont commenté saint Luc nous expliquent, 
il est vrai, tout le mystère de l'histoire de l’Enfant prodigue. 
Suivant eux, l'enfant qui s'éloigne de son père pour courir le 
mondeet vivreavec des courtisanes, pendant que son frère aîné 
reste à la maison, est une figure du peuple des Gentils qui 
s'éloigne de Dieu, pendant que le peuple juif garde fidèlement 
sa loi. Mais le père est si indulgent qu'il pardonne au fils 
égaré, et le fait asseoir à la place d'honneur dans la salle du 
festin, malgré les murmures de son frère °. 

Il eut été possible de rendre sensible un pareil symbolisme, 
comme on le fit pour la parabole du bon Sumaritain : mais 
nous ne voyons pas qu'on ait essayé. Ce que nous dit le Père 
Cahier des huit petites figures de rois qui sont semées dans 
le champ du vitrail de Bourges, et qui seraient destinées, 
d'après lui, à rappeler les huit princes dont parle le pro- 
phète Michée *, choisis par Dieu pour soumettre les infidèles 
et pour convertir les Gentils, est trop problématique. 
L’allusion eut été si obscure ct si lointaine que nul ne 
l'aurait comprise. La vérité est que cette belle histoire se 
suffisait à elle même : le peuple n’y vit pas autre chose 
qu'un père pardonnant à son fils. Il est très remarquable 
d'ailleurs que la verve. d'ordinaire si contenue, des artistes 


1. Vitr. de Bourges, p. 179. 

2. Gloss. ordin. In Luc., XV et Hug. de S'-Vict., Allegor. in Nov. 
Testament. Lib. IV, cap. XXIV. 

3. Michée III, 12, 
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se soit ici donné libre carrière. Ils prennent avec le texte 
saint Îles mêmes libertés qu'avec la Légende dorée. Ils 
nous montrent l'Enfant prodigue jouant aux dés dans une 
taverne, prenant un bain avant de se mettre à table, appelé 
par des courtisanes qui se tiennent devant leur porte, cou- 
ronné de fleurs par elles, chassé enfin quand il n’a plus rien 
à leur donner que son manteau. Ce sont autant de petits 
tableaux de genre ou s’égaie leur fantaisie. Il semble que les 
théologiens aient concédé à la foule cette touchante histoire. 

On pourrait en dire autant de la parabole de Lazare et du 
Mauvais riche. Les commentateurs ne se sont pas fait faute 
de nous dire que Lazare symbolise les Gentils et le Mauvais 
riche le peuple juif”. Mais ils reconnaissent eux-mêmes 
qu'une pareille interprétalion est secondaire, et qu’en un tel 
sujet le sens littéral a plus de force que le sens symbolique. 
L'histoire de Lazare, disent-ils, est plutôt une narration 
qu'une parabole °. | 

On crut si bien à la réalité historique du récit de l'Évan- 
gile que le pauvre lépreux fut sanctifié : on l'appela saint 
Lazare, ou saint Ladre. Il devint le patron des mendiants, 
des lépreux, de tous ceux auxquels on donna en Italie ce 
surnom de «lazzaroni» où on avait mis, à l'origine, de la 
pitié chrétienne. Il était vraiment difficile de voir dans cette 
histoire, si pénétrée de réalité, autre chose que l’exaltation 
du pauvre et la condamnation du riche. Aucun commen- 
taire ne s’interposa jamais entre le texte saint et les artistes : 
-ils le rendirent littéralement, ct traduisirent jusqu'à la mé- 
taphore biblique qui nous montre l'âme de Lazare recueillie 
dans le sein d'Abraham. Le vitrail de Bourges, où Lazare 
apparaît sous l'aspect d'un lépreux du x siècle, muni de sa 
cliquette pour prévenir les passants, est purement narratif”. 


1. Ce détail se remarque au portail d'Auxerre. 

2. Gloss. ordin., In Luc., cap. XVI et Hug. de S'-Victor, Allegor. in 
nov. Testament. Lib. IV, cap. XXIV. 

3. Gloss. ordin. « magis videtur narratio quam parabola », 

4. Notamment au porche de Moissac. 

5. Publié dans les Vitraux de Bourges, pl. IX. 
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Ce qui achève de prouver que l'Église, en faisant représenter 
la parabole du Mauvais riche, n'eut d'autre intention que de 
donner aux fidèles une leçon de charité, c'est la place même 
qu’elle occupe dans certains monuments du haut moyen âge. 
On la voit représentée au porche de Moissac, el sur les cha- 
piteaux de la porte du transept méridional à Saint-Sernin de 
Toulouse, c’est-à-dire à l'endroit même où s'asscyaient les 
pauvres. Les mendiants qui tendaient la main à la porte de 
l'église grandissaient et se transfiguraient aux yeux des 
fidèles qui voyaient sculpté au-dessus de leur tête le triomphe 
de Lazare. 

.Voilà les paraboles qui donnèrent lieu, au x° siècle, à 
une représentation figurée. 

Les artistes de ces siècles de foi profonde s’efforcèrent donc 
de mettre surtout en lumière la haute signification dogmati- 
que du Nouveau Testament. Ils firent peu d'efforts pour 
rapprocher l'Évangile de l'homme. La tendresse tout 
humaine qu'y cherchèrent des siècles moins croyants appa- 
raît à peine dans leurs œuvres. C’est le temps où la Vierge, 
debout au pied de la croix, sait supporter sa douleur sans 
faiblir ‘. Certes, les vieux maîtres italiens ont fait avec 
l’évanouissement, « le spasimo » de Notre-Dame des œuvres 
profondément touchantes, mais qui parlent surtout au cœur. 
Le x° siècle voulait parler à l'intelligence. Il ne faut pas 
oublier que les artistes des cathédrales furent les contempo- 
rains de saint Thomas. Leur art est austère comme les 
Sommes, les commentaires, les sermons de ce temps là, où 
on ne trouve guère autre chose que la pure doctrine. 

Les artistes du xim° siècle sont des docteurs, et de leur 
œuvre sort la même impression de grandeur que de certaines 
pages de Bossuet dans ses Élévations sur les mystères. Ce 
sont des beautés du même ordre. Après eux on ne vit rien de 
pareil ; car dès le x1v° siècle l'art s’attendrit : la Vierge serre 


1. On voit cependant une fois, sur un vitrail de Bourges (le bon 
Samaritain), la Vierge s’évanouissant au pied de la croix. On pressent 
déjà l’art du XIVe siècle. 
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tendrement son enfant sur son cœur, lui sourit, lui offre un 
oiseau, des fleurs. La pomme symbolique que la sérieuse 
Vierge du xın’ siècle porte dans sa main, pour rappeler qu'elle 
est l'Ève nouvelle, devient, au xıv* siècle, un jouet qui 
empêche l'enfant Jésus de pleurer. Un tel art est plus humain 
mais combien moins solennel. Fra Angelico lui-même, le 
plus ému de tous les artistes qui ont peint l'Évangile, n'eùt 
peut-être pas toujours paru assez grave à nos vieux maîtres. 


CHAPITRE III 


Les traditions légendaires sur Ancien. 
et le Nouveau Testament 


I. Traditions apocryphes relatives à l’Ancien Testament. — La 
mort de Caïn. 

II. Traditions apocryphes relatives au Nouveau Testament. — Évan- 
gile de l'Enfance. Évangile de Nicodème. 

III. Traits apocryphes se rapportant à l’Enfance de J.-C. — Le bœuf 
et l’Ane. — Les sages femmes. — Les Mages et leur voyage. — 
Miracles de Jésus enfant en Egypte. 

IV. Traits apocryphes se rapportant à la vie publique de Jésus. — 
Les Noces de Cana. 

V. Traits apocryphes se rapportant à la Passion et à la Résurrection 
de J.-C. — Légendes sur la croix. — La Descente aux Limbes. — 
Les Apparitions. 

VI. Certains détails traditionnels qui se remarquent dans les œuvres 
d’art viennent-ils des livres apocryphes ? — Les traditions d'atelier. 
— Y eut-il au XIII: siècle un Guide de la Peinture ? — Les Médi- 
tations sur la vie de J.-C. de saint Bonaventure. — La Vita Christi 
de Ludoiphe le Chartreux. 

VII. Traditions apocryphes relatives à la Vierge. — Le Culte de la 
Vierge au XIII: siècle. — La Naissance de la Vierge. — Saint Anne 
et saint Joachim. — Le Mariage de la Vierge. — Détails d’origine 
apocryphe dans la scène de l’Annonciation. — Mort, funérailles et 
couronnement de la Vierge. 

VIII. Les Miracles de la Vierge. — L’histoire de Théophile. — Le 
De gloria martyrum de Grégoire de Tours. — Explication de plu- 
sieurs vitraux du Mans. 


Nous n’avons pas encore tout dit. Les œuvres que la Bible 
a inspirées renferment d’autres mystères. Nous avons vu les 
artistes traduire la pensée des théologiens, nous allons les 
voir donner une forme à la légende populaire. Dans les œu- 
vres complexes, que nous sommes contraint d'analyser si len- 
tement, tout se fond en une belle harmonie, la parole du Livre, 
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le commentaire de l’Église, et le naïf rêve du peuple. Ce que 
nous séparons est très uni : du texie sacré on ne peut détacher 
ni le symbole, ni la légende. Ces pousses vigoureuses enla- 
cent fortement l'arbre de la croix. 

Donnons en un exemple. La scène de la Nativité, telle que 
le xin° siècle la conçoit, nous met d'abord sous les yeux le 
fait historique dans sa simplicité. Mais, en remplaçant la 
crèche par un autel, l'artiste se fait l'interprète des commen- 
tateurs et donne une forme sensible à la doctrine de la Ré- 
demption ; enfin, en représentant, près de l'enfant, l'âne et le 
bœuf, dont il n’est pas fait mention dans les Évangiles, il 
montre qu'il ne veut pas séparer de l'histoire la légende qui 
a charmé tant d'âmes. 

De pareilles œuvres sont chargées de pensée et de rêve. 
Combien elles sont supérieures aux pauvres imaginations des 
artistes modernes qui ont prétendu renouveler l’art chrétien. 

Achevons donc notre analyse. Après avoir montré tout ce 
que le symbolisme a donné de grandeur aux scènes de l'Écri- 
ture, faisons voir ce que la légende y a ajouté de naïveté et 
parfois de tendresse. 


_ Ily eut sur la Bible un immense travail populaire qui se 
fit en Orient. Ces légendes sont bien loin d’avoir le même 
caractère suivant qu'elles se rapportent à l'Ancien ou au Nou- 
veau Testament. 

Les traditions relatives à l’ Ancien Testament, dont nous 
nous occuperons d’abord, sont merveilleuses. Elles nous 
introduisent dans un monde féerique, aussi étrange que celui 
où se meuvent les personnages des Mille et une Nuits. Les 
rabbins, par leurs commentaires, les Arabes, par leurs récits, 
créèrent une Bible nouvelle, qui n’est que fantasmagorie et 
rêve '. Le texte sacré est à chaque ligne rectifié et complété. 


1. Les traditions juives et arabes sur les principaux personnages de 
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Les rabbins enseignaient, par exemple, qu'après avoir créé 
Adam, Dieu façonna avec le même limon une femme nom- 
mée Lilith, qu'il lui donna pour compagne. Mais Lilith ne 
voulut point obéir à Adam, sous prétexte qu'étant formée de 
la même terre que lui elle était son égale. Dieu fut donc 
obligé de créer une nouvelle femme, qu’il nomma Ève, et qu’il 
tira de la côte d'Adam pour qu'elle n'ait plus de motif de 
s'enorgueillir de son origine. 

Ces curieuses légendes abondent dans les livres des aiioe 
Mais ce sont les grandes figures de la Bible, Moïse, David, 
Salomon, qu'on a de la peine à reconnaître. Les rois, les pro- 
phètes deviennent d'habiles magiciens qui comprennent le 
langage des oiseaux et connaissent les vertus des pierres 
précieuses. Toute la fantaisie de l'Orient se joue autour de 
Salomon. Son souvenir, si cher aux Juifs, émut aussi l’ima- 
gination arabe. Dans les légendes des Arabes, Salomon com- 
mande aux anges et aux démons, il enferme les djins dans 
des vases de cuivre, il fait rugir les douze lions d'or qui ornent 
les marches de son trône. Il parle aux fourmis, aux oiseaux. 
Son anneau lui donne pouvoir sur toutes les créatures. 
L'univers tout entier, dont il dispose à son gré, apparail 
comme une œuvre magique. 

De tels récits portent la marque de leur origine. Dans les 
solitudes ardentes de l'Orient, l'imagination semble participer 
de la nature de la lumière qui crée les mondes chimériques 
du mirage. 

Le moyen âge n'a pas connu toutes ces merveilleuses his- 
toires. Quelques-unes cependant arrivèrent jusqu’en Occident 
ct furent accueillies par les compilateurs. Pierre Comestor a 
inséré dans son Historia Scolastica et Vincent de Beauvais 
dans son Speculum historiale quelques-unes de ces légendes. 


l'Ancien Testament se trouvent réunies dans le Dictionnaire des apo- 
cryphes de l'abbé Migne. 2 vol, in-4, 1858. 

1. Un des livres apocryphes de l'Ancien Testament, le Testament des 
XII Patriarches, dont V. de Bauvais cite des passages, avait été traduit 
récemment du grec par Robert Grosse-Tête, évêque de Lincoln. Voir 
Specul. histor. Lib. I, cap. CXXV, 
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Les artistes s’en inspirèrent parfois. — Il en est une pour 
laquelle ils montrèrent tant de prédilection qu'on la trouve 
peinte ou sculptée dans plusieurs de nos cathédrales. I] s’agit 
de l’histoire de la mort de Caïn, telle que la racontaient les 
livres apocryphes. Caïn, disaient les rabbins, fut tué par 
Lamech, qui, sans le vouloir, punit le meurtrier d'Abel. 
Lamech étant devenu aveugle dans sa vieillesse n’en conti- 
nuait pas moins à aller à la chasse sous la conduite d’un 
enfant nommé Tubalcaïin. Un jour que Lamech chassait dans 
un bois, l'enfant lui fit diriger son arc vers un fourré où il 
croyait avoir aperçu une bête sauvage. Lamech tira et tua 
Caïn qui se cachait entre les branches. Quand il connut son 
crime, il entra dans une violente colère ct tua l'enfant qui 
l’avait si mal conseillé. 

. Cette légende, à laquelle saint Jérôme s'était contenté de 
faire unce brève allusion ‘, apparaît pour la première fois, avec 
tout son développement, dans la Glose ordinaire de Wala- 
fried Strabo °. Il avait trouvé cette tradition dans un livre de 
son maître Raban Maur que nous n'avons pas conservé. La 
légende de la mort de Caïn, dont les premiers Pères n'avaient 
pas connu le détail, n'entre vraiment qu'au 1x° siècle dans la 
littérature religieuse du moyen âge. Il est vraisemblable que 
Raban Maur la tenait d'un rabbin. Au moyen âge, les rapports 
entre les Juifs et les chrétiens étaient plus nombreux et plus 
pacifiques qu'on n'imagine. Les docteurs de l'Église connais- 
saient quelques-unes des traditions de la Synagogue bien 
avant que le Juif converti Nicolas de Lira les aient révélées 
dans ses travaux sur l’Ancien Testament’. Le récit de la 


1. Dans une de ses lettres au pape Damase sur les questions difliciles 
de l'Ancien Testament. Ep. ad Damas. CXXV : « Lamech, qui septimus 
ab Adam, non sponte, ut in quodam Hebræo volumine scribitur, inter- 
fecit Caïn ». Il n'ajoute rien de plus. 

2. Gloss. ord., In Genes. V. 23. « Aiunt Hebræi Lamech diu vivendo 
caliginem oculorum incurrisse, et adolescentem ducem et rectorem 
itineris habuisse. Exercens ergo venationem, sagittam direxit quo 
adolescens indicavit, casuque Caïn inter fruteta latentem interfecit .... 
unde et furore accensus occidit adolescentem. » (Raban). 

3. Nicolas de Lira écrivait au XIVe siècle. ` 
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mort de Caïn, sur la foi de la Glose ordinaire, fut reçu dans 
l'École. Pierre Comestor, au xn° siècle, l’inséra dans son récit 
des origines du monde. 

Ainsi firent les artistes. Il est bien rare qu'ils aient peint 
ou sculpté l'histoire des premiers hommes sans nous montrer 
la mort de Caïn. Ils aimaient, au xur’ siècle, à représenter les 
premiers chapitres de la Genèse. C'était alors une tradition, 
qu’on retrouve jusque dans les manuscrits à miniatures, de 
mettre sous les yeux des fidèles la création, la faute d'Adam, 
le déluge universel. On allait rarement au-delà de l’histoire 
de Noé. On se contentait de montrer au peuple les hautes 
antiquités du monde. Si bref que fut ce récit, la légende de 
Caïn y trouvait place. On la voit sculptée à la façade d'Au- 
xerre, dans la partie basse du portail de gauche, et au portail 
de la cathédrale de Bourges °. On la reconnait au milieu des 
innombrables médaillons qui ornent la façade de la cathé- 
drale de Lyon. Des vitraux nous la montrent : elle est repré- 
sentée en deux panneaux sur le vitrail de Tours qui est 
consacré aux origines du monde’. Elle figure aussi dans le 
vitrail de la Genèse à la Sainte-Chapelle. 

Ces exemples, qu'on pourrait sans doute multiplier, mon- 
trent que la légende était déjà populaire au xın° siècle. Elle le 
fut davantage encore plus tard. Les Mystères la firent connai- 
tre à tous et les artistes la prirent fréquemment pour thème 
jusqu'au xvi: siècle‘. 

De toutes les légendes rabbiniques c’est la seule à qui l'art 
ait donné une vie durable : toutefois il n’est pas impossible 
qu'on en puisse découvrir quelques autres dans nos monu- 
ments du moyen âge. — Parmi les nombreux médaillons 
consacrés à la Genèse qu'on voit à la façade de la cathédrale 
de Lyon, il en est un qui semble bien être la traduction d'une 


1. Hist. Scolast. Lib. Genes. cap. XXVII. 

2. Dans les arcatures du soubassement. La tête de Caïn et celle 
de l'enfant sont des restaurations modernes. 

3. Publié par Bourrassé et Marchand PI. XII. 

4. Nous avons indiqué quelques-unes de ces œuvres dans la Revue 
archéologique, 1893. 
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légende juive. Un ouvrier, monté sur une tour, laisse tomber 
sur la tête d’un de ses compagnons un objet qui a l'air d'être 
une brique. Il s'agit de la tour de Babel et de la légende de la 
confusion des langues, telle qu'on la racontait dans les Syna- 
gogues. On peut la lire dans le Faschar. « Depuis ce jour, 
dit ce livre tout plein de traditions étranges, l’un n’entendait 
plus l'idiome de l'autre; et lorsqu'un maçon recevait de la 
main de son compagnon des matériaux qu'il n'avait pas 
demandés, il les lui lançait à la tête et le tuait : et un grand 
nombre d’entre eux moururent de cette manière »'. 

Néanmoins les traditions apocryphes sur l'Ancien Testa- 
ment ne tinrent jamais une très grande place dans l’art. Le 
moyen âge se contenta presque toujours du texte de la Bible 
qui satisfaisait pleinement sa curiosité. 


II 


Il n’en fut pas tout à fait de même de l'Évangile. Les récits 
apocryphes sur la vie du Sauveur, que l'Eglise toléra toujours, 
s'épanouirent librement dans l’art. 

Ces légendes remontent aux premiers siècles du christia- 
nisme. Elles sont nées de lamour, du désir touchant de mieux 
connaître Jésus et tous ceux qui l'approchèrent. Le peuple 
trouvait les Évangiles trop brefs et ne pouvait se résigner à 
leur silence. Il prenait à la lettre la parole de saint Jean: 
« Jésus, dit le disciple à la fin de son Évangile, a fait encore 
beaucoup d’autres choses ; si on les écrivait en détail, je ne 
crois pas que le monde même pût contenir les livres qu'on 
écrirait » °. 

Le désir de deviner la vie cachée de Jésus-Christ se retrou- 
ve dans tous les temps. Les révélations de sainte Brigitte, de 


1. La traduction du Yaschar se trouve dans Migne, Dict. des. apo- 
cryph. Tome Il, col. 1069 et suiv. 
2. S. Jean, XXI, 25. 
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Marie d'Agréda, et les étonnants récits de la sœur Catherine 
Emmerich, nous montrent que la curiosité tendre qui a fait 
naître les Évangiles apocryphes n’a pas disparu même de 
nos jours. 

Les petites communautés chrétiennes de l'Orient ne pou- 
vaient se lasser d'entendre parler de Jésus. Son enfance sur- 
tout, sur laquelle les livres canoniques s'étendaient si peu, 
avait le privilège d'émouvoir l'imagination populaire. On en 
faisait des récits merveilleux qui naquirent sans doute parmi 
les fellahs et les mariniers du Nil. Les caravanes les emportè- 
rent en Palestine et plus tard jusqu’au fond de l'Arabie‘. Dans 
les haltes du désert, on racontait comment Jésus enfant façon- 
nait des oiseaux avec de la terre détrempée et les faisait en- 
suite s'envoler en frappant dans ses mains, comment, chez le 
maître d'école, il lisait les lettres de l'alphabet, sans les avoir 
apprises, comment il aidait avec l'habileté d’un maître son 
père adoptif à faire des charrues. | 

Tout n’est pas gracieux dans les récits de l'enfance du 
Sauveur. Quelques-uns des miracles qu'on lui prête sont 
puérils, d'autres sont barbares. En Égypte, Jésus rend à sa 
première forme un homme qu'un sort avait métamorphosé 
en mulet. En revanche, en Judée, il change des enfants en 
béliers pour manifester sa puissance. Un autre jour, il dessè- 
che la main du maître d'école qui voulait le frapper, et il fait 
tomber mort devant lui un enfant qui l'avait heurté en cou- 
rant. Plusieurs chapitres des Évangiles apocryphes ressem- 
blent à la Vie d'Apollonius de Tyane ou même à l’Ane d'or: 
la croyance aux sortilèges, à la magie se montre partout. Le 
peuple crédule et naïf de l'Orient fit de telles légendes à son 
image. Dans tout cela, il n’y a qu'ingénuité et candeur. De . 
temps en temps, il est vrai, on reconnaît le désir d'accréditer 
une théorie gnostique. 

Les écrivains anonymes qui composèrent les Évangiles apo- 


41. On sait que Mahomet ne connaissait guère la vie de Jésus-Christ 
que par les récits des Evangiles apocryphes. 
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cryphes surent parfois atteindre à la vraie grandeur. L’Évan- 
gile de Nicodème notamment, dont l’auteur fut certainement 
un homme de race juive, très familier avec la Bible, a d’admi- 
rables pages. La descente triomphale de Jésus aux Limbes peut 
se comparer aux plus beaux passages des livres canoniques. 

Toutes les légendes, dont la réunion forme ce qu'on appelle 
les Évangiles apocryphes, furent sans doute écrites à l'origine 
dans le grec populaire qu’on parlait en Egypte et en Syrie. 
Celles qui se sont conservées nous sont parvenues en diverses 
langues : arabe, cople, grec, latin. Nous n’avons pas à recher- 
cher l’origine de ces légendes ou à étudier les rapports qu'il 
peut y avoir entre elles. Le travail a été fait en partie par les 
éditeurs des Évangiles apocryphes, Fabricius, Thilo, Tischen- 
dorf'. En un tel sujet, une seule chose nous intéresse, c’est 
de savoir ce que le moyen âge a connu des vieilles traditions 
orientales. 

Parmi tous les récits consacrés au Sauveur il en est deux 
surtout qui nous paraissent avoir été mis à contribution par 
les écrivains du xn° et du xın’ siècle, malgré le décret du pape 
Gélase qui les avait placés au nombre des apocryphes. Le 
premier est l'Évangile intitulé « De Nativitate Mariæ et In- 
fantia Salvatoris », dont la première partie est consacrée à 
la jeunesse de Marie et la seconde à l'enfance de Jésus-Christ?. 
Ce livre qui nous cst parvenu sous la forme d’une traduction 
latine était attribué à saint Mathieu. Le moyen âge semble 
en avoir fait grand cas, car il est cité avec honneur par Ful- 
bert de Chartres*, et Vincent de Beauvais lui emprunte 
quelques-unes des légendes qu'il a rapportées dans son Mi- 
roir historique*. 


4. Fabricius, Codex apocryphus Novi Testamenti. Hambourg, 1719. — 
Thilo, Codex apocryphus Novi Testamenti. Leipzig, 1832. — Tischendorf, 
Evangelia apocrypha. Leipzig, 1853. La traduction des Evangiles apo- 
cryphes de Brunet se trouve revue et complétée dans le 1° vol. du 
Dict. des apocryphes de Migne. 

2. Publié pour la première fois par Thilo. 

3. Sermo III, 

4, Spec. histor. Lib. VI, Cap. XCIII. 


LE MIROIR HISTORIQUE. LES APOCRYPHES 273 


Le second des Évangiles apocryphes que connut le moyen 
âge est celui qui, sous le nom d'Actes de Pilate ou d'Évangile 
de Nicodème, est consacré à la Passion de Jésus-Christ el à 
sa descente aux Limbes. Ce livre, dont le texte grec a seul été 
conservé, dut être répandu de bonne heure en Occident sous 
la forme d’une traduction latine, car nous le voyons cité déjà 
par Grégoire de Tours qui ne savait pas le grec’. Au xur 
siècle, Vincent de Beauvais l’a transcrit presque tout entier 
dans son Miroir historique et Jacques de Voragine dans sa 
Légende dorée *. 

De ces deux Évangiles viennent la plupart des traditions 
apocryphes qu'on retrouve dans la littérature et dans l’art du 
xui* siècle. Mais il ne faut pas croire, comme on l’a dit quel- 
quefois, qu'ils suffisent à tout expliquer. Il y a, surtout dans 
la Légende dorée, plusieurs récits qui ne proviennent pas de 
nos deux Évangiles. Jacques de Voragine nous raconte, par 
exemple, que la nuit de la naissance du Sauveur les vignes 
fleurirent dans toute la Palestine. Il nous apprend sur le 
voyage des Mages d'intéressantes particularités ; il nous expli- 
que comment ils vinrent guidés par une étoile qui avait la 
figure d’un enfant, et qui en effet était un ange, et comment 
ils repartirent sur un navire de Tarse pour échapper à la 
colère d'Hérode. 

D'où viennent de pareilles légendes ? Sont-elles, comme 
les autres, originaires de l’Orient? — Nous ne saurions le 
dire, car dans tous les Apocryphes du Nouveau Testament 
qui ont été publiés jusqu’à présent, nous n'avons rien trouvé 
de pareil. Peu nous importe d'ailleurs les origines de ces 
traditions puisque nous n'avons pas à en chercher la filiation. 
Il nous suffira d'étudier le cycle légendaire tout formé, tel 
que nous le trouvons dans les Encyclopédies historiques du 
moyen âge, et de montrer ce que l’art lui a emprunté. Nous 
aurons continuellement sous les yeux, non seulement les 


4. Hist. Franc. Lib. I, cap. XXI. 


2. Spec. histor. Lib. VIT, cap. LVI et suiv., et Legend. aur., De resur- 
reclione Domini. : 
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Évangiles apocryphes eux-mêmes, mais l'Histoire Scolastique 
de Comestor, le Miroire historique de Vincent de Beauvais, la 
Légende dorée de Jacques de Voragine, où des traditions plus 
récentes se mêlent aux traditions antiques de l'Orient. A ces 
livres célèbres il convient d'ajouter la grande Vie de Jésus- 
Christ de Ludolphe le Chartreux, bien que l'ouvrage date du 
milieu du xiv* siècle ‘, mais presque toutes les légendes anté- 
rieures s’y trouvent: c'est la somme la plus complète que 
nous ait léguée le moyen âge. 


HI 


Les scènes de l'Enfance de Jésus-Christ, telles que les 
artistes du xın’ siècle les représentent, admettent plusieurs 
{raits apocryphes. Lerécit évangélique et la légende s'y mêlent 
si étroitement qu'il est difficile de les séparer. Nous sommes 
si bien habitués à voir figurer le bœuf et l'âne dans les 
représentations de la Nativité que nous ne réfléchissons guère 
qu'aucun des Évangélistes n’asignalé la présence desanimaux 
près de la crèche. C’est, en effet, dans le seul Évangile apocry- 
phe de la Nativité de Marie et de l'Enfance du Sauveur qu'il 
en est fait mention *. La légende, qui fut sans doute imaginée 
pour justifier une prophétie d’Isaïe et un passage mal compris 
d’Abacuc *, fut admise dès les origines de l'Église. Elle est 


4. Ludolphe le Chartreux est mort en 1378. Son livre a été écrit 
vers 1350. 

2. Evang. de Nativ. Mariæ et Infant. Salvat. cap. XIV : « Tertio autem 
die Nativitatis Domini egressa est beata Maria de spelunca et ingressa 
est stabulum et posuit puerum in præsepio, et bos et asinus adorabant 
eum ». 

3. Isaïe, cap. I, 3. « Agnovit bos possessorem suum et asinus præsepe 
domini sui » et Abacuc III, 2 « iv péow úo Zwwv yvwobron ». On sait que 
St Jérôme rectifia ce passage de la version Alexandrine et traduisit : 
« In medio annorum vivifica illud ». Mais l'ancienne interprétation « In 
medio duorum animalium cognosceris » n'en subsista pas moins. Voir 
le Sermon du Pseudo-Augustin publié par Marius Sepet (Les prophètes du 
Christ). Jacq. de Voragine (Leg. aur. de Nativit. cap. VI) et Ludolphe 
le Chartreux (Vita Christi, cap. IX) expliquent la présence du bœuf et 
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demeurée vivante à travers les siècles, parce qu'elle. avait 
touché le cœur du peuple, ému de voir son Dieu méconnu par 
les hommes, et accueilli par les plus humbles d’entre les ani- 
maux. La Liturgie consacra définitivement la tradition en 
mentionnant les animaux dans un répons de la fête de Noël. 
— Les imagiers du xin‘ siècle, comme les auteurs de nos vieux 
Noëls, n’oublièrent jamais le bœuf et l'âne. 

Une autre tradition, très naïve, sur la naissance de Jésus- 
Christ apparait aussi quelquefois dans nos cathédrales. Près 
de la Vierge étendue sur son lit, on voit deux femmes qui 
s'empressent autour de l'enfant Jésus et le lavent dans une 
cuve °. Parfois une des femmes porte un bras en écharpe >°. 
— Ce sont les sages-femmes dont il est parlé dans l'Évangile 
de la Nativité de Marie et de l'Enfance du Sauveur. « Joseph 
était allé chercher une sage-femme, et lorsqu'il revint à la 
caverne Marie avait déjà été délivrée de son enfant. Et Joseph 
dit à Marie : «Je t'ai amené deux sages-femmes, Zélémi 
et Salomé, qui attendent à l'entrée de la caverne ». Marie 
entendant cela sourit. Et Joseph lui dit : « Ne souris pas, mais 
sois sur tes gardes de peur que tu n’aies besoin de quelques 
remèdes ». Et il donna l’ordre à une des sages-femmes d'en- 
trer. Et lorsque Zélémi se fut approchée de Marie, elle lui dit : 
« Souffre que je te touche ». Et lorsque Marie le lui eut per- 
mis, la sage-femme s'écria à voix haute : « Seigneur, Seigneur, 
aie pitié de moi, je n'avais Jamais soupçonné chose sembla- 
ble ; ses mamelles sont pleines de lait, et elle a un enfant mâle 


de l'âne. L'âne était celui qui avait porté la Vierge de Nazareth à 
Bethléem, quant au bœuf, St Joseph l'avait amené pour le vendre. 

4. « O magnum mysterium et admirabile sacramentum ut animalia 
viderunt dominum jacentem in præsepio ». Le verset se trouve dans 
les Bréviaires du XIIIe et du XIV° s., par ex. Arsenal n° 407, f° 107, 
Bréviaire de Poissy. | 

2. Il est possible, comme l'a pensé G. de St Laurent, Guide de l’art 
chrétien, tome III, p. 407, que la scène ait eu à l'origine une significa- 
tion symbolique. 11 est remarquable, en effet, que le vase ou les sages- - 
femmes lavent l'enfant Jésus soit toujours une cuve baptismale. Le 
bain de Jésus serait comme une figure de son baptème futur. 

3. Sur la châsse d’Aix-la-Chapelle. V. Cahier et Martin, Mélang. 
d'archéolog. 1"° série, tome I. 
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bien qu’elle soit vierge. Nulle souillure n’a existé à la nais- 
sance et nulle douleur à l'enfantement. Vierge elle a conçu, 
vierge elle a enfanté, et vierge elle demeure ». L'autre sage- 
femme, nommée Salomé, entendant les paroles de Zélémi, dit : 
« Ce que j'entends je ne le crois point si je ne m'en assure ». 
Et Salomé s’approchant de Marie lui dit: « Permels-moi de 
te toucher et d'éprouver si Zélémi dit vrai ». Et Marie le lui 
ayant permis, Salomé la toucha, et aussitôt sa main se déssé- 
cha. Et ressentant une grande douleur, elle se mit à pleurer 
très amèrement et à crier et à dire : « Seigneur, tu sais que je 
l'ai toujours craint... Et voici que je suis devenue misérable 
à cause de mon incrédulité, parce que j'ai osé douter de ta 
vierge ». Lorsqu'elle parlait ainsi, un jeune homme d’une 
grande beauté lui apparut et lui dit : « Approche de l'enfant et 
adore-le, puis touche-le de ta main, et il te guérira ; car il est 
le Sauveur du monde et de tous ceux qui espèrent en lui ». 
Et aussitôt Salomé s’approcha de l'enfant, et, l’adorant, elle 
toucha le bord des langes dans lesquels il était enveloppé, et 
aussitôt sa main fut guérie ‘ ». 

Ces sages-femmes appelées à certifier la virginité de Marie, 
ce miracle enfantin, tout ce naïf récit avait de bonne heure 
excité l’indignation des Pères’. Mais la colère de saint 
Jérôme contre les folies des Apocryphes, « deliramenta 
apocryphorum », n'empêcha pas la légende de devenir 
populaire. Au moyen âge, Jacques de Voragine l’accueillit en 
modifiant le nom d'une des sages-femmes : la Zélémi de 
l'Évangile apocryphe devint la Zebel de la Légende dorée’. 
L'imagination populaire, travaillant sur le vieux thème, y 
ajouta des ornements nouveaux. Dans plusieurs poèmes du 
xu’ et du xm’ siècles, et notamment dans un Mystère proven- 
çal, les sages-femmes sont remplacées par une femme infirme 


4. Evang. de Nativ. Mariae et Infant. Salvat., cap. XIII. Traduct. 
Brunet. 

2. « Nulla ibi obstetrix, nulla muliercularum sedulitas intercessit. 
Ipsa (Maria) pannis involvit infantem, ipsa et mater et obstetrix fuit ». 
St Jerôme (Contra Helvid.). 

3. Leg. aur. De Nativ. cap. VI. 
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nommée Anastasie vu Honestase. Anastasie est née sans bras, 
mais, dès qu’elle a vérifié la virginité de Marie, des bras lui 
poussent sur-le-champ‘. 

L'Église du moyen âge, qui se montra si indulgente aux 
légendes populaires, qui elle-même fut peuple en cela, 
laissa représenter plus d’une fois par les artistes l’histoire des 
sages-femmes. On la voit dans l’intérieur de 
la cathédrale de Lyon, sur un chapileau de 
l’abside, à la façade occidentale de la 
cathédrale de Chartres, sur un des 
chapiteaux qui forment la longue frise 
où la vie de Jésus-Christ est 
racontée. On la voit encore 
dans un des vitraux du che- 
vet de la cathédrale de 
Laon, et dans un vitrail du 
Mans qui est placé dans la § 
chapelle de la Vierge et qui 
est consacré à l’enfance de ù 
Jésus-Christ (fig. T4). À ces Fig. 71. Les sages-femmes lavant l'enfant 
exemples on pourrait en (Fragment d'un vitrail du Mans). 
ajouter beaucoup d'autres, mais on serait obligé d'aller les 
chercher dans İes hautes époques. Les chapiteaux de Chartres 
et de Lyon sont du xu° siècle ; quant aux vitraux de Laon et 
du Mans ils sont des premières années du xin°. A partir de ce 
moment, la légende des sages-femmes ne se rencontre plus 
dans nos cathédrales. Je n’ai pas réussi non plus à la décou- 
vrir dans les manuscrits à miniatures du xın’ et du xrv" siècle 
que j'ai parcourus. Il semble que l'extrême naïveté du vieux 
récit ait enfin choqué l’Église, et, si elle laissa longtemps 
encore les sages-femmes paraître dans les Mystères, elle les 
exclut au moins du sanctuaire. Au xm’ siècle, les artistes 
désapprirent le vieux motif des sages-femmes et de l’enfant 
qui remontait aux premiers temps de l'art chrétien °. 


-4. P. Meyer, Romania, 1885, tome XIV. p. 497. 
2. Rohaut de Fleury (La Sainte-Vierge) croit que la scène des sages- 
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De toutes les scènes de l’enfance de Jésus-Christ aucune 
ne fournit une plus riche matière à l'imagination populaire 
que l’adoration des Mages. Ces figures mystérieuses que 
l'Évangile nous montre sous un voile excitaient vivement la 
curiosité. Aussi la légende ne manque-t-elle pas de nous 
apprendre tout ce que saint Mathieu nous laisse ignorer. On 
nous dit les noms des Mages, on nous fait connaître les inci- 
dents de leur voyage, on nous raconte toute leur vie et même 
leur mort. On les fit mourir en vrais chrétiens, baptisés par 
saint Thomas dans sou voyage de l’Inde, et la cathédrale de 
Cologne accueillit pieusement leurs reliques. De grandes 
familles du moyen âge comptaient les Mages au nombre de 
leurs ancêtres. On voit encore, dans les ruines du château des 
Baux, près d'Arles, l'écusson orné de l'étoile qui attestait la 
noble origine de cette illustre maison. Le peuple honorait les 
Mages à sa manière : il mêlait leurs noms aux conjurations, 
aux sortilèges. Ces trois noms, écrits sur un ruban qu'on 
portait au poignet, passaient pour guérir du mal caduc '. 

Au moyen âge, les traditions relatives aux Mages sont 
très nombreuses et très pittoresques. Le lointain Orient d’où 
ils venaient faisait rêver. Les imaginations emportées au 
pays de la reine de Saba, au pays de l'or et des aromates, ne se 
contenaient plus. On racontait, entre autres choses, que les 
Mages descendaient de Balaam et qu’ils avaient hérité des 
secrets de l'antique devin °. On assurait que les pièces d'or 
qu'ils avaient apportées à l'enfant avaient été frappées par 
Térah, le père d'Abraham, et qu'elles avaient été données 
aux Sabéens par Joseph, fils de Jacob, quand il vint chez eux 
acheter des parfums pour embaumer le corps de son père *. 

Chose curieuse, les Évangiles apocryphes ignorent ces 


femmes apparaît pour la première fois au VIIe siècle dans la Bible des 
Arméniens de San Lazzaro près de Venise. 

1. V. Thiers, Traité des superstitions, et B. de Montault, Bullet. 
monum., 1884, p. 722. 

2. Ludolphe, Vita Christi, cap. XI. 

3. Voir sur ces légendes et sur leurs sources : Migne, Dict. des apo- 
cryph., tome I, col. 470 et tome IE, col. 1023-1025. 
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légendes, et n’ajoutent presque rien au récit des Évangiles 
canoniques. Le chapitre de l'Évangile de la Nativité de Marie 
et de l'Enfance du Sauveur est d’une concision qui est la 
preuve d’une haute antiquité‘. Les traditions relatives aux 
Mages vinrent d’ailleurs : le cycle légendaire se forma 
lentement. Au xin° siècle, Jacques de Voragine groupa une 
partie des récits qu'on faisait sur les Mages dans les deux 
chapitres de sa Légende dorée’. 

Jacques de Voragine nous apprend que les Mages étaient 
au nombre de trois, et que leurs noms étaient Caspar *, Bal- 
thazar, Melchior. Ces Mages étaient en même temps des rois. 
Dans leur pays ils montaient au sommet des montagnes et 
observaient les astres. L'étoile qui les guidait avait la figure 
d’un enfant, et, en effet, c'était un ange, le même qui s'était 
montré aux bergers *. 

La plupart des particularités enregistrées par Jacques de 
Voragine se retrouvent dans les œuvres d'art du xın’ siècle. 
— Dans nos cathédrales, le nombre des Mages, encore indéter- 
miné aux premiers siècles, ne dépasse jamais trois. Ils ont 
toujours une couronne sur la tête, par allusion à leur royauté. 
Enfin, l'étoile a parfois la figure d’un ange. MM. Guigue et 
Bégule, dans leur Monographie de la cathédrale de Lyon, ont 
publié une miniature du x1v° siècle, empruntée à un missel 
français du trésor de Saint-Jean, où, dans la scène de l’Adora- 
tion des Mages, une tête d'ange apparaît au milieu de l'étoile. 


1. Cap. XVI. 

2. Leg. aurea. De Innocent., cap. X, et De Epiphania Domini cap. XIV. 

3. Plus tard, Gaspard. 

4. C'est S. Léon-le-Grand dans les Sermons IV et V sur l’Epiphanie, 
qui le premier a réduit le nombre des Mages à trois; on en voit jusque 
là quatre : par exemple sur le vase de marbre du musée Kircher (v. 
Rohault de Fleury, La Sainte Vierge, tome I, planche XXXV). C'est 
très certainement le désir de mettre les Mages en parallèle avec les 
trois Hébreux dans la fournaise qui a déterminé les docteurs à adopter 
le nombre trois. (V. de Rossi, Bullet. d’arch. chrét., 1866, p. 635). Quant 
à ce titre de roi, qui est devenu inséparable de leur nom, c'est saint 
Jean Chrysostome qui le leur a donné le premier. 1] leur a appliqué le 
verset où David parle des rois d'Arabie et de Saba (voir Thilo, Codex 
apocryph. Novi Testam., p, 388). 
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A la clôture du chœur de Notre-Dame de Paris, l'artiste a 
trouvé quelque chose de plus gracieux pour traduire la mème 
légende. Il a remis l'étoile aux mains d'un ange qui semble 
diriger sa course. 

De toutes ces légendes, aucune n’a été plus scrupuleuse- 
ment respectée des artistes que celle qui assigne un âge 
différent à chacun des Mages. Dans les vitraux, les bas- 
reliefs, les manuscrits, le premier roi a toujours l'aspect d'un 
vieillard, le second dun homme d'âge mur, le troisième 
d’un jeune homme imberbe. Les exemples sont si nom- 
breux' qu'il nous suffira de citer un des plus célèbres : 
l’'Adoration des Mages à la clôture du chœur de Notre-Dame 
de Paris”. La tradition est très ancienne ; elle était déjà 
respectée des miniaturistes du xı° siècle, et elle remonte 
certainement plus haut. C'est dans un curieux passage qu'on 
attribuait à Bède, et qu'on trouve dans les Collectanea qui 
accompagnent ses œuvres, que se rencontre la plus ancienne 
mention de cette légende. « Le premier des Mages, dit le 
Pseudo-Bède, fut Melchior, un vieillard avec de longs che- 
veux blancs et une longue barbe... C'est lui qui offrit l'or, 
symbole de la royauté divine. Le second, nommé Caspar, 
jeune, imberbe, le teint coloré, honora Jésus en lui 
présentant l’encens, offrande qui manifestait sa divinité. Le 
troisième, nommé Balthazar, le teint brun (fuscus), portant 
toute sa barbe... témoigna, en offrant la myrrhe, que le fils 
de l’homme devait mourir ». 

Les compilateurs du moyen âge semblent avoir accordé 
peu d'attention aux portraits tracés par le Pseudo-Bède : 
il ne les transcrivirent pas dans leurs livres. Mais les artistes 
furent moins dédaigneux : la tradition relative à l’âge des 


4. Voir plus loin la figure 73. 

2. Souvent on ne distingue pas le vieillard de l’homme d'âge mùr, 
mais le troisième Mage est toujours imberbe. 

3. B. Nat. latin 17325 (XI° s.). Le premier Mage à la barbe blanche, 
le second la barbe rousse, le troisième est imberbe. 

4. Patrol., tome 94. | 
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Mages se transmit dans les ateliers pendant des siècles °. 

T faut noter encore qu'au xin’ et au xrv° siècle le qualifica- 
tif de « fuscus » que le Pseudo-Bède applique à Balthazar 
ne fut jamais pris au pied de la lettre. C’est seulement au 
xv° siècle qu'un des rois Mages apparaît avec la figure d’un 
nègre. Les artistes furent conduits à cette interprétation 
nouvelle par les commentaires des théologiens. Dans les 
sermons d'alors on enseignait que les rois Mages, préfigurés 
dans l’Ancien Testament par les trois fils de Noé, Sem, Cham 
et Japhet, symbolisaient les trois races humaines, les trois 
parties du monde venant rendre hommage à Jésus-Christ °’. 

Nos monuments du moyen âge nous montrent certaines 
scènes étranges de la vie des Mages qui ont souvent embar- 
rassé les interprètes. A la façade de la cathédrale d'Amiens, 
au portail de droite, on peut voir, sous les grandes statues des 
rois Mages, plusieurs petits médaillons qui représentent leur 
histoire. Dans l’un, ils sont embarqués tous les trois et sem- 
blent voguer vers leur pays ; et dans l’autre, un personnage 
couronné ordonne de mettre le feu à un navire’. — Au 
moyen âge, les fidèles, très familiers avec la légende, recon- 
naissaient sans peine, dans les bas-reliefs d'Amiens, un 
épisode du retour des Mages que Jacques de Voragine nous 
raconte ainsi : « Comme Hérode ordonnait la mort des 
Innocents, 1l fut cité par une lettre devant César pour répon- 
dre à l'accusation de son fils. Et comme il passait à Tarse, il 
apprit que les trois rois s'étaient embarqués sur un navire 
du port, et dans sa colère il fit mettre le feu à tous les navi- 
res, selon ce que David avait dit : « Il brûlera les nefs de 


1. Il semble bien que ce furent les artistes qui allèrent jusqu'à 
assigner aux Mages un âge précis. On disait en effet, au moyen âge, que 
le plus âgé des rois Mages devait avoir soixante ans, le plus jeune 
vingt, et l’autre quarante. Petrus de Natalibus, à la fin du XV° siècle, 
a recueilli cette tradition dans son Catalogus sanctorum. (Petrus de 
Natalib. Edit. de Lyon, 1519, fo 25). 

2. Ce genre de symbolisme remonte très haut puisqu'on le trouve 
dans le Commentaire de Bède sur saint Mathieu. Lib. I, cap. II. 

3. Maury, (Essai sur les légendes, p. 207), avait le premier signalé 
les bas-reliefs d'Amiens sans les expliquer. 
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Tarse en son courroux ‘ ». La légende, comme beaucoup 
d'autres, est née d’un verset de l'Ancien Testament °. Elle 
était évidemment très populaire au xm’ siècle °, car les artis- 
Les s’en inspirèrent plusieurs fois. On voit les Mages revenant 
en bateau sur un des panneaux de la rose de Soissons‘, et sur 
le vitrail consacré à l'Enfance de Jésus-Christ qui orne la 
chapelle absidale de la cathédrale de Tours. 

Hérode entra, lui aussi, dans le cycle légendaire des Mages. 
Tous les récits que Pierre Comestor, Vincent de Beauvais, 
Jacques de Voragine nous font de l'horreur de ses dernières 
années nc passèrent pas dans l’art : les artistes n'en retinrent 
qu'un seul trait. — A la façade d'Amiens, au portail de gauche, 
on voit, sous les pieds de la statue d'Hérode, devant qui les 
rois Mages comparaissent, un personnage nu que deux ser- 
viteurs plongent dans une cuve. C'est le vieil Hérode qui 
essaie de retarder sa mort en prenant des bains d'huile : « Et 
Hérode avait déjà soixante-quinze ans, et il tomba dans une 
très grande maladie ; fièvre violente, pourriture et enflure 
des pieds, tourments continuels, grosse toux et des vers qui 
le mangaient avec grande puanteur, et il était fort tourmenté ; 
et alors, d’après l’avis des médecins, il fut mis dans une huile 
d'où on le tira à moitié mort ». Hérode vécut encore assez 
pour apprendre que son fils Antipater n'avait pas caché sa 
joie en entendant le récit de l'agonie de son père. — La co- 
lère divine éclatait dans cette mort d'Hérode que Comestor 
avait rendue célèbre en l’insérant dans son Histoire scolasti- 
que. L'imagier d'Amiens eut donc une idée ingénieuse en 


4. Leg. aur. De Innocent., cap. X. V. de Beauv., Spec. hist., VII, 93. 
Ludolphe, Vita Christi, cap. XI. 

2. La ville de Tharsis dont il est question dans l'Ancien Testament 
fut identifiée avec Tarse. 

3. En Italie, jusqu’au XVIIIe siècle, on a fêté, le 1° mars, le retour 
des Mages. 

4. Reproduits par de Lasteyrie, Hist. de la peint. sur verre, PI. XXV. 

5. Leg. aurea. De Innoc. cap. X (Traduct. Brunet). 

6. P. Comestor, Hist. scolast. In Evang., cap. XVI, d’après Josèphe. 
Voir aussi V. de Beauv., Spec. hist. Lib. VI, cap. C, et Legend. aurea. De 
Innocent. cap. X. 


_ 
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mettant sous les pieds d'Hérode triomphant le vieil Hérode 
vaincu : il annonçait l'avenir et la vengeance prochaine de 
Dieu. 

La fuite en Égypte, que les évangélistes nous signalent 
d'un mot, fut un des sujets ou s’exerça le plus volontiers 
l'imagination populaire. Dans les récits légendaires, Jésus 
s'avance au milieu des miracles. Il dompte les dragons, les 
bêtes sauvages, désarme les brigands. L'eau qui a lavé ses 
langes ressuscite les morts. Aux légendes rapportées par 
les Évangiles apocryphes s'ajoutaient les traditions locales 
conservées par les Coptes, et de nombreux récits imaginés 
par les Arabes eux-mêmes". 

Le moyen âge puisa discrètement dans ce riche trésor de 
légendes. Vincent de Beauvais se contente de transcrire 
l'Évangile de la Nativité de Marie et de l'Enfance du Sauveur, 
le moins chargé de circonstances fabuleuses?. Quant à 
Jacques de Voragine, contrairement à son habitude, il se mon- 
tre très sobre °. Les artistes le furent plus encore. De tant de 
légendes ils ne retinrent que celle de la chute des Idoles. 

L'Évangile de la Nativité de Marie et de l'Enfance du 
Sauveur*, et tous les auteurs du moyen âge rapportent 
qu'en entrant dans le temple de la ville de Sotime, que d’autres 
appellent Hermopolis, Jésus fit choir toutes les idoles pour 
que s’accomplit la parole d'Isaïe : « Voici que le Seigneur 
vient sur une nuée, el tous les ouvrages de la main des 
Égyptiens trembleront à son aspect ». A la nouvelle du mira- 
cle, le gouverneur de la ville, nommé Aphrodise, se rendit 
dans le temple, et quand il vit toutes les statues brisées, il 
adora Jésus. La tradition ajoutait que, dans la suite, Aphro- 
dise était venu en Gaule, et qu'il avait prêché l'Évangile dans 
la Narbonnaise. On voulait qu’il eût été le premier évêque de 
Béziers. 


LS 


4, Dict. des apocryph. Tome I, col. 995-996. 
2. Spec. histor. Lib. VI, cap. XCII. 

3. Leg. aur. De Innocent. Cap. X. 

4. Cap. XXIII. 
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L'histoire de la chute des idoles, qui est née, comme 
beaucoup de légendes apocryphes, d’un texte prophétique 
qu'il s'agissait de justifier, fut adoptée par l'Église. Elle 
autorisa les artistes à la représenter. On la retrouve dans 
toutes les séries peintes ou sculptées consacrées à l'Enfance. 
Le xım’ siècle donna à la légende une forme abrégée, presque 
hiéroglyphique. On ne voit ni la ville, ni les prêtres, ni le 
temple, comme dans quelques œuvres d’art des hautes épo- 
ques. Deux statues tombant de leur piédestal et se brisant 
par le milieu suffisent à rappeler le miracle. Un vitrail du 
Mans présente une particularité curieuse : les idoles égyp- 
tiennes sont multicolores : leur tête est d’or, leur poitrine 
d'argent, leur ventre de cuivre, leurs jambes, peintes en bleu, 
semblent de fer, leurs pieds sont couleur d'argile. Il est 
évident que le peintre a pensé à la statue du songe de Nabu- 
chodonosor, qui est devenue pour lui l’idole par excellence. 

Voilà tout ce que la légende a fourni aux artistes. Il 
serait possible, cependant, qu’un détail, d'apparence insigni- 
fiante, qu’on remarque fréquemment dans les représenta- 
tions de la fuite en Égypte, rappelât une autre tradition 
légendaire. Près de la Sainte Famille en marche on voit 
souvent un arbre. Est-ce seulement un signe destiné à nous 
rappeler les campagnes où cheminent les voyageurs ? Ou 
n'est-ce pas plutôt l'image de l'arbre merveilleux dont parlent 
les A pocryphes ? On lit, en effet, dans l'Évangile de la Nativité 
de Marie et de l'Enfance du Sauveur, qu'au troisième jour de 
marche, la Vierge fatiguée s'assit sous un palmier et désira un 
de ses fruits. Saint Joseph lui fit remarquer combien l'arbre 
était élevé : « Alors l’enfant Jésus qui était dans les bras de 
la Vierge Marie, sa mère, dit au palmier : « Arbre, incline tes 
rameaux et nourris ma mère de tes fruits ». Aussitôt, à su 
voix, le palmier abaissa sa cime jusqu'aux pieds de Marie. Ils 
purent recueillir les fruits qu'il portail et s’en nourrirent tous. 


i. Publié par Hucher, Vitraux du Mans. C'est le vitrail de la chapelle 
de la Vierge consacré à l'Enfance de Jésus-Christ. 


OS 
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Le lendemain, au moment du départ, Jésus dit au palmier : 
« Palmier, j’ordonne qu'une de tes branches soit transportée 
par mes anges, et soit plantée dans le Paradis de mon père. 
Pour te récompenser, je veux qu’on dise à tous ceux qui 
auront vaincu dans le combat pour la foi : « Vous avez mérité 
la palme de la victoire ». Comme il parlait ainsi, voici que 
l’ange du Seigneur apparut se tenant sur le palmier, et il 
prit une des branches, et il s'envola par le milieu du ciel, 
tenant cette branche à la main! 

Ce récit, que reproduit Vincent de Beauvais °, se retrouve 
avec des variantes chez plusieurs écrivains du moyen âge. 
Mais, s'appuyant sur un passage de Cassiodore, ils ont tous 
remplacé le palmier par un pêcher’. Vincent de Beauvais, 
qui pourtant suit de très près l'Évangile de la Nativité, se 
range lui-même à l'opinion de Cassiodore. — Ce détail a son 
importance. A la clôture du chœur de Notre-Dame de Paris, 
on voit, près de la Vierge montée sur un âne, un arbre chargé 
de fruits, qui a tout l'air d’être un pècher. Si notre conjecture 
était exacte, ce serait donc la légende de l'arbre du désert que 
l'artiste aurait voulu rappeler. La présence de l'arbre dans 
plusieurs œuvres d'art de la même époque rend la conjecture 
très vraisemblable. Il figure dans un vitrail de la cathédrale 
de Lyon *, et dans un vitrail de la cathédrale de Tours‘ où 
la fuite en Égypte est représentée. 

Ce sont là les seuls traits apocryphes que le xim° sièele 
semble avoir admis dans la représentation de la fuite en 
Égypte. On ne trouve alors presque aucune trace de certaines 
légendes qui devinrent plus tard très populaires, et dont Îles 
artistes, à partir de la fin du xıv° siècle, et en particulier les 


4. Evang. Nativ. Mariæet Infant. Salvat. cap. XX et XXI. Trad. Brunet. 

2. Spec. hist. Lib. VI, cap. XCIII. 

3. Voir notamment Honorius d'Autun, Specul. Eccles. Patrol., tome 
472, col. 837. Il appelle l'arbre « arbor persicus »; et Leg. aurea. De 
Innoc. cap. X. 

4. Dans Cahier, Vitraux de Bourges. Pl. d'Etude, VIIL 

5. Bourassé et Marchand, Vitraux. de Tours. Pl. VII. A Chartres, 
portail vieux (chapiteau) l'arbre ne ligure pas, mais la Vierge tient à 
la main une palme, ; | 
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miniaturistes, s'inspirèrent souvent'. Nous voulons parler 
de la légende des voleurs et de celle du champ de blé. 

Voici comment un incunable du xv’ siècle nous raconte les 
deux traditions : « Marie et Joseph n'avoient point d'argent 
et il leur falloit porter leur enfant et fuir en étrange pays et 
déserts sauvaiges et chemins terribles, où ils trouvèrent des 
larrons, dont il en eut un qui leur fit bonne chère, en les ren- 
voyant moult doucement et leur montrant le chemin, et, 
dit on que ce fut le bon larron qui fut sauvé à la Passion de 
Notre-Seigneur. Ainsi après que Notre Dame cheminoit ils 
vont trouver un laboureur qui seminoit du blé. L’enfant 
Jésus mit la main au sac et jeta son plein poing de blé au 
chemin ; incontinent le blé fut si grand et si meur que s’il 
eût demeuré un an à croître, et quand les gens d'armes de 
Hérodes qui quéroient l'enfant pour l'occire vinrent à celui 
laboureur qui cucilloit son blé, si lui vont demander s'il 
avoit point vu une femme qui portoit un enfant. « Oui, dit-il, 
quand je semois ce blé ». Lors les meurtriers se pensèrent 
qu'il ne savoit ce qu’il faisoit, car il avoit près d'un an que 
celui blé avoit été semé ; si s’en retournèrent en arrière ? ». 

Ces deux épisodes, dont le premier est emprunté aux 
Évangiles apocryphes °, et le second à une source que nous 
n'avons pu découvrir, n’ont pas été accueillis par les compi- 
lateurs du xn’ siècle ; on ne les trouve ni dans Vincent de 
Beauvais, ni dans Jacques de Voragine. Les deux légendes 
n'étaient sans doute pas inconnues alors, mais elles n’étaient 
pas encore entrées vraiment dans la littérature et dans l’art. 
Je mai jamais rencontré l’épisode du champ de blé dans nos 
cathédrales du xur° siècle. 

Il se montre pour la première fois, si je ne me trompe, 
parmi les sculptures du xiv° siècle qui décorent le portail 


1. V. notamment, B. Nat. latin 1158, Heures du XIV: siècle, et latin 
921, Heures du XVe. 

2. De quelques miracles que lEnfant Jésus fit en sa jeunesse, 
29 feuillets. Lyon, sans date (B. Nat.). 

3. Evang. Infant., cap. XXIII. Le bon et le mauvais larron sont 
nommés Titus et Dummachus. l 
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sud de la belle église Notre-Dame d’Avioth, dans la Meuse. 
Quant à la légende du larron, on ne la rencontre pas dans 
la période qui va de 1200 à 1350 :. 


IV 


Les légendes apocryphes qui se rapportent à l'enfance de 
Jésus-Christ figurent donc en petit nombre dans l’art du xm° 
siècle. Elles apparaissent moins nombreuses encore dans les 
scènes empruntées à la vie publique du Sauveur. Comment, 
en effet, oser toucher au texte sacré, dans les passages les 
plus solennels. Comment oser attenter à la majesté de 
l'Évangile ? D'ailleurs ici les Apocryphes devenaient muets. 

Cependant, la passion du merveilleux, le goût des combi- 
naisons romanesques étaient bien forts au moyen âge. Si on 
ne pouvait changer une seule parole, un seul geste du Fils de 
Dieu, on pouvait au moins faire mille conjectures sur les 
malades qu'il avait guéris, sur les disciples qui l'avaient 
approché, sur les inconnus auxquels il avait parlé. Là, on 
pouvait, sans sacrilège, suppléer au silence des Évangiles. 

Le moyen âge avait de la peine à admettre que ceux qui 
avaient vu et entendu Jésus fussent restés des hommes 
obscurs, et ne fussent pas devenus plus tard des chrétiens 
illustres et de grands saints. Les églises de France, notam- 
ment, étaient riches en traditions de ce genre : presque toutes 
voulaient avoir été fondées par un de ceux, si humble fut-il, 
qui avaient marché dans l'ombre du divin maître. C'étaient 
là les titres de noblesse de nos métropoles ecclésiastiques. — 


1. Peut-être pourrait-on reconnaître l'épisode du bon larron dans 
le vitrail du chevet de la cathédrale de Laon (à droite). La fuite en 
Egypte y est, en effet, représentée d'une façon insolite. Saint Joseph a 
l'enfant dans ses bras, la Vierge est sur son âne, et un homme qui porte 
un petit baril, conduit l'âne. Cet homme pourrait bien être le bon 
larron servant de guide à la Sainte Famille. Une plaque émaillée de 
Limoges au Musée de Cluny (XIIIe siècle) nous montre une scène 
analogue. 
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Saint Martial, par exemple, qui fonda le siège de Limoges, 
était le jeune enfant de qui Jésus avait dit: « Si vous n'êtes 
semblable à cet enfant, vous n’entrerez pas dans le royaume 
des cieux ‘ ». Plus tard, saint Martial avait servi à table le jour 
de la Cène, et il avait apporté l'eau avec laquelle Jésus avait 
lavé les pieds des apôtres’. Saint Sernin de Toulouse avait 
tenu la robe de Jésus-Christ pendant que saint Jean le 
baptisait dans le Jourdain. Saint Restitut, premier évêque 
de Saint-Paul-Trois-Châteaux, était l’aveugle-né guéri par 
le Sauveur. Zachée, le publicain qui regardait passer Jésus 
du haut d'un sycomore, était venu en Gaule chercher la 
solitude, et avait vécu de longues années sur la montagne 
sauvage où s'éleva plus tard Notre-Dame de Rocamadour. 
Enfin, on sait que la Provence se glorifiait d’avoir reçu 
l'Évangile de la bouche même de Lazare, accompagné de 
Marie-Madeleine et de Marthe. 

On trouve dans l’art quelques traces de ces traditions. Sur 
un chapiteau roman du Musée de Toulouse qui représente 
la Cène, un serviteur, qui apporte un plat, a la tête nimbée. 
C'est évidemment saint Martial. A Tours, un vitrail consacré 
à saint Martial, montre le jeune saint versant l’eau sur les 
mains de Jésus-Christ et servant à table le Seigneur et les 
apôtres’. Un vitrail de Laon fait également assister saint 
Martial à la Cène en qualité de serviteur *. 

La plus singulière de ces légendes est sans aucun doute 
celle qui concerne les époux des noces de Cana. Une tradi- 
tion très antique, puisqu'on la trouve déjà dans Bède, dési- 
gnait par leur nom le fiancé et la fiancée dont l'Évangile 


4. V. de Beauv., Spec. histor. Lib. VII, cap. XXIV. 

2. Voir Ademarus, Epistol. de Sancto Martiali. Patrol., tome 14#1, 
col. 95 (XIe siècle). Saint Bonaventure, Méditat. cap. LX. Ludolphe, 
Passio Christi, cap. LII. La tradition concernant Saint Martial fut reçue 
par l’Église ; je la trouve dans un Lectionnaire manuscrit du XII: s. B, 
Sainte Geneviève, n° 554, fo 69 vo. 

3. Bourassé et Marchand, Vitraux de Tours, Pl. IV. 

4. Florival et Midoux, Vitraur de Laon. M. Florival s'étonne de la 
présence d’un treizième apôtre nimbé. Il ne s’agit pas d’un apôtre, mais 
d'un disciple qui n’est autre que Saint Martial. 
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parle si peu. On disait que l’un était saint Jean et l’autre 
Marie-Madeleine. On expliquait ainsi, d'une façon ingé- 
nieuse, la présence de Jésus et de sa mère à ces noces. La 
Vierge et son fils avaient été, disait-on, invités par Salomé, 
sœur de Marie et mère de saint Jean: ils étaient venus en 
qualité de parents du nouveau marié. On ajoutait d’ailleurs 
que saint Jean avait abandonné sa femme le jour même de 
son mariage. Après le repas le Seigneur lui avait dit : 
a Laisse-là cette épouse et suis-moi ». Et Jean, choisissant 
la virginité, avait suivi le maître :. 

Cette bizarre tradition ne fut pas inconnue des artistes. 
On en a la preuve à la clôture du chœur de Notre-Dame de 
Paris. On y observe en effet que le fiancé est nimbé: or, 
comme dans l'iconographie du moyen âge le nimbe n'est 
donné qu'aux saints, l'artiste, par cet attribut, désigne clai- 
rement saint Jean’. 

Une étude attentive des œuvres d’art de celte époque, et 
principalement des manuscrits, en offrirait certainement 
d'autres exemples °’. 


V 


La légende est absente des autres grandes scènes de l'Évan- 
gile. Le respect contenait l’essor de l'imagination. 

Il faut arriver à la Passion pour rencontrer encore la 
légende. Comment eut-il pu en être autrement? Les siècles 
mystiques, le xu° et le xm’, rêvèrent sans cesse au drame 
inouï. Cette mort d’un Dieu, ce mystère des mystères, c’est 
le fond, c’est l’âme même de l’art du moyen âge. La croix, 


1. Honor. d'Autun, Spec. Eccles. col. 834, V. de Beauv. Spec. histor. 
Lib. VII, cap. XI. Saint Bonavent., Meditat, cap. XXI. Sur cette légende 
voir Molanus, Traité des Saintes Images. Lib. Ill, cap. XX. 

2. Le nimbe a été repeint, mais on peut être sûr qu'il n'a pas été 
imaginé par le restaurateur moderne. 

3. J'en note un dans un manuscrit du XIIIe s. B. Nat. franç. 1765, 
fo 6. Un des fiancés seulement est nimbé comme à Notre-Dame. 
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alors, est partout et jusque dans le plan symbolique de la 
cathédrale. « La vie, dit magnifiquement Albert le Grand, 
n'est que l’ombre que projète la croix de Jésus-Christ : hors 
de cette ombre, il n’y a que mort ». 

De la Passion infatigablement méditée sont nés ces chefs- 
d'œuvre : le Stabat Mater, les Méditations de saint Bonaven- 
ture, la liturgie de la Semaine Sainte, les poèmes du cycle 
du saint Graal, l'immense Christ du vitrail de Poitiers 
mourant sur une croix « rougie de la pourpre royale * ». 

Toutes ces merveilleuses fleurs sont nées d’une goutte du 
sang divin, comme ces roses que les vieux maîtres peignent 
sur le Calvaire. 

La Passion fut, à vrai dire, l'unique étude du moyen âge. 
Saint François d'Assise, en qui le moyen âge s'incarne, poussa 
l'amour jusqu’à réaliser la Passion en lui, jusqu’à ne plus se 
distinguer de Jésus-Christ, jusqu’à souffrir de ses plaies. 
«O Seigneur, s'écrie saint Bernard, qui me consolera de 
t'avoir vu suspendu à la croix ? * » 

Comment tant d'âmes ardentes se seraient-elles abstenues 
de rêver sur le texte sacré. La légende en effet a fleuri la marge 
du livre. Il y a, sur la Passion, des détails qui viennent on ne 
sait d'où : détails émouvants, et non plus puérils, et qu’on sent 
sortis du cœur même des foules chrétiennes. C'est la Vierge 
qui arrache le voile de son front pour couvrir la nudité de 


son fils sur la croix‘ ; ce sont les disciples qui recueillent le 


sang de Jésus-Christ dans le vase même de la Cène, dans ce 
vase sacré dont les poètes ont raconté la merveilleuse histoire ; 
c’est le centurion Longin qui recouvre la vue en recevant 
sur les yeux quelques gouttes du sang divin * ; c’est le démon, 
perché sur les bras de la croix, comme un oiseau sinistre, 


i. De laudib. beatæ Mariæ Virg. Lib. I, cap. VII. 

2. Expression de Fortunat : crux ornata regis purpura. 

3. Lementat. in passione Christi. Patrol., tome 184, col. 769. 

4. Ludolphe, Passio. Christ, cap. LXIII. St Bonav., Medit., cap. LXV. 


5. V. de Beauv., Spec. hist., Lib. VII, cap. XLVI. Ludolphe, Passio., 


cap. XLVI. Le centurion est désigné par le nom de Longin dans 
l Evang, de Nicodème, ch. X. 
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attendant l’âme de Jésus au passage pour examiner s'il ne 
trouvera pas quelque faute en elle, ets'’enfuyant confondu, 

La croix elle-même excitait la curiosité. On désirait con- 
naître sa forme, ses dimensions. On la disait faite de quatre 
espèces de bois: le cèdre, le cyprès, le palmier, l'olivier ; 
secret merveilleux qu’on se transmettait avec mystère, que 
les corporations d'ouvriers gardaient avec respect et ne 
livraient qu'au nouveau compagnon °. On voulait encore que 
l'éclipse de soleil qui se produisit à la mort de Jésus-Christ 
ait été observée à Athènes par Denys l’Aréopagite. Denys, 
encore païen, s'émut de ce rh inexplicable, et ceva 
un autel « au Dieu inconnu * 

Quelques-unes de ces légendes, qui pénétrèrent si avant 
dans la conscience populaire, se retrouvent dans l’art. 

Le vase de la Cène, le saint Graal, se voit parfois au 
xın’ siècle sous les pieds de Jésus crucifié *. Un peu plus tard, 
ce sont les anges eux-mêmes qui recueillent le sang divin. 
Quelquefois aussi, comme on le voit dans un vitrail d'Angers, 
le sang de Jésus tombe directement sur la terre en ruisseau. 
Le sang divin semble vouloir arroser le monde, et, suivant la 
pensée d'Origène, ruisseler jusqu'aux étoiles. — Les deux 
modes de représentation sont inléressants. Dans le premier 
exemple, le calice, qui reçoit le sang du Sauveur, nous rappelle 
que le sacrifice est éternel, qu'il n’est pas limité dans le temps, 
puisqu'il doit se renouveler tous les jours. Dans le second 


1. V. de Beauv., Spec. hist. Lib. VII, cap. XLIII. Ludolphe, Passio., 
LXIII. 

2. V. de Beauv., Spec. hist. Lib. VI, cap. XLII. Ludolphe, Passia., 
LXIII. On trouve, chez les auteurs du moyen âge, le vers mnémotech- 
nique : 


Ligna crucis : palmes, cedrus, cupressus, oliva. 


On trouve jusque dans notre siècle chez les compagnons charbon- 
niers le souvenir de ces anciennes légendes (Simon, Histoire des com- 
pagnonnages). La tradition des quatre bois de la croix est en con- 
tradiction avec celle de l'arbre du Paradis conservé dans la piscine 
probatique. 

3. V. de Beauv. Spec. hist. Lib. VII, cap. XLIV. 

4. Vitrail de Reims. 
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exemple, le ruisseau qui descend de la croix nous fait souve- 
nir que le sacrifice est valable pour tout l'univers et n’est 
pas limité dans l’espace !. 

. . La légende du centurion Longin guéri au pied de la croix 
est quelquefois représentée. Pour nous faire comprendre le 
miracle l'artiste a eu recours à une mimique expressive. 
Longin porte la main à ses yeux comme un homme ébloui 
par la lumière °. 

Quant à la légende des quatre arbres dont la croix fut for- 
mée, il n’était pas facile de lui faire prendre une forme artis- 
tique. Les peintres verriers l’essayèrent pourtant. Je crois la 
reconnaître dans un vitrail de la cathédrale de Bourges con- 
sacré à la Passion *. Le peintre a précisément donné aux bois 
qui composent la croix quatre couleurs différentes‘. Il est 
probable qu’il faut voir là autre chose qu’une coïncidence 
fortuite. 

La légende de saint Denys l’Aréopagite observant l’éclipse 
n’a guère été représentée avant le xv° siècle". 

Mais, de toutes les légendes qui se groupent autour de la 
Passion de Jésus-Christ, c'est sans contredit celle de la Des- 
cente aux Limbes qui eût la plus belle fortune. C’est aussi la 
plus grandiose. Nous en connaissons fort bien les origines. 
On la trouve pour la première fois avec tout son développe- 
ment dans l'Évangile de Nicodème, que Vincent de Beauvais, 
Jacques de Voragine, et les autres compilateurs du xu1° siècle 
se sont contenté de transcrire’. L'Évangile de Nicodème a, 


. 4. Les ivoires carolingiens montrent la Terre et la Mer assistant à 
la mort de J.-C. — Une œuvre d'orfèvrerie du XIII: siècle, le pied de 
la croix de Saint-Omer, représente les quatre éléments pour signifier 
qu'ils participèrent à la rédemption. 

2. Arsenal, ms. 570, fo 31 v°, XIIe. s., Heures de Metz ; et B. N. franc. 
183, fo 9 vo (XIIIe s.). 

3. Vitraux de Bourges, PI. V. 

4. Il faut, il est vrai, compter les cales qui soutienent la croix. 

5. Un vitrail de Bourges (XVe s.), montre saint Denys observant 
l’éclipse. Dans le compartiment suivant on voit l'autel élevé au Dieu 
inconnu. : : 

6. V. de Beauv., Spec. hist. Lib. VII, cap. LVI. Leg. aurea, cap. LIV. 
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au moins dans la seconde partié, un caractère de grandéur 
qui en fait une des plus belles œuvres de la littérature chré- 
tienne des premiers temps !. 

Ce mystérieux récit aurait été écrit de la main de deux 
ombres silencieuses, de deux morts, ressuscités le jour où 
mourut Jésus-Christ, où les tombeaux s’ouvrirent. Ils se nom- 
maient Carinus et Leucius, et ils étaient les fils du vieillard 
Siméon qui, jadis, reçut Jésus entre ses bras dans le Temple. 
Depuis leur résurrection, ils vivaient dans la ville d'Arima- 
thie et priaient nuit et jour. « Quelquefois on entendait leurs 
cris, mais ils ne parlaient à personne et restaient silencieux 
comme des morts ». — Quand les prêtres apprirent qu'ils 
étaient ressuscités, ils les firent venir dans le Temple et les 
conjurèrent de leur expliquer ce mystère. Carinus et Leucius 
demandèrent du parchemin, et ils écrivirent ce qu'ils avaient 
vu dans l’autre monde. | 

Leur récit commence ainsi : « Lorsque nous étions avec 
tous nos pères au fond des ténèbres de la mort, nous avons 
été soudain enveloppés d’une lumière dorée comme celle du 
soleil, et une lueur royale nous a illuminés. Et aussitôt, 
Adam, le père de tout le genre humain, tressaillit de joie 
ainsi que les patriarches et les prophètes, et ils dirent : « Cette 
lumière, c'est l’auteur de la lumière éternelle, qui nous a 
promis de nous transmettre une lumière qui n'aura ni déclin 
ni terme ». Et tous les justes de l’Ancienne Loi se réjouirent 
en attendant l’accomplissement de la promesse. Cependant 
l'Enfer s’inquiétait ; le prince du Tartare craignait de voir 
arriver celui qui avait déjà bravé sa puissance en ressuscitant 
Lazare. « Lorsque j'ai entendu la force de sa parole, disait-il, 
Jai tremblé. Nous n'avons pu retenir ce Lazare ; mais, nous 
échappant avec la vitesse de l'aigle, il est sorti d’entre nous ». 

Comme il parlait ainsi, il se fit une voix comme celle des 
tonnerres, comme le bruit de l'ouragan : « Princes, enlevez 


1. Suivant Tischendorf, l'Évangile de Nicodème pourrait remonter 
jusqu'au Ile siècle. 
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vos portes, et élevez-vous, portes éternelles, et le Roi de gloire 
entrera ».... Et le prince de l’Enfer dit à ses ministres impies : 
« Fermez les portes d'airain et poussez les verrous de fer, et 
résistez vaillamment ». 

De nouveau il se fit une voix comme celle des tonnerres, 
disant : « Princes, enlevez vos portes, et élevez-vous, portes 
éternelles, et le Roi de gloire entrera ».... Et le Seigneur de 
majesté survint sous la forme d’un homme, et il illumina les 
ténèbres éternelles, et il rompit les liens, et sa vertu invinci- 
ble nous visita, nous qui étions assis dans les profondeurs des 
ténèbres des fautes, et dans l’ombre de la mort des péchés ». 

Le prince du Tartare, la Mort, et toutes les légions infer- 
nales sont saisies d'épouvante. « Qui es-tu ? » crient-ils à 
Jésus, « D'où viens-tu ? » Mais Jésus ne daigne pas répondre. 

« Alors, le Roi de gloire, écrasant dans sa majesté la Mort 
sous ses pieds, et saisissant Satan, priva l'Enfer de toute sa 
puissance, et amena Adam à la clarté de la lumière. Et le 
Seigneur dit : « Venez à moi tous mes Saints qui étiez mon 
image et ma ressemblance ». 

Et tous les Saints réunis dans la main de Dieu chantèrent 
ses louanges. David, Abacuc, tous les prophètes, récitaient 
des passages de leurs anciens chants où ils annonçaient en 
paroles mystérieuses ce qui s’accomplissait en ce jour. Et 
tous, guidés par l'archange Saint-Michel, entrèrent dans le 
Paradis où les attendaient Hénoch et Élie, les deux justes 
qui ne furent pas soumis à la mort, et le bon larron qui por- 
tait sur les épaules le signe de la croix. 

Tel fut le récit qu'écrivirent sur le parchemin Carinus et 
Leucius. Quand leur œuvre fut terminée, ils la remirent en- 
tre les mains de Nicodème et de Joseph. « Et tout d'un coup 
ils furent transfigurés, et ils parurent couverts de vêtements 
d’une blancheur éblouissante, ct on ne les vit plus + ». 

Cette vieille épopée chrétienne, digne de Milton et de 
Dante, semble être une magnifique paraphase du verset 


1. Evang. de Nicod, Traduct. Brunet. 


= D = he — 
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d'Isaïe : «O Mort, où est ta victoire? O Mort, où est ton aiguil- 
lon ‘ ? » Bien que l’œuvre fut notoirement apocryphe, elle 
renfermait de telles beautés que les Pères et les docteurs ne 
se montrèrent jamais sévères pour elles. Ils y trouvèrent sou- 
vent de belles inspirations °. 

Les artistes les imitèrent. La descente aux limbes, telle 
que le xur° siècle la conçut, est une traduction presque litté- 
rale de l'Évangile de Nicodème. Jésus s'avance comme un 
triomphateur. Il porte à la main la croix de victoire, à la- 
quelle le xıv° siècle attachera une oriflamme blanche, comme 
une bannière à la lance d'un chevalier. Il marche sur les 
portes arrachées de leurs gonds qui, en tombant, ont écrasé 
la Mort et Satan. L'Enfer s'ouvre devant lui : c’est une gueule 
de monstre, la gueule béante du Léviathan biblique qui 
semble prête à le dévorer °’. Mais Jésus plante le bout de sa 
croix dans la mâchoire menaçante et tend la main à Adam +. 
Derrière Adam, les trecentistes italiens représentent parfois 
les patriarches et tous les saints de Ancienne Loi‘. Nos 
peintres verriers, plus synthétiques, se contentent de nous 
montrer Adam et Ève, nus tous les deux, et comme revêtus 
d’une innocence nouvelle *. 

Là ne s'arrêtent pas les emprunts faits par les artistes du 


1. On admettait d’ailleurs que Saint Paul avait déjà fait allusion à 

la descente aux Enfers dans un passage de ses Epitres (Ad Coloss. Il, 
2) : Expolians principatus et potestates (scilicet infernales). Voir Spécul. 
histor. Lib. VIF, cap. XLIX. 

2. La légende entra même dans la littérature de langue vulgaire. 
Elle se trouve dans les manuscrits français de la Passion (P. Meyer, 
Romania, 1877, p. 226); elle donna lieu aussi à des poèmes séparés 
(P. Meyer, Romania, 1887, p. 51). 

3. Nous dirons d’où vient cette gueule de monstre (Livre IV, chap. VI, 
Le Jugement dernier). 

4. Les exemples sont trop nombreux pour que nous puissions les 
énumérer. Citons seulement un vitrail de Bourges (Vitraux de Bourges, 
PI. V), et un vitrail de Tours (Vitraux de Tours, PI. VHI). 

5. Par exemple à la Chapelle des Espagnols à Santa Maria Novella. 

6. A côté d'Adam et d'Eve on voit quelquefois un ou deux person- 
nages sans attributs. Les démons assistent généralement à la victoire 
de J.-C. Au tympan de Saint Yved de Braisne (aujourd’hui au Musée de 
Soissons), le démon a une chaine au cou, aux pieds et aux mains. 
Reproduit dans Fleury, Antiquités de l'Aisne, tome IV, p. 23. 
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xine siècle aux A pocryphes. Ils connurent quelques-unes des 
légendes relatives aux apparitions de Jésus-Christ après sa 
mort. Il est rare, il est vrai, de rencontrer au xin° siècle la 
fameuse apparition de Jésus à sa mère, le matin de Pâques, 
que les vitraux et les miniatures de la Renaissance nous 
offrent si fréquemment. Un vitrail de Chartres nous en offre 
pourtant un exemple’. L'apparition de Jésus à Marie figurait 
probablement à Notre-Dame delParis dans la partie de la clô- 


Fig. 72. Saint Pierre et saint Jean au tombeau. 
Apparition de Jésus à saint Pierre. (Notre-Dame de Paris). 


ture du chœur qui a été détruite. Car il est visible que l'artiste 
avait entrepris de représenter toutes les apparitions de Jésus- 
Christ, authentiques ou légendaires, en suivant pas à pas la 
Légende dorée, qui n'oublie pas l’apparition de Jésus à sa 
mère’. — Cette mème clôture d’ailleurs nous montre l'appa- 


1. Vitrail de Chartres, façade occidentale. Le vitrail est du XIIe 
. siècle. V. aussi R. Sainte Geneviève, ms. 1130,°f°:220 (XIVe s.). 
2. Leg. aurea. De resurrectione, cap. LIV. Comparer l'ordre des ap- 
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rition apocryphe de Jésus à saint Pierre (fig. 72). On disait que 
saint Pierre, après la mortdu Maitre, s'était réfugié dans une 
caverne de la montagne. Là, il pleurait sur la mort du Sei- 
gneur et sur sa propre lâcheté, quand Jésus ressuscité vint se 
montrer à lui et le consoler. A Notre-Dame de Paris, un 
rocher en forme de grotte, d'où saint Pierre émerge, rapelle 
la légende. | | 

Voilà à peu près toules les circonstances apocryphes que 
les artistes insérèrent dans l’histoire de l'Enfance, de la Vie 
publique, de la Passion et de la Résurrection de Jésus-Christ. 


VI 


Jusqu'à présent nous n'avons parlé que des légendes écri- 
tes qui passèrent pendant des siècles de livre en livre, et 
que les artistes se transmirent avec la même fidélité. 

Mais n’y eut-il pas d'autres légendes ? N'y eut-il pas une 
tradition orale sur les principaux évènements de la vie de 
Jésus-Christ qui n'a pas laissé de trace dans les livres ? — 
On serait tenté de le croire quand on étudie de près certaines 
œuvres d'art du moyen âge. Qu'on examine, par exemple, les 
principales représentations de la Cène que le xu° et le xn’ 
siècle nous ont laissées. On voit presque toujours Jésus- 


paritions dans la Légend. dorée et à N.-D. de Paris, on verra qu'il est 
le même. Nous avons expliqué plus haut (Livre IV; ch.Il), que les bas- 
reliefs de Paris étaient en rapport avec la liturgie de la semaine qui 
suit Pâques. 

i. Leg. aurea, Ibid. — A Notre-Dame de Paris, à côté de la scène de 
l'apparition de Jésus à Saint Pierre dans la grotte, on en voit une autre 
qui est difficile à expliquer (fig. 72). Jean et Pierre sont arrivés au tom- 
beau. Pierre entre le premier et il aperçoit Jésus ressuscité dans le 
tombeau. I] me semble que l'artiste a confondu deux récits en un seul : 
d’abord le passage de l'Evangile de Saint Jean où il est dit que Jean 
arriva le premier au tombeau, mais qu’il laissa passer Pierre qui entra 
et vit le linceul ; puis, une tradition rapportée par Saint Jérôme (Lab. de 
script. eccles. cité par Saint Bonavent., Méditat., cap. LXXII) qui veul 
que Pierre ait rencontré Jésus au moment où il se dirigeait vers le 
tombeau. | | 
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Christ et tous les apôtres assis d’un côté de la table, tandis 
que Judas est seul de l’autre. Devant le Maître est un plat 
qui contient un poisson ‘. Le thème est si scrupuleusement 
respecté par trois ou quatre générations d'artistes, il est 
reproduit avec une telle fidélité dans les œuvres d'art les plus 
diverses, qu'on peut se demander s'il n'y a pas là quelque 
légende populaire dont le souvenir s’est perdu. 

* On peut dire que la même question se pose à chaque instant 
quand on étudie avec attention l’art du moyen âge. Pourquoi, 
pendant au moins deux siècles, les rois Mages sont-ils repré- 
sentés couchés tous les trois dans le même lit, enveloppés 
dans la même couverture, au moment où l'ange vient les 


avertir de ne pas retourner vers Hérode? Depuis le vieux 


chapiteau du cloître Saint-Trophime, à Arles, jusqu’au vitrail 
de Lyon °, jusqu’au vitrail du Mans’, jusqu'au tympan du 
portail nord de la cathédrale de Chartres, on suit ce curieux 
motif à la trace. — Pourquoi Jésus-Christ est-il attaché à la 
croix par quatre clous jusqu’à la fin du xn° siècle, et par trois 
seulement à partir du xin°? — Les textes sont muets. Si ce 
sont là des légendes elles ont disparu tout entières. 

En réalité il ne s'agit plus ici de légendes populaires mais 
de simples traditions d'ateliers. 

Quelques-unes de ces formules remontent très haut : peut- 
être ont-elles été imaginées aux premiers siècles du christia- 
nisme dans quelque couvent de Constantinople. Mais d’autres 
sont beaucoup plus récentes. Quand on étudie l'art du xim° 
siècle, on en voit naître quelques-unes sous ses yeux. 

Donnons-en un exemple. Pendant la plus grande partie du 
xin* siècle on remarque quelque incertitude dans la scène de 
l'Adoration des Mages : la composition n'est pas arrêtée, les 


1. Citons quelques exemples. La Cène est ainsi représentée dans les 
vitraux de Bourges, de Laon, de Tours, consacrés à la Passion. Dans 
les manuscrits même formule : B. Nat. latin, 1077 (XIIIe s.). et n. acq. 
lat. 4392 (XIVe s.). — Mème chose sur un cuivre doré et repoussé, 
originaire de Limoges, aujourd'hui au Musée de Cluny (XII s ). 

: 2. Vitraux de Bourges, Etude VIII. 

3. Vitraux du Mans, Hucher, PI. VI. 
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variantes sont nombreuses. Dans les dernièrés années dü xni’ 
siècle la formule est enfin trouvée. Le premier des rois Mages, 
le vieillard, est à genoux (fig. 73). Il vient de quitter sa cou- 
ronne, et il présente son | 
offrande à Jésus. Le se- 
cond, l’homme d'âge 
mûr, est debout à côté de 
lui : il a la couronne sur 
la tête et d'une main 
tient un vase. Mais au 
lieu de diriger ses re- 
gards vers l'enfant, il 
tourne la tête du côté du 
roi Mage qui le suit, et, 
de l’autre main, il lui 
montre l'étoile qui vient 


Fig. 33. L'Adoration des Mages 
de s'arrêter au-dessus de (B. Nat. manusc. latin 17326, seconde moiti 


l’étable. Le dernier roi, ak TATIE | | 


jeune homme imberbe, est aussi debout et couronné. Il porte 
de la main droite le vase aux offrandes et semble attentif 
aux paroles de son compagnon. Cette formule pittoresque 
est très heureuse puisqu'elle introduit du mouvement et une 
sorte de petit drame dans une scène hiératique. 

Le type de l'adoration des Mages, trouvé dans la seconde 
partie du xur° siècle, fut désormais consacré. Les artistes lui 
demeurèrent fidèles pendant un siècle : bas-reliefs, vitraux, 
miniatures, nous le montrent sans une variante pendant tout 
le xiv° siècle t. C’est dans les manuscrits qu'on suit le mieux 


4. Voici quelques exemples : Sculpture, clôture du chœur de N.-D. 
de Paris. Vitraux, Sens (abside), (Vitraux de Bourges, étude XV et 
XVI), Tours, (Bourassé et Marchand, PI. VII), Reims (abside). Dans le 
vitrail de Reims, le deuxième Mage montre l'étoile sans se retourner, 
ce qui prouve que le vitrail de Reims est plus ancien que les précé- 
dents. — Ivoires, au Louvre, A 34, A 35, A 40, 51, 54 (Diptyques du 
XIVe et du commencement du XV: siècle). Au Musée de Cluny, n° 1074 
(XIVe s.), n° 322 (XIVe s.), n° 1077 (XIVe s.). Manuscrits, B. Nat. franç., 
24429, fo 59 vo (XIIIe s.), latin, 10434 (XIIIe s.), 1328 (XIHe s.), 1077 
(XIVe s.), 1394 (XIVe s.). Ste Geneviève, n° 102, fe 129 vo (XIIe s.), n° 
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les tâtonnements des artistes. Un coup d'œil jeté sur l’ado- 


ration des Mages pourrait permettre presque de dater un 


Bréviaire ou un livre d’Heures. Suivant que la composition 
s'éloigne ou se rapproche de la formule indiquée il faut 
rapporter le manuscrit au commencement ou à la fin du 
xie siècle. On assiste vraiment dans les manuscrits aux 
hésitations qui précèdent la découverte. 

Nous devons aux artistes du xin° siècle plusieurs innova- 
tions du même genre. Tout en reslant profondément respec- 
tueux de la tradition, ils se sont efforcés d'introduire la vie 
dans l’art encore immobile du xu° siècle. Un geste heureux 
leur suffit. Au xn° siècle, par exemple, dans la fuite en Egypte, 
Joseph tient l'âne par la bride et marche droit devant lui en 
portant ses hardes sur son épaule au bout d'un bâton. Au xn’ 
siècle, rien n'est changé, sinon que Joseph détourne la tête et 
jette un regard de sollicitude sur la mère et sur l'enfant". — 
Dans la scène de la Visitation, Elisabeth et Marie ne sont plus 
immobiles l’une en face de l’autre. Au xm: siècle, Elisabeth 
met doucement la main sur la poitrine de Marie et s'émer- 
veille de sentir son sein gonflé. 

Ces innovations si discrètes et si touchantes furent accueil- 
lies avec faveur par tous les artistes. Elles donnent à l’art du 
treizième siècle un caractère nouveau. 

Ainsi, les détails ingénieux ou émouvants qui apparaissent 
alors dans l'art ne sont empruntés ni à des légendes écrites, 
ni à des traditions orales : imaginés par des artistes inconnus 


ils se transmirent dans les ateliers pendant plus d'un siècle. 


103, fo 148 vo (XIVe s.), n° 1130, fo 4175 (XIVe s.). Arsenal, n° 280 
(XIIe s.), 279 (XIIe s.), 595 (XIVe s.), 572 (fin du XIVe ou commen- 
cement du XVe). Le type commence à se déformer dans ce dernier 
manuscrit. C’est le plus jeune des rois Mages qui montre l'étoile. 

1. Clôture du chœur de N.-D. de Paris. Vitraux de Lyon (Vitraux de 
Bourges, étude VII), Châlons-sur-Marne (Ibid. PI. XID, Sens (Ibid. 
Etudes XV et XVI). — Manuscrits B. Nat. latin 1077 (XIIIe), latin 1394 
(XIVe), franç. 1765 (XIVe). — Arsenal, 288 (XIVe), 595 (XIV°). 

2. Clôture de N.-D. de Paris. Tours, vitrail { Vitraux de Tours, PI. VIF), 
Manuscrits. B. Nat. franc., 24429, fo 59 (XIIIe s.), latin, 14328 (XIIe s.}, 
1394 (XIVe s.). — Arsenal, n° 595, fe 301 vo (XLV: s.). 
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On peut se demander si toutes ces règles ne furent pas mises 
par écrit, et ne formèrent pas une sorte de Somme que tout 
artiste était tenu de connaître. — L'extraordinaire ressem- 
blance qui se remarque entre des œuvres d’art exécutées pour 
des cathédrales aussi éloignées que Bourges, par exemple, et 
Le Mans pourrait le faire croire. Dans les chantiers de nos 
églises, dans les ateliers permanents que les Italiens appellent 
« opera del duomo », on se transmettait sans doute de géné- 
ration en génération un manuel d'iconographie, un Guide 
des peintres et des sculpteurs. Un pareil traité devait ressem- 
bler au livre du moine Denys que Didron découvrit au Mont- 
Athos. Le fameux Guide de la peinture, écrit par un 
moine grec, ne date, il est vrai, que du xvi° siècle, mais 
les plus anciennes traditions s'y perpétuent. Rien ne change 
dans l'Orient immobile. Aujourd'hui les peintres de l’Athos, 
qui décorent leurs chapelles neuves en observant les règles 
que leur a transmises le moine Denys, peignent exactement 
comme leurs prédécesseurs du moyen âge. C'est par un 
livre de ce genre que durent se maintenir chez nous les 
règles de l'iconographie et l'unité de l’art religieux pendant 
la longue période que nous étudions. Ce livre nous ne 
l'avons pas, mais il semble qu’on en trouve des fragments 
épars chez certains écrivains. 

Il y a telle page de saint Bonaventure dans ses Méditations 
sur la vte de Jésus-Christ qui semble être empruntée à ce Guide 
perdu. Dans son livre, le docteur Séraphique, le commenta- 
teur du livre des Sentences, oublie sa science et ne veut 
parler qu'au cœur. Il écrit pour « sa chère fille », une hum- 
ble religieuse de Sainte-Claire. En vrai Franciscain, il parle 
un latin populaire, une langue naïve et colorée. Les scènes 
qu'il décrit sont si vivantes qu'il semble en avoir été le témoin. 
Il est pieusement agenouillé dans le fond du tableau, comme 
les vieux maîtres dans leurs fresques. Il assiste à la fuite en 
Égypte ; il veut que sa chère fille aussi fasse partie du cortège 
et qu'elle porte l'enfant pour soulager la mère fatiguée. 

Un tel livre est précieux pour l'histoire de l’art, car il est 
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visible que saint Bonaventure se souvient parfois des œuvres 
des artistes. Il décrit la descente de croix d’après les vitraux 
de son temps. « On place, dit-il, deux échelles à l'opposé 
l’une de l’autre aux côtés de la croix. Joseph (d'Arimathie) 
monte sur l'échelle du côté droit et s'efforce d'arracher le 
clou de la main du Seigneur. La chose était difficile, parce 
que le clou était long et gros et enfoncé très avant dans le 
bois. Il n’y avait pas moyen d'en venir à bout sans presser 
fortement sur la main du Seigneur. Mais iln’y a pas là de 
violence : Joseph agit loyalement et le Seigneur accepte tout. 
Le clou, une fois arraché, Jean fait signe à Joseph de le lui 
donner, pour que Notre-Dame ne puisse le voir. Puis Nicodème 
arrache le clou de la main gauche et le donne de même à 
Jean. Après cela Nicodème descend et passe au clou des 
pieds. Or Joseph soutenait le corps du Seigneur. Heureux 
Joseph qui mérita d'embrasser de la sorte Jésus ! Alors Notre- 
Dame prend avec respect la main droite de son fils qui pend, 
et la porte à sa bouche. Elle la considère avec des torrents de 
larmes et de douloureux soupirs ! ». 

Saint Bonaventure n’a eu que peu de choses à imaginer, 
car il avait des modèles sous les yeux. Les épisodes de la 
scène qu’il décrit avaient été inventés par les peintres et les 
sculpteurs. Dans les vitraux et les bas-reliefs l'échelle est en 
effet dressée le long de la croix ; Joseph soutient le corps du 
Seigneur, Marie prend sa main droite, et Nicodème, armé des 
tenailles, décloue les pieds. La page de saint Bonaventure est 
la description la plus exacte qu’on puisse donner de la des- 
cente de croix des verrières de Bourges et de Chartres °. On y 
trouve la précision qu’on pourrait demander à un Guide de 


4. S. Bonavent., Méditat., ch. LXVIIT. 

2. Vitrail de Bourges (Cahier PI. V). A Bourges, Joseph soutient le 
corps. Nicodème n'en est encore qu'à la main gauche. Chartres (Cahier 
Vitraux de Bourges, étude l) et Chartres (Ibid. PI. XII): Nicodème 
décloue les pieds. — Même tradition chez les miniaturistes. Bib. Nat., 
latin, 1073, fo 12 vo et fo 175 (XIVe s.), franç., 1765, fe 47 vo (XIVe s.). 
Le geste de Joseph donnant les clous à saint Jean n'est pas indiqué 
dans les œuvres d'art. | 
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la peinture ; le Manuel du Mont Athos n’est pas plus expli- 
cite‘. Saint Bonaventure n’a pas emprunté de semblables 
détails à la tradition écrite, car on ne les trouve consignés 
nulle part: il s’est seulement rappelé les œuvres d'art qu'il 
avait contemplées dans les églises’. Ici, l'art a réagi sur la 
littérature : les artistes ont créé la légende. 

On pourrait donc dans saint Bonaventure, parfois aussi 
dans Ludolphe le Chartreux, retrouver quelques pages du 
Guide de la Peinture que nous n'avons plus *. 

Ce livre, du reste, en étudiant de près les œuvres d'art du 
xin* siècle, nous pourrions presque le refaire. Après avoir 
comparé un certain nombre de bas-reliefs, vitraux, miniatu- 
res, il ne serait pas très difficile den rédiger les principaux 
chapitres. Voici, pour prendre un exemple, comment on 
peut imaginer que le Guide décrivait la sortie du tombeau : 
« Le tombeau ouvert. Jésus debout met la jambe droite‘ hors 
du tombeau. Il bénit de la main droite et tient de la main 
gauche la croix triomphale à longue hampe. Deux anges se 
tiennent à droite et à gauche, l’un portant un flambeau, 


i. Voici le passage du Manuel du Mont Athos (p.197); on verra que le 
thème de la descente de croix ne fut pas conçu tout à fait de même en 
Orient et en Occident : « Montagnes. La croix fixée en terre et une 
échelle appuyée à la croix. Joseph monte au haut de l'échelle, tient le 
Christ embrassé par le milieu du corps et le descend. Au bas, la Sainte 
Vierge debout. Elle reçoit le corps dans ses bras et en baise le visage. 
Derrière la Mère de Dieu des hommes portant des parfums. Marie 
Madeleine prend la main gauche du Christ et l'embrasse. Derrière, 
Jean le Théologos debout et baisant la main droite du Christ. Nicodème 
s'incline et arrache les clous des pieds du Christ, à l’aide de tenailles ; 
près de lui, une corbeille; au-dessous de la croix, la tête d'Adam comme 
au crucifiement ». 

2. Ludolphe le Chartreux suit sur la descente de croix la même tra- 
dition que saint Bonaventure. Pass., cap. LXV. « L'un arrache les clous, 
l'autre soutient le corps inanimé de peur qu'il ne tombe à terre. 
Marie levant-alors les bras saisit la tête et les mains de son cher fils 
- qu'elle attire et presse sur son cœur ». — Tous les deux s'inspirent 
des œuvres d'art. 

3. Dans saint Bonaventure et dans Ludolphe se trouve rappelée la 
tradition (imaginée par les artistes) qui veut qu'après la descente de 
croix la Vierge se soit placée près de la tête de J.-C. et Madeleine près 
de ses pieds (saint Bonavent. LXVIII et Ludolphe, Passio, LXV). 

4. Plus rarement la jambe gauche, 
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l’autre un encensoir ‘. Au-dessous du tombeau, dans un arca- 
ture trilobée, trois soldats de petite taille sont représentés 
endormis? ». Voilà comment, pendant près de cent cin- 
quante ans, fut représentée la sortie du tombeau. 

Les règles du Guide devaient être énoncées avec la plus 


Fig. 14. Le Portement de croix. Fragment d'un vitrail du Mans. 


grande précision, car on trouve, entre les œuvres d’art de 
cette époque, de surprenantes ressemblances. Ces ressem- 
blances sont telles qu’il faut nécessairement admettre que le 
Guide était accompagné de dessins. Qu’on examine, par exem- 
ple, la scène du portement de croix dans le vitrail de la Passion 
de Bourges (fig. 64). Jésus-Christ, lebrasgauchelevé, porte sur 
son épaule une large croix -en forme d’X. Devant lui, Simon le 
Cyrénéen, le manteau rejeté en arrière, se penche pour sou- 
tenir la croix. Derrière Jésus se tiennent deux femmes. — La 


4. Parfois ils ont chacun un flambeau. 

2. Voici quelques exemples, Vitrail de Bourges (Cahier PI. I). Vitrail 
du Mans (Hucher). Saint Géréon de Cologne (Cahier, Vitr. de Bourges. 
Etude XII). Manuscrits, B. Nat. n. acq. latine 1392 (XIHIÉ s.). B. Sainte 
Genev. 102 (XIIIe s). fe 255. Arsenal 570 (XIIIes.). f° 41, vo 4. | 
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scène est reproduite au Mans dans le vitrail de la Passion 
avec une telle exactitude que les moindres détails, le jet même 
du manteau de Simon, sontidentiques (fig. 74).Commentexpli- 
quer de pareilles ressemblances ? — La surprise augmente 
quand on examine lamèmescène dans un vitraildela cathédra- 
le de Tours également consacré à la Passion '. L’attitude de 
Jésus, des femmes, de Simon, est identique: tout au plus peut- 
on remarquer que Simon est un peu moins incliné à Tours 
qu’à Bourges et au Mans. Faut-il supposerque lestrois vitraux 
soient du même artiste? — On ne sera guère disposé à l’admet- 
tre quand on aura noté qu’à la cathédrale de Sens on trouve 
la même scène traitée d’une façon presque identique*. De 
semblables analogies ne peuvent s'expliquer que par des 
modèles, ou si l'on veut des poncifs, répandus dans tous les 
ateliers. 

Si nous possédions un Corpus de tous les vitraux 
du xin° siècle, nous pourrions faire mille curieuses re- 
marques du même genre. Nous pourrions retrouver tous 
les canons de l’art du moyen âge, et rédiger presque à 
coup sûr les chapitres du Guide de la peinture du xu’ 
‘siècle. 

La tradition écrite, on le voit, n'explique pas tout dans l'art 
du moyen âge : il faut tenir le plus grand compte de ce 
qu'on pourrait appeler la tradition artistique. Il faut se garder 
de vouloir retrouver des légendes apocryphes où il n’y a que 
de simples formules d'ateliers. Ces libertés, d’ailleurs, se 
réduisent à peu de chose. Dans un siècle respectueux comme 
le xm°, on ne s'écarte guère des Livres saints ou des légendes 
tolérées par l’Église. Un geste, un regard, une attitude, telle 
fut la part d'invention de nos graves artistes. Ils expri- 
maient sobrement, en restant fidèles aux règles, aux antiques 
traditions, l’émotion qu'ils ressentaient à la lecture de 
l'Évangile. 


À. Viir. de Bourges, Etude IV. 
2. Vitr. de Bourges. Etude XVIII. La scène est la même, il y a, en 
plus, un soldat. Simon n’a plus le manteau, - 
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VII 


Aucun des personnages du Nouveau Testament ne doit plus 
à la légende que la Vierge. L'Évangile, qui la laisse à peine 
entrevoir, qui lui fait prononcer de rares paroles, sembla de 
bonne heure insuffisant. On voulut connaître sa famille, son 
enfance, les circonstances de son mariage, ses dernières 
années, sa mort. Ainsi naquirent, aux premiers siècles, les 
récits apocryphes qui charmèrent le moyen âge. La figure 
de la Vierge apparaît sur un fond de légendes, comme dans 
les tableaux des vieux maîtres allemands elle se détache sur 
une haie de roses. 

Dans nos églises, les récits apocryphes de la vie et de la 
mort de Marie se voient partout. C'est un fait curieux 
qu'au xm° siècle la légende ou l’histoire de la Vierge soient 
sculptées aux portails de toutes nos cathédrales. Qu'elle ait 
cette place d'honneur dans celles qui lui sont consacrées, à 
Notre-Dame de Paris, de Reims, d'Amiens, de Chartres, de 
Laon, de Senlis, rien d'étonnant à cela : mais ce qui est plus 
surprenant c'est de voir qu'à Saint-Etienne de Bourges, à 
Saint-Etienne de Sens, à Saint-Jean de Lyon elle a également 
son portail’. Elle qui se montrait rarement dans les vieilles 
églises romanes, qui laissait à son fils et aux apôtres la grande 


façade de Saint-Gilles, les portails de Saint-Trophime, de 


Vézelay, de Moissac, elle est maintenant partout. Dans nos 
cathédrales, à partir du xim° siècle, se trouve non loin de 
l'autel, dans l'axe de l'église, une belle et profonde chapelle 
qui lui est consacrée. On devine qu’elle a aussi une place 
d'honneur dans les âmes. 

Le x° siècle est par excellence le siècle de la Vierge. Les 
cloches de la chrétienté sonnent l’Angelus. Saint Dominique 


1. MM. Guigue et Bégule (Cathédrale de Lyon, p. 72) conjecturent 
très justement, d'après des contours encore visibles, qu'un des portails 
mutilés de la cathédrale de Lyon était consacré à la Vierge. 
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répand le rosaire en son honneur. On récite tous les jours 
son Office. Nos plus belles cathédrales s'élèvent sous son 
vocable. La pensée chrétienne, méditant depuis des siècles 
sur le mystère d'une Vierge élue de Dieu, entrevoit alors 
l'idée de la Conception immaculée : l’abbaye de Cantorbéry, 
au xı’ siècle °, et la mystique église de Lyon, au xın’, en célè- 
brent la fête. Les moines, toujours occupés de la Vierge dans 
leur solitude, exaltent ses perfections : plus d'un eut mérité 
le titre de Doctor Marianus qu’on donna au solitaire d'Ecosse, 
Les ordres nouveaux, les Franciscains, les Dominicains, vrais 
chevaliers de la Vierge, répandent son culte dans le peuple. 

Ce sont trois moines qui écrivirent les plus beaux livres 
que ces temps aient produits en l'honneur de Marie. Il faut 
lire les Sermons de saint Bernard, le De Laudibus beatae Ma- 
riae du dominicain Albert le Grand, et le Speculum beatae 
Mariae du franciscain saint Bonaventure, pour se faire une 
idée juste des sentiments que le xn’ et le xm° siècle profes- 
saient pour la Vierge. Saint Bernard, qui commenta si sou- 
vent le Cantique des Cantiques, en applique à Marie toutes 
les métaphores *. Il la pare de tous les noms gracieux ou 
mystérieux qu'il rencontre dans la Bible. Elle est le buisson, 
l'arche, l'étoile, la tige fleurie, la toison, la chambre nuptiale, 
la porte, le jardin, l’aurore, l'échelle de Jacob*. Il nous la 


1. Sur l'Office quotidien de la Vierge qui est d'origine monastique 
voir Batiffol, Hist. du bréviaire romain. Paris, 1894, in-12, p. 162. 

2. Ibid. 

3. Tout le moyen âge d'ailleurs vit en Marie la fiancée du Cantique 
des Cantiques. Voir Honor. d’Autun, Sigillum beatæ Mariæ. Patrol., tome 
172; Guibert de Nogent, Liber de laudibus beatæ Mariæ. Patrol., tome 156; 
P. Comestor, Sermon sur l’Assomption. Patrol., tome 198 ; Alain de 
Lille, Elucidat. in Cantic. Cantic. Patrol., tome 210. Enfin le jour de la 
Nativité (parfois le jour de l'Assomption) de la Vierge, on lisait le Can- 
tique des Cantiques. Ex. B. Sainte Geneviève, ms. 138 fo 223 (Lec- 
tionnaire du XIIIe s.); n° 131, fe 186 (Lectionn. du XIIIe s.); n° 124, 
fe 123 vo(Lectionn. XI-XIII". 8.) ; n° 125 fe 148 (Lectionn. XIIIe s ). 

4. Saint Bernard, Patrol., tome 184, col. 1017. Gautier de Coincy 
semble se souvenir de saint Bernard quand il écrit dans le Prologue 
de ses Miracles de N.-D. (Ed. Poquet, Paris, 1857). 


Elle est la fleur, elle est la rose 
En cui habite, en cui repose 
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montre partout présente dans l’Ancien Testament, annoncée 
à toutes ses pages !. 

Saint Bonaventure commente l'Ave Maria en un volume. 
Chaque mot est un profond mystère qu'il dévoile. Dans ce 
livre singulier, la scolastique, les-mauvaises étymologies ° 
n'arrivent pas à étouffer la poésie. Saint Bonaventure déve- 
loppe avec un véritable emportement lyrique de splendides 


métaphores. Marie est l'aurore qui a précédé en ce monde et. 


qui a annoncé le soleil de justice. Elle apparaît à la fin de la 
longue nuit des anciens jours. Comme l'aurore nous ache- 
mine de la nuit profonde à la pleine lumière, Marie nous 
conduit du péché à la grâce. Elle est l'intermédiaire entre 
l’homme et Dieu. « Marie, s'écrie-t-il, est notre aurore : 
imitons les ouvriers qui partent au lever du jour, et travail- 
Jons quand se lève notre aurore ° 

Le livre d’Albert-le-Grand sent davantage l'école‘. Dans 
cette longue Somme en douze livres il passe en revue toutes 
les vertus de Marie et tous ses noms symboliques. Les divi- 
sions tripartites, quadripartites abondent. Mais bien souvent 


Et jour et nuit Sainz esperiz, 
C'est la douceurs, c’est la rousée 
Dont toute riens est arousée ; 
C'est la dame, c'est la pucèle, 


C'est la fontaine, c’est le doiz 
Dont sourt et viens mistricorde, 
C'est le tuyau, c'est le conduiz, 
Par où tout bien est aconduiz 
C'est la royne des archanges, 
C'est la pucèle à cui li anges 
Le haut salu dist et porta. 


1. Albert le Grand (Biblia Mariana) suit également Marie à travers 
l'Ancien Testament. 

2. Ave pour lui vient de a privatif et de væ qui signifie malheur. 

Marie entendit trois fois ave pour que les trois malédictions (væ, væ, 
` væ), que profère l'aigle de l'Apocalypse soient effacées (Spec. Beatæ 
Mariæ, Lectio 11, Edit. de Mayence, 1609, Tome VI). Même doctrine 
dans le De laudib. beat. Mariæ d'Albert le- Grand. 

3. Spec. beat. Mariæ, Lect. NI. 

4. Albert le Grand, De laudib. beat. Mariæ, Opera, Lyon, 1651, tome XX. 
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‘le grave docteur s’émeat : il s’attendnit sur l’iumilité de 
Marie, C'est cette humilité, dit-il, qui fit violence à Dieu, qui 
attira le Seigneur du ciel sur la terre +, 
Dans tous, ces livres composés à la gloire de la Vierge 
l'idée qui revient le plus souvent peut-être c'est que Marie 
est reine. Marie, dit saint Bonaventure, est à la fois la reine 
du ciel, où elle trône au milieu des anges, la reine de la terre, 
où elle manifeste fréquemment sa puissance, enfin la reine 
. des enfers, où elle a tout pouvoir sur les démons °. Il la com- 
pare ailleurs à une reine qui entre dans son palais avec un 
roi’. | 
Parmi tant d'idées, de sentiments qui se groupèrent alors 
autour de la Vierge, l’idée de royauté fut celle que les artis- 
tes comprirent le mieux et exprimèrent le plus fortement. La 
Viergedu xu° siècle et du commencement du xn’ est une reine. 
Au portail occidental de Chartres, à la porte Saint-Anne de 
Notre-Dame de Paris +, elle apparait assise sur son trône avec 
‘une solennité royale. Elle a la couronne sur le front, le scep- 
tre fleuri à la main, et elle soutient l’enfant qui repose sur 
ses genoux. Telle elle se montre aussi dans le magnifique 
vitrail de Laon‘, dans le vitrail de Chartres consacré à 
l'arbre de Jessé, et dans celui qu’on appelle « la belle verrière » 
(fig. 75). Il semble que nos vieux artistes aient voulu réaliser 
la parole des docteurs: « Marie est le trône de Salomon! 
Jésus enfant repose en effet sur elle comme sur un trône. 
Marie est une reine qui porte le roi du monde. A aucune 
-époque les artistes ne surent donner autant de grandeur à 
l'image de la mère de Dicu. 

A la fin du xın’ siècle, au seuil du x1v°, cette vierge des 
théologiens, majestueuse comme une pure idée, parut trop 


1. De Laudib. beat. Mariæ, Lib. I, cap. V. 

2. Spec. beat. Mariæ. Lect. III. 

3. Spec. beat. Mariæ. Lect. XIII, voir aussi Albert le Grand, De laudib. 
beat. Mariæ. Lib. V, cap. XIII. 

4. Les deux tympans sont certainement de la même main. 

5. Flerival et Midoux, Vitraux de Laon. PI. I. 
_ 6. Albert le Grand, De laudib. beat. Mariæ. Lib. X, cap. II. 
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loin de l’homme. Tant de miracles que le xm’ siècle lui 
attribuait, tant d'apparitions où elle s'était montrée au pécheur 
miséricordieuse, souriante, avaient fini par la rapprocher de 
nous. C'est alors que les artistes, fidèles interprètes des 
sentiments du peuple, conçurent la Vierge familière et char- 
mante du portail nord de Notre-Dame de Paris, et la Vierge 
dorée d'Amiens. La Vierge d'Amiens, la plus belle des deux, 
est une svelte jeune fille qui porte légèrement l'enfant et le 
contemple avec un gracieux sourire (fig. 76). Des anges sou- 
tiennentson auréole, et sa haute couronne semble bien lourde 
pour sa jeune tête. La Vierge est devenue une femme, une 
mère. 

Au milieu du xiv° siècle, le groupe de la Vierge et de 
l'enfant, si solennel un siècle auparavant, n'aura plus rien 
que d’intime. Au Musée de Cluny, on voit l'enfant Jésus, 
joyeux petit Bourguignon aux oreilles écartées, jouer avec 
l'anneau de fiancailles de sa mère, l’anneau si vénéré de 
Pérouse ‘. Le respect a baissé mais non lamour. Les idées 
théologiques que représente la Vierge deviennent de plus en 
plus inaccessibles aux artistes. Ils ont beau, comme autrefois, 
entendre réciter à l'Office de Notre-Dame « que le Dieu 
infini a voulu s'unir à une Vierge, et qu'elle a porté dans 
son sein celui que le monde ne peut contenir », ils ne 
savent plus refaire les Vierges surhumaines du passé, ils se 
contentent de faire sourire la mère et l'enfant. 

Bientôt ils rendront la Vierge plus humaine éncore par la 
douleur. Mais la « Mater dolorosa » qui a inspiré à l’art du 
xv° siècle tant de chefs-d'œuvre, cette vierge vieillie avant 
l’âge qui pleure sur le front sanglant de son fils, n’appartient 
pas aux siècles que nous étudions. L'art s’est trouvé ici un 
peu en retard sur la littérature. On chantait déjà depuis 
longtemps le « Stabat mater », on célébrait les sept douleurs 
de Notre-Dame, on répétait avec Albert-le-Grand qu elle était 


1. Musée de Cluny, Vierge de l'École de Bourgogne : Donation Tim- 
bal, sans numéro. 
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16. La Vierge dorée d'Amiens (Fin du xıue siècle). 
Fig. : 
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le « martyr des martyrs s' — et les artistes n'avaient pas 
encore osé exprimer celte douleur. C’est à peine si on aperçoit 
ça et là, sur un vitrail du xıv° siècle, une épée symbolique 
plantée dans le cœur de Marie au pied de la croix’, ou 
encore, comme sur les ivoires sculptés, une lance qui va du 
côté de Jésus au cœur de sa mère. 

Si les artistes se sont affranchis d'assez bonne heure des 
idées des théologiens, ils sont en revanche toujours restés 
fidèles aux légendes. C'est aux Apocryphesqu’ilsempruntèrent 
presque tous les épisodes de la vie de Marie. Il importe de 
montrer quels livres, quels traditions les inspirèrent. 

Les artistes du xuie siècle n'eurent pas l'idée de représen- 
ter, comme ceux de la Renaissance, la Vierge avant qu’elle 
soit née. Le xui° siècle le cède ici au xv°. C’est à la fin du 
moyen âge qu'on vit apparaître sur les vitraux, les tapisseries, 
ou dans les livres d'Heures, la jeune fille aux long cheveux 
qu’entourent la rose, l'étoile, le miroir, la fontaine, le jardin 
fermé. La Vierge ici n'existe pas encore ; pur concept, elle 
est antérieure à tous les temps, elle est la pensée éternelle de 
Dieu. Une si haute idée, et si bien faite pour inspirer les 
artistes contemporains de saint Bonaventure ou de Dante, 
leur fut pourtant inconnue. On lisait cependant déjà à l'Office 
de la Vierge le verset biblique: « J'ai été créée dès le com- 
mencement et avant les siècles °? ». 

Les artistes du xın’ siècle ne remontèrent pas non plus dans 
la généalogie de la Vierge jusqu'au père et à la mère de sainte 
Anne. Ils ne racontèrent pas l'étrange histoire de saint 
Fanuel, -ni celle de la mère de sainte Anne qui conçut sa 
fille en respirant une rose*. Ils ne remontèrent pas plus 
haut que sainte Anne, dont ils représentèrent parfois, con- 


1. De laudib. beat. Mariæ. Lib. III, cap. XII. 

2. Vitrail de Fribourg en Brisgau (Vitraux de Bourges, Etude XII.) 

3. « Ab initio et ante sæcula creata sum ». Arsenal ms. 106 et 107 
{XIVe s.). 

4. Wace dans son poème de la Conception raconte cette histoire de 
Fanuel. Voir P. Meyer, Romania, 1877, p. 235. Voir aussi Douhaire, 
Cours sur les Apocryphes dans l'Université catholique, tome IV et V. 
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formément à la légende, les trois époux et les trois filles ! 

Mais de semblables représentations, fréquentes au xv* siècle, 
sont rares au xim°° : les artistes gothiques s’attachèrent 
uniquement à l'histoire de sainte Anne et de saint Joachim, 
son premier époux. 

Cette légende célèbre nous a été conservée par trois évan- 
giles apocryphes : le Protévangile de Jacques, l'Évangile de 
la Nativité de Marie, dont on attribuait le texte à saint 
Mathieu et la traduction latine à saint Jérôme, et enfin l’ His- 
toire de la Nativité de Marie et de l'Enfance du Sauveur. 
De ces trois livres — que le moyen âge connut tous les 
trois ? — c'est le dernier qui est le plus souvent cité‘, c'est 
à lui que Vincent de Beauvais * et Jacques de Voragine em- 
pruntèrent la plupart des faits apocryphes qu'ils ont mêlés 
è la vie de Marie. C'est à lui surtout que les artistes ont 
demandé leur inspiration *. C’est donc à lui que nous emprun- 
tetons le récit de la miraculeuse conception de la Vierge. 


. 4. Sur les trois époux Joachim, Cléophas, Salomé, qu`Anne épousa 
successivement sur l’ordre d'un ange et dont elle eut trois filles, les 
trois Marie, et sur la postérité de ces trois filles, mères de Jésus-Christ, 
des deux Jacque, majeur et mineur, de Simon, de Jude et de Jean et 
de Joseph le juste, nous avons les vers de Vinc. de Beauvais : 


Anna viros habuit Joachim, Cleophæ, Salomeque ; 
Tres parit: has ducunt Joseph, Alphæus, Zebedæus ; 
Christum prima ; Joseph, Jacobum cum Simone Judam 
Altera ; quæ restat Jacobum parit atque Joanem. 


(Spec. hist., Lib, VI, cap. VII). 

2. Vitrail de Bourges (le reste est consacré à saint Jean l'évangéliste). 

3. L’abbesse Hrotswitha mit les deux premiers en vers latin. Patrol., 
tome 137. 

4. Cité par Jacq. de Vorag., Leg. aur. De annonciat.; par Albert le 
Grand, De Laudib. Beat. Mariæ, Lib. V, cap. II. 

5. Vincent de Beauvais cite cependant deux fois l'Évangile du Pseudo- 
Mathieu /Spec. histor , L. VI, cap. LXXH). Il désigne l'Histoire de la Nati- 
vilé de Marie et de l’ Enfance du Sauveur sous le nom d'Évangile de Jac- 
ques, parce qu'en effet le récit commence par ces mots : « Moi Jacques, 
fils de Joseph, plein de de la crainte de Dieu, j'ai écrit ». L'Evangile 
de Jacques dont parle Vinc. de Beauv. ne doit pas être confondu avec 
le Protévangile de Jacques. 

6. Le Protévangile de Jacques doit être écarté, car il n'y est pas ques- 
ion dé la Porte d’or que nos artistes représentent toujours. L'Évangile 
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a Il y avait en Israël un homme nommé Joachim, dé la 
tribu de Juda, et il gardait ses brebis, craignant Dieu dans la 
simplicité et dans la droiture de son cœur ». Le récit com- 
mence sur ce ton biblique. Depuis vingt ans Joachim avait 
épousé Anne, et il n’en avait pas d'enfant. C'est pourquoi, un 
jour qu'il était monté au Temple pour faire son offrande au 
Seigneur, il fut repoussé par un scribe qui lui dit : « Il ne te 
convient pas de te mêler aux sacrifices qu’on offre à Dieu, car 
Dieu ne t'a pas béni, puisqu'il ne t'a pas accordé de rejeton en 
Israël ». Joachim se retira en pleurant et il n'osa pas retour- 
ner chez lui, mais il s’en alla dans les montagnes, au milieu 
de ses troupeaux, parmi les bergers. Pendant cinq mois, Anné 
se lamenta en l’attendant, ne sachant ni s'il était vivant, ni 
s’il était mort. Un jour qu’elle était en prière elle vit sur une 
branche de laurier un nid de passereau. « Elle poussa un 
profond gémissement et elle dit : « Seigneur, Dieu tout puis- 
sant, toi qui as donné de la postérité à toutes les créatures, 
aux bêtes et aux serpents, aux poissons et aux oiseaux, et qui 
fais qu'elles se réjouissent de leurs petits, je te rends grâce 
puisque tu as voulu que seule je fusse exclue des faveurs de 
ta bonté ; car tu connais, Seigneur, le secret de mon cœur; 
j'avais fait vœu dès le commencement de mon mariage, que, 
si tu m'avais donné un fils ou une fille, je te l'aurais consa- 
cré dans ton saint Temple ». Et quand elle eut dit cela, sou- 
dain l'ange du Seigneur apparut devant sa face lui disant : 
« Ne crains point, Anne, car ton rejeton est dans le conseil 
de Dieu, et ce qui naîtra de toi sera en admiration dans tous 
les siècles jusqu'à leur consommation ». Et, lorsqu'il eut dit 
cela, il disparut de devant ses yeux‘ ». 

Le même ange apparut à Joachim au milieu de ses trou- 
peaux et lui ordonna de revenir à Jérusalem. « Sache au 


de la Nativilé doit l'être aussi, car, dans ce texte, au moment de la 
rencontre, Anne n'est pas accompagné de sa servante, ni Joachim 
d’un de ses bergers — personnages que nos artistes, et surtout les 
trecentistes italiens aiment à représenter. 

1. Hist. de la Nativ. chap. Il. 
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sujet de ta femme, dit-il, qu’elle concevra une fille qui sera 
dans le Temple de Dieu, et l’Esprit Saint reposera sur elle ». 
Et il lui ordonna d'offrir un sacrifice à Dieu. « Or, il arriva 
que lorsque Joachim offrit le sacrifice, l'ange du Seigneur 
remonta aux cieux avec l'odeur et la fumée du sacrifice. 
Alors Joachim se prosterna la face contre terre, et il y resta 
depuis la sixième heure jusqu'au soir’ ». 

Cependant il se mit en route avec ses bergers, et marcha 
pendant trente jours. Comme il approchait de Jérusalem, 
Anne revit l'ange qui lui dit: « Va à la porte qu'on appelle 
la Porte d'or, et rends-toi au devant de ton mari, car il viendra 
à toi aujourd'hui ». Elle se leva promptement et se mit en 
marche avec ses servantes, et elle se tint près de cette porte 
en pleurant ; et lorsqu'elle eut attendu longtemps, et comme 
elle était près de tomber en défaillance de cette longue attente, 
elle vit Joachim qui venait avec ses troupeaux. Anne courut 
se Jeter à son cou rendant grâce à Dieu ? ». 

Ensuite Anne conçut, et après neuf mois accomplis, 
clle enfanta une fille à laquelle elle donna le nom de 
Marie. 

. Ce récit, tout apocryphe qu'il fut, n'avait pas été rejeté 
par l'Église du moyen âge. Le jour de la fête de la Nativité 
de la Vierge on avait l'habitude de le lire aux fidèles. De temps 
en temps un évêque montrait quelques scrupules. « Je vous 


lirais ce livre aujourd'hui, dit Fulbert de Chartres, s'il 


n'avait été condamné par les Pères * ». Ce qui ne l'empêche 
pas, dans un autre sermon pour la fête de la Nativité, de 
raconter toute l’histoire d’Anne et de Joachim‘. Certaines 
églises se montrèrent si peu sévères pour la légende qu'elles 
l’introduisirent dans leurs Lectionnaires. On la lisait, notam- 
ment dans les églises normandes, le jour de la Nativité, 


4. Chap. III. 

2. Chap. IH. | 

3. Fulbert de Chartres, Sermo IV. Patrol., tome 141. 

4. Fulbert de Chartres, Sermo V. — Même chose dans)Honorius d'Au- 
tun, Sermon pour la Nativité dans le Spec. Eccles. Patrol., tome 172. 
col. 1001. 
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comme en témoignent un Lectionnaire de Coutances et un 
Bréviaire de Caen. | I 

Il n’est donc pas surprenant de rencontrer dans nos cathé- 
drales l'histoire de sainte Anne et de saint Joachim. A Char- 
tres, les successeurs de Fulbert n’eurent pas ses scrupules, 
car ils laissèrentsculpter toute cette histoire sur les chapiteaux 
du portail occidental è. Elle reparut plus tard au portail nord 
mais avec plus de discrétion. Sous la grande statue de sainte 
Aune on voit, en effet, Joachim au milieu de ses troupeaux *. 
— À Notre-Dame de Paris, le premier linteau du portail 
Saint-Anne nous montre la même légende ; elle se continue 
dans les voussures de droite, où on reconnaît Joachim 
parmi les bergers et la rencontre à la Porte d'or. Un vitrail 
du Mans placé dans la chapelle de la Vierge représente 
une partie de l’histoire de sainte Anne et de saint Joachim 
(äg. 77 *). | 

La rencontre à la Porte d’or est de tous ces sujets celui qui 
revient le plus fréquemment". Les artistes de la fin du 
moyen âge s’y attachent avec une prédilection marquée. 
C'était, en effet, la seule façon qu'ont eut encore imaginé de 
représenter l’Immaculée Conception‘. On répétait, bien que 
l'erreur eut été condamnée par les docteurs”, que Marie avait 
été conçue à ce moment du baiser d'Anne et de Joachim. 
C'est pourquoi, un artiste italien du x1v* siècle, dans un tableau 


i. B. Sainte Genev., ms. 131 (Coutances ou Saint-Lo (?) XIII° s.). Ar- 
senal, ms. 279, fo 465 ve (Breviaire de Caen, XIIe s.), 

2. Pour la description voir Bulteau, tome II, p. 36 et suiv. 

3. Très mutilé. 

4. Le vitrail du Mans que nous reproduisons, représente dans le bas 
Joachim chassé du Temple, la Vierge présentée au Temple, puis la 
Vierge gravissant l'escalier du Temple, la rencontre à la Porte d'or, un 
ange s’entretenant avec la Vierge dans le Temple, la Vierge en majesté. 

5. La rencontre à la Porte d'or se voit dans des vitraux consacrés à 
l'Enfance de J.-C. (Le Mans, Beauvais). 

6. Voir Hucher, Bullet. monum., 1855 et Rohault de Fleury, La Sainte 
Vierge, tome I. La confrérie de l’Immaculée Conception, établie à 
Saint-Séverin, semble avoir adopté pour emblème, dès le XIIIe s., la 
rencontre à la Porte d’or. 

7. S. Bernard, Epist. 174 ad canon. Lugdun. 
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éxquis, “ous montre un ange qui RRRroene pour ce saint 
baiser la tête des deux époux. 

* L'histoire des premières années de la Vierge et de son 
mariage accompagne presque toujours dans les œuvres d'art 
celle de sa Conception. A Chartres, comme à Paris et au Mans, 
le voyage à Jérusalem et la présentation de Marie au Temple 
font suite à la légende d'Anne et de Joachim. Je ne vois pas 
qu'ont ait essayé, sauf au Mans, de représenter la vie de 
ta Vierge dans le Temple, que l'Évangile de la Nativité nous 
raconte si complaisamment °. L'auteur anonyme de ces 
pages attéint à la suavité de certains tableaux de Fra Ange- 
lico. La Vierge est si belle qu’on peut à peine soutenir l'éclat 
de son visage, elle est si grave que ses jeunes compagnes 
n'osent ni rire devant elle, ni parler haut, elle est si pure que 
les anges descendent pour s'entretenir avec elle et lui appor- 
ter sa nourriture. Le vitrail du Mans, représente la conver- 
sation de la Vierge et d'un ange dans le Temple (fig. 77). 

Quant au mariage de la Vierge, on en reconnaît sans peine 
les épisodes à Chartres, à Paris, et dans un vitrail de la 
chapelle de la Vierge au Mans *. La légende en est bien 
connue. — Quand la Vierge eut quatorze ans, le grand- 
prêtre voulut la marier, mais elle refusa. Il résolut alors de 
ła confier à la protection d'un homme de la tribu de Juda. 
Il fit savoir à tous ceux de la tribu qui n'étaient pas mariés 
qu'ils devaient venir le lendemain dans le Temple, une 
baguette à la main. Les baguettes seraient mises dans le 
Saint des Saints, puis on les réndrait à chacun. Celui que 
Dieu aurait choisi verrait une colombe sortir du sommet de 
sa baguette. Les baguettes furent rendues et la colombe ne 
parut PAR Mais l'ange vint avertir le grand-prêtre als 


1. Reproduit par G. de Saint-Laurent, Guide de l’art chrétien, t. IV, 

. 86. 

2. Ch. VI. 

3. Vitrail des changeurs. Le vitrail est consacré presque tout entier 
à l’histoire apocryphe de la Vierge. Plusieurs scènes sont obscures 
(les trois jeunes filles devant un roi ; la jeune fille enfermée à qui un 
homme parle de l’autre côté du mur). 


Fig. 11. Vitra T aane Aane et de saint Joachim. 
(Le Mans). D'après Hucher. 
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ävait oublié dans le sanctuaire la baguette de Joseph, et dès 
qu'il la lui eut remise, une colombe toute blanche S 'envola 
dans le Temple. 

La colère des prétendants n’est pas indiquée dans le texte 
et n'apparaît que plus tard dans les œuvres d'art”. 

A partir de ce moment Marie sort du de jour de la 
légende pour entrer dans la lumière de l'Évangile. L’Annon- 
ciation, la Visitation, toutes les scènes où elle est mêlée, sont 
dessinées trop nettement dans le Nouveau Testament, pour 
que l'artiste ait eu l'idée d’aller chercher ses modèles ailleurs. 
Au xım’ siècle, en effet, nous ne voyons pas qu’on ose s'écarter 
du texte sacré. Cependant, dans certaines régions où les 
anciennes traditions étaient très fortes, on voit, même dans 
les scènes les plus solennelles, se glisser quelques détails 
apocryphes. A la cathédrale de Lyon, dont les vitraux, bien 
qu'ils soient du x siècle, offrent de singulières réminiscen- 
ces d'un art très antérieur, on remarque, dans la scène de 
l’Annonciation, un fuseau entre les mains de la Vierge’. Il 
y a là un souvenir des Évangiles apocryphes. D'après l'his- 
toire de la Nativité, Marie, une fois fiancée à Joseph, conti- 
nua à filer pour le Temple. Le grand-prêtre lui avait donné 
plusieurs compagnes qui travaillaient avec elle : mais à elle 
seule était échu l'honneur de tisser le voile de pourpre du 
Saint des Saints. Elle y travaillait quand l'ange se présenta 
pour la seconde fois devant elle *. « Le troisième jour, comme 


4. Hist. de la Nativ. de Marie et de Enf. du Sauveur, ch. VIII. — 
L'Evangile de la Nat. de Marie (ch. VII), dit que la baguette fleurit et 
qu'une colombe se posa sur elle, 

2. Le plus ancien exemple se rencontre au XIVe siècle dans une 
. œuvre d'art italienne : le tabernacle d'Orcagna à Or San Michele. Un des 
prétendants lève la main sur saint Joseph, voir de Surigny, Ann. arch., 
tome XXVI, p. 79. 

3. Guigue et Bégule, La cathédrale de Lyon, p. 116. Voir aussi Ca- 
hier, Vitraux de Bourges, PI. d'Etude VIII, — Citons, parmi les traits 
qu'on s'étonne de rencontrer dans des vitraux du XIIIe siècle, la Vier- 
ge de la Nativité étendue sur un matelas comme dans les miniatures 
byzantines, et les Saintes Femmes se dirigeant vers un tombeau de 
forme ronde très semblable à celui des ivoires carolingiens. 

4. L'ange s'était montré pour la première fois à elle à la fon- 
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elle tissait la pourpre de ses doigts, il se présenta à elle un 
jeune homme dont il est impossible de dépeindre la beauté. 
En le voyant, Marie fut saisie d'effroi et se mit à trembler ; et 

il lui dit: « Ne crains rien, Marie, tu as trouvé grâce auprès 
de Dieu. Voici que tu concevras et que tu enfanteras un roi 
dont l'empire s'étendra sur toute la terre‘ ». Au xin° siècle, 
c'est à Lyon qu’on rencontre pour la dernière fois la légende 
en question : mais si on remontait dans les siècles antérieurs, 
on la trouverait très fréquemment. M. Rohault de Fleury a 
établi que la corbeille remplie de laine, ou simplement le 
fuseau, figuraient presque toujours dans la scène de l’Annon- 
ciation, avant le xn° siècle °. Telle était l’autorité des Apocry- 
phes dans les hauts temps. Le peuple, d’ailleurs, n’oublia 
jamais complètement la vieille tradition : les légers fils qui 
flottent en automne s'appellent encore aujourd'hui les fils de 
la Vierge. 

-Un vitrail du xn’ siècle, à la cathédrale d'Angers, emprunte 
à la légende un autre détail. Au moment de l’Annonciation, 
contrairement à toute vraisemblance, une jeune fille est 
représentée aux côtés de Marie. La présence de ce personnage 
ne peut s'expliquer que par les Évangiles apocryphes. L’His- 
toire de la Nativité de Marie nous apprend, en effet, que le 
grand prêtre donna pour compagnes à la Vierge, dans la 
maison de Joseph, cinq jeunes filles : Rebecca, Sephora, 
Suzanne, Abigée et Zahel*°. Le peintre d'Angers a supposé 
que l’une d'elles avait assisté à l'Annonciation. 

L'art du x siècle, dans la scène de l'Annonciation, 
revient à la grave simplicité de l'Évangile. La Vierge et 
l'ange, debout l'un en face de l'autre, sont seuls. La Vierge 
ne trahit son émotion que par un léger mouvement de la 
main. La scène est solennelle comme le mystère qu'elle 
représente. Elle ne comporte aucun décor. Au xmn° siècle, on 


taine (Hist. Nativ. Mariæ cap. IX). Des ivoires latins reproduisent la scène. 
1. Hist. Nativ. Mar. cap. IX. 
2. R. de Fleury, La Suinte Vierge, tome I. PI. VII, IX, X, XI. 
3. Hist. Nativ, Mariæ cap, VIII. 
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ne voit ni le léger portique où prie la Vierge italienne, ni la 
chaste petite chambre, la cellule de béguine, où médite la 
Vierge des Flandres. Rien ne détourne notre attention des 
deux acteurs du mystère. 

Cependant, dans le courant du xin° siècle, commence à 
apparaître un détail symbolique, dont il ne me semble pas 
qu’on ait compris le sens. Une fleur à haute tige s'élève dans 
un vase entre Ja Vierge et l'ange. Cette fleur n'est pas encore 
un lis, et elle ne symbolise pas, comme on pourrait le croire, 
la pureté de Marie. Elle rappele un autre mystère. Les doc- 
teurs du moyen âge, en tête desquels il faut citer saint 
Bernard, admettaient que l'Annonciation avait eu lieu au 
printemps, « au temps des fleurs ». Ils croyaient en trouver 
une preuve dans le nom même de Nazareth qui signifie 
« fleur ». De sorte que saint Bernard avait pu dire : « La fleur 
a voulu naître d'une fleur, dans une fleur, au temps des 
fleurs’ ». — La fleur apparaît dans beaucoup de vitraux du 
xme siècle: qu'il nous suffise de citer ceux de Sens et de 
Bourges °. On la rencontre presque toujours dans les minia- 
tures de la même époque. Quand elle manque, on peut affir- 
mer que c’est inadvertance de l'artiste, car l’ordonnance de 
la scène était scrupuleusement fixée, et on n’y changea rien 
pendant près d’un siècle. L'ange debout, les deux ailes tom- 
bant parallèlement, lève la main droite, et tient de la gauche 
un phylactère sur lequel on lit : Ave Maria. La Vierge debout 
aussi, tient un livre de la main gauche, et fait de la main 
droite un geste d'étonnement. Entre eux se place le vase et la 
fleur °. Telle est l’origine des merveilleuses fleurs que les 
primitifs italiens détachent sur l'or des fonds entre la Vierge 
et l'ange de l'Annonciation. 


4, Nazareth interpretatur flos, unde dicit Bernardus, quod flos 
nasci voluit de flore, in flore, et floris tempore. Leg. aur. cap. LI. De 
Annonciat. 

2. Vitraux de Bourges. Pl. d'étude XV et XVI et PI. XXVII. 

3. Voici qqs. exemples. St-Genev. ms. 102, f° 291 vo (XIIIe s.) et 103 
(XIVe s.), dans cet exemple, la fleur, indéterminée jusque-là, devient 
un lis. Arsenal ms. n° 279 f° 54 et f° 382 (XIVe s.). 
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-Nos artistes du xım’ siècle rejetèrent avec beaucoup de tact 
de la vie de la Vierge quelques circonstances apocryphes 
chères aux Orientaux. Par exemple, ils ne commirent pas la 
faute de représenter, comme on le fit à Saint-Marc de Venise 
au xII’ siècle, sous l'influence des Byzantins, l'épreuve de l’eau 
amère. Il y avait quelque inconvenance à supposer que la 
Vierge, pour prouver sa virginité, avait été obligée de boire 
l'eau de l'épreuve, et de montrer au grand prêtre, après avoir 
fait sept fois le tour de l'autel, quaucun signe ne paraissait 
sur son visage '. | 

Je ne trouve plus dans la vie de la Vierge, telle qu'on la 
représentait au x° siècle, qu’un seul trait légendaire. On 
supposait que son séjour chez Elisabeth s'était prolongé assez 
longtemps pour qu'elle ait pu assister à la naissance de saint 
Jean-Baptiste’. On voulait que le Précurseur, entrant en ce 
monde, ait été accueilli par elle, porté entre ses bras. On voit 
parfois dans les œuvres d'art de cette époque, près du lit de 
sainte Elisabeth, une femme nimbée qui n’est autre que la 
Vierge”. C'est ainsi que le Sauveur encore au sein de sa 
mère, et le précurseur, au moment de sa naissance, s'étaient 
trouvés rapprochés. Le moyen âge s’en tint à cette tradition, 
et il ne représenta jamais, comme les artistes de la Renais- 
sance, comme Léonard de Vinci et Raphael, les deux enfants 
jouant sous la garde de la Vierge et des anges. 

Il faut arriver aux derniers moments de la Vierge pour 
retrouver la légende. L'histoire de sa mort, de son Ascension, 
de son couronnement est tout entière apocryphe. Mais ces 
récits furent si populaires qu'il n’est peut être pas une seule 
de nos grandes cathédrales qui n’en présente au moins un 
épisode. Les églises qui sont consacrées à la Vierge montrent 
presque toujours son couronnement à la place d'honneur, 
dans un tympan, dans un pignon, dans un gâble de la faça- 


4. Hist. Nativ. Mariæ cap. XII. | 

2. Leg. aur. De Nativ. Sanct, Johan. Bapt. cap. LXXXVI (d'après 
. Pierre Comestor); et Ludolphe le Chartreux, Vita Christi, cap. VI. 
3. Vitrail de saint Père de Chartres (XIVe siècle). 
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de’. Le couronnement de la Vierge a été sculpté jusqu’à 
trois fois dans la seule cathédrale de Paris’, et cinq bas- 
reliefs y sont consacrés à sa mort et à son Assomption *. 
Aucun sujet ne fut donc plus populaire. L'Église qui laissa 
sculpter ces légendes sur toules nos cathédrales, ne les 
accueillit pourtant pas dans ses livres liturgiques. Je les ai 
vainement cherchées dans les vieux Lectionnaires de la fin du 
xi’ siècle, si hospitaliers aux récits apocryphes, et dans les 
Bréviaires du xin°. A l'office de l’Assomption, on lisait une 
lettre de saint Jérôme adressée à Paula et à Eustochie sur la 
mort de la Vierge. La lettre est grave et un peu froide. Saint 
Jérôme y parle avec beaucoup de réserve des traditions légen- 
daires qui avaient cours de son temps. « Rien n’est impossible 
à Dieu, dit-il, mais, pour moi, j'aime mieux ne rien aftir- 
mer ‘ ». L’ardente piété populaire avait besoin de certitudes. 
Les doutes de suint Jérôme eussent semblé impies aux foules 
candides. D'ailleurs, ce tombeau d’où la Vierge était sortie à 
l’appel de son Fils, les croisés l’avaient vu dans la vallée de 
Josaphat, ils avaient embelli, orné de lampes d’or; il leur 
était cher comme un endroit sanctifié par le plus beau des 
miracles de Jésus-Christ. T 
Aussi l’Église ne voulut-elle pas enlever aux fidèles la joie 
de croire aux merveilleux récit de la Mort et de l’Assomption 
de Marie. On l’attribuait à Méliton, disciple de saint Jean, et 


1. Chartres (tympan de la porte centrale, façade du nord); Reims 
(gâble du portail central) ; Laon (portail central) ; Bourges (à droite du 
portail central); Sens (id.); Rouen (dans le pignon qui est au-dessus de 
la rose du portail de la Calende) ; Auxerre (façade ; tympan de la porte 
de gauche}; Paris (façade; tympan de la porte de gauche). Noyon 
(portail de droite, tympan à peine visible). — Les vitraux donnent 
aussi la place d'honneur au couronnement de la Vierge : Lyon (vitrail 
‘central de l'abside). Troyes (vitrail de l'abside). 

2. Paris : porte de gauche (façade occidentale); porte rouge (tym- 
pan) ; bas reliefs du mur septentrional. 
~ 3. Tympan du portail de gauche de la façade occidentale, et les 
bas reliefs du mur septentrional. 

4. Sainte Geneviève, ms. n° 554 f° 163 (lection. XIIe s.), n° 555 fo 223 
(ect. XIles.), n° 131 f°147v°. (lect. XIIIe s.) — Arsenal, ms. n° 162 fo 181 vo, 
(lect. XIIe s ) et n° 279 fo 319 vo (lect. XIIIe s.). 
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parfois à saint Jean lui-même. Le texte, tel qu’il nous a été 
conservé, remonte très haut. La célébrité de la légende s’éten- 
dit fort loin car on en a retrouvé des versions arabes et coptes 
plus ou moins altérées ‘. C’est Grégoire de Tours qui la fit 
connaître, en l’abrégeant, à l’Église des Gaules’. Au xmn’ 
siècle, Vincent de Beauvais et Jacques de Voragine, qui 
avaient la version latine sous les yeux, la reproduisirent avec 
fort peu de modifications °. 

On doit étudier de très près ce récit si on veut comprendre 
les œuvres d’art, délicates à bien interpréter, qui l’illustrent. 
C’est une sorte de drame très vivant qui se termine par le 
plus magnifique épilogue. Les artistes, en l’analysant, y 
découvrirent jusqu’à six motifs plastiques. 

Le premier est l’apparition de l’ange à la Vierge. Marie 
avait soixante ans”, et depuis longtemps elle désirait être 
réunie à son fils. Un jour, au milieu d’une grande clarté, un 
ange lui apparut portant à la main une palme : « Marie, dit- 
il, je te salue. Je t’apporte une branche de palmier cueillie 
dans le paradis : ordonne qu’on la porte devant ton cercueil 
le troisième jour après ta mort; car ton fils attend * ». L’ange 
remonta au ciel, et la branche de palmier qu’il avait apportée 
resplendissait « comme l'étoile du matin ». Cette suprême 
salutation angélique, qu'il ne faut pas confondre avec la 
première, a été représentée dans un vitrail de Saint-Quentin * 
et dans un vitrail de Soissons”. 

Mais ce n’est là que le prélude du grand évènement qui va 


1. Migne, Dict. des apocryphes, tome II, col. 503 et suiv. donne la tra- 


duction du manuscrit arabe, 

2. Grég. de Tours, De gloria martyrum, cap. IV. 

3. Jacq. de Vorag., Leg. aur. De assumpt. et V. de Beauv. Spec. hist. 
Lib. VII. cap. LXXV sqq. Il termine en disant : « Hæc historia licet 
inter apocryphas scripluras reputetur, pia tamen videtur esse ad cre- 
dendum ». C'est bien là le sentiment de l'Église du moyen âge. 

4. Soixante-douze, suivant une autre tradition qui paraît moins 
vraisemblable à Jacques de Voragine.- 

5. Leg. aur. De assumpt. (Traduct. Brunet). 

6. Chapelle de la Vierge. 

q. Vitrail du chevet, 
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s’accomplir. Les apôtres, qui étaient alors dispersés par lé 
monde pour y prêcher l'Évangile, se sentirent emportés sou- 
dain par une force mystérieuse et se trouvèrent réunis dans 
la chambre de Marie. Marie, étendue sur son lit, attendait la 
mort. À la troisième heure de la nuit, Jésus apparut, accom- 
pagné d’une multitude d'anges, de martyrs, de confesseurs 
et de vierges. Et pendant que chantaient les chœurs angéli- 
ques, un dialogue s'engagea entre la mère et le fils : « Viens, 
dis Jésus, toi que j'ai élue, et je te placerai sur mon trône, 
car J'ai désiré ta beauté ». Et Marie répondit : « Je viens, car 
il est écrit de moi que je ferai ta volonté ». Et ainsi l'âme 
de Marie sortit de son corps, et elle s'envola dans les bras de 
son Fils. Et tous les chœurs des bienheureux remontèrent au 
ciel, et ils portèrent dans leurs bras l’âme de celle qui avait 
enfanté leur roi, et ils chantaicnt : a Quelle est celle qui 
monte du désert ? Elle est belle au-dessus de toutes les filles 
de Jérusalem... » 

C'est là la scène capitale. Les artistes anciens, les miniatu- 
ristes du x°, du xı° siècle, n'en représentent presque jamais 
d'autres '. Les apôtres sont rangés autour du lit où repose le 
corps de la Vierge, et Jésus tient dans ses bras l'âme de sa 
mère sous la figure d'un petit enfant. La scène ainsi conçue 
n'est pas rare au xiu° siècle. On la voit dans un vitrail de 
Saint-Quentin, on la reconnaît encore, bien qu'elle soit mu- 
tilée, au tympan du portail central de la façade nord de 
Chartres. Le porche (restauré) de la cathédrale de Laon, et un 
vitrail d'Angers * nous montrent avec quelques variantes 
le même sujet. A Notre-Dame de Paris, un des bas-reliefs 
du xıv° siècle encastrés dans le mur du nord nous présente 
la même scène, mais on n’y retrouve déjà plus la grandeur 
de l’art ancien. Les apôtres, il est vrai, expriment leur dou- 


1. Voir les exemples dans Rohault de Fleury, La Sainte Vierge, 
tome I, chap. XI. | | 
2. Publié par R. de Fleury, La Sainte Vierge. tome I, pl. LXVII, v. 
aussi de Lasteyrie, Hist. de la peint. sur verre, p.106. — Le vitrail 
d'Angers est du XH". siècle, 
22 
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leur avec des gestes pleins de vérité, mais Jésus hest plus 
R pour recevoir l'àme de sa mère‘. 

Alors commencent les funérailles de la Vierge. Son corps, 
d’où sortait une éblouissante lumière, fut mis dans le cer- 
eueil ; les apôtres prirent leurs rangs et formèrent le cortège 
funèbre. Saint Jean marchait le premier, tenant à la main la 
palme céleste que la Vierge lui avait confiée ; saint Pierre et 
saint Paul portaicnt le cercueil sur leurs épaules, saint Pierre 
en tête, saint Paul derrière, parce qu'il s'était déclaré lui- 
même le plus humble d’entre les apôtres. Ils s'avançaient en 
chantant : « In exitu Israel », et du haut du ciel les anges 
les accompagnaient. Les Juifs, en entendant cette céleste 
mélodie, se rassemblèrent. Quand ils surent qu'on enterrait 
Marie, mère de Jésus, ils voulurent arrêter le cortège, prendre 
le corps et le brûler. Le prince des prêtres poussa l'audace 
jusqu'à essayer de s'emparer du cercueil ; mais ses deux 
mains, soudain desséchées, y restèrent attachées. Vainement 
il supplia saint Pierre : « Tu ne pourras être guéri, répondit 
l'apôtre, que si tu crois en Jésus-Christ et en celle qui l’a 
porté ». Le prince des prêtres s'écria alors : « Je crois que 
Jésus fut le vrai Fils de Dicu et que Marie fut sa mère ». Et 
aussitôt ses mains redevinrent libres, mais ses bras demeu- 
raient desséchés. Et Pierre lui dit : « Baise le cercueil et dis : 
« Je crois en Jésus-Christ et en Marie qui l'a porté dans son 
« sein et qui est demeurée vierge après l'avoir cnfanté ». Il 
le fit et aussitôt il recouvra la santé? » 

On rencontre rarement, groupés dans une même œuvre, 
tous les détails de cette scène ; mais on les retrouve les uns 
après les autres dans les vitraux, les bas-reliefs, les miniatu- 
res. C'est ainsi que dans le vitrail d'Angers saint Jean porte 
la palme ; dans les miniatures du xm° siècle, saint Pierre est 
d’un côté du lit funèbre et saint Paul de l’autre”. A Saint- 


1. Le bas-relief est du 4°" quart du XIVe s. v. Courajod et Marcou, 
Catalogue raisonné du Musée du Trocadéro. Paris, 1892, in-8, n° 601-609. 

2. Leg. aur. De Assumpt. 

3. Sainte Genev., ms. n° 131, fo 147 (XIIIeSs si: Arsenal ms. n° 279 f° 
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Duen de Rouen et à Notre-Dame de Paris’, un bas-relief 
représente le miracle des mains desséchées. On remarquera 
qu’à Paris deux personnages semblent vouloir s'emparer du 
cercueil : l’un s'élance et le saisit, l’autre roule à terre pen- 
dant que ses mains restent fixées au drap funèbre. En réalité, 
ces deux personnages n’en font qu’un. Ce sont deux moments 
du récit que l'artiste a voulu représenter. Il nous montre à 
la fois le châtiment du prince des prêtres.et sa guérison mi- 
raculeuse. Le dédoublement d’un même personnage n'est pas 
rare au moyen âge. L'art, comme le théâtre de ce temps, est 
souvent synoptique. Dans les œuvres d'art, comme sur la 
scène où l’on jouait les Mystères, on embrassait d’un coup 
d’œil toute une suite d'évènements ?. 

Les apôtres, cependant, ont accompagné Marie au tom- 
beau, et, sur l'ordre de Dieu, ils y veillent pendant trois jours. 
Le troisième jour, Jésus vint accompagné d'une multitude 
d'anges pour ressusciter le corps de sa mère. L'archange 
saint Michel portait l'âme de Marie. Et le Seigneur dit : 
« Lève-toi, ma colombe, tabernacle de gloire, vase de vie, 
temple céleste ; de même qu’en çoncevant tu n'as point connu 
de souillures, ainsi, dans le sépulcre, ton corps ne connaîtra 
nulle corruption ». Et aussitôt l’âme de Marie rentra dans 
son corps. | 

Cette scène de la résurrection du corps a été souvent con- 
fondue avec celle de la mort de la Vierge. On peut s’y tromper 
' ; 
319 vo (XIIIe s.). Ces miniatures, qui représentent les funérailles de la 
Vierge d’une façon très abrégée, se trouvent souvent dans les Lection- 
naires à la fête de l'Assomption. Chose curieuse, elles illustrent la lettre 
de saint Jérôme qui condamne ces traditions apocryphes. 

- 4. Saint-Ouen (portail méridional), Paris (mur du nord). 

2. Les exemples sont nombreux. Au Musée de Cluny un ivoire du 
XIIe siècle (n° 1049) représente précisément la mort de la Vierge. Jésus 
tient encore l'âme de sa mère dans ses bras, tandis que déjà un ange 
s'envole vers le ciel portant cette même âme. L'exemple le plus éton- 
nant est celui que nous offre une fresque célèbre de Giotto à l'Arena 
de Padoue. Elle représente la résurrection de Lazare. A côté du cada- 
vre de Lazare entouré de bandelettes, on voit un homme vêtu d'un 


suaire et nimbé. Il est plus que probable que cet homme est encore 
Lazare, représenté par conséquent deux fois, mort et ressuscité. 
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au premier coup d'œil. C'est ainsi que l'admirable tympan 
de Notre-Dame de Paris! (fig. 78) ne représente pas, comme 
on le dit d'ordinaire ?, la mort de Marié, mais sa résurrection. 
Deux anges, tremblants de respect, enlèvent la Vierge du 


Fig. 38. La Résurrection de la Vierge et son Couronnement 
(Notre-Dame de Paris). 


tombeau. Ils la portent doucement sur un long voile, car ils 
n'osent toucher son corps sacré. Jésus lève la main pour bé- 


nir sa mère, et les apôtres pensifs méditent sur ce mystère. 


Marie est belle, revêtue d'une jeunesse éternelle ; la vieilles- 


4, Leg. aur. De Assumpt. i 
2. Viollet le Duc, Dict. raison. de l'archit., tome IX, p. 372. 
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se n’a pas osé l'approcher. Sur ce point seulement les 
arlistes n'ont pas voulu suivre la tradition de la Légende do- 
rée'. A Chartres, le texte a été interprété avec plus d’exacti- 
tude encore qu'à Paris, car, près du tombeau de Marie, deux 
archanges portent respectueusement sur une nappe l’âme de 
la Vierge qui va se réunir à son corps. A Senlis’, l'artiste a 
voulu faire voir la multitude d’anges dont parle la légende. 
Ils s'abattent par légions près du tombeau, et s’élancent tous 
à la fois pour accomplir l’œuvre de Dieu. 

Après la résurrection a licu l’Assomption. Le corps de 
Marie, réuni à son âme, monte au ciel soutenu par les an- 
ges. A Sens, dans un vitrail du chœur, et à Troyes, dans 
un vitrail de l'abside, Marie triomphante porte une palme’. 
C'est le signe de victoire dont parle l'hymne de l’Assomp- 
lion : palmam præfert singularem*. La plupart du temps 
la Vierge porte un livre à la main, et elle s'élève dans une 
auréole que soutiennent les anges. 

Ici se place l'épisode de la ceinture de la Vierge. Saint 
Thomas, qui était absent, arrive après la résurrection, voit le 
tombeau vide, mais, fidèle à son caractère, refuse de croire au 
miracle. Marie, du haut du ciel, pour le convaincre, lui jette 
sa ceinture. La légende fut particulièrement chère aux Ita- 
liens qui se glorifiaient de posséder à Prato la ceinture de 
la Vierge. Aussi ne la rencontre-t-on guère, à l’origine, que 
dans l’art italien. Une miniature italienne du xm° siècle, 
calquée par le comte de Bastard, nous en offre peut-être le 
plus ancien exemple‘. Il est évident que le sculpteur du 
tympan de Notre-Dame de Paris n’a pas connu la légende, 
ou n'a pas voulu la représenter, car il a fait assister les douze 
apôtres à la résurrection de la Vierge. 


1. Même remarque pour le tympan d'Amiens (façade Nord), qui a 
tant d'analogie avec celui de N.-D. de Paris. 

2. Moulage au Trocadéro. 

3. Sens (Vitraux de Bourges. PI. d'étude XV), Troyes (ibid. P1. XIII). 

4. Leg. aur. De Assumpt. 

5. Documents archéolog. manuscrits du comte de Bastard, tome III, 
Pe 21, (cabinet des Estampes). 
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: Quand Marie est arrivée au ciel portée par les anges, Jésus 
la fait asseoir à sa droite sur son trône, et place une couronne 
sur son front. C’est le Couronnement de la Vierge, que la 
Légende dorée ne décrit pas, mais qu’elle indique d’un mot : 
«Viens du Liban, mon épouse, dit Jésus à Marie, viens rece- 
voir la couronne ». Et Jacques de Voragine ajoute que les 
chœurs des bienheureux, remplis de joie, l’accompagnèrent 
dans le ciel, où elle s'assit sur le trône de gloire, à la droite 
de son Fils. Il n’en fallait pas davantage pour metlre en 
mouvement l'imagination des artistes. Ils trouvaient aussi, 
dans le texte de l’Office de l’Assomption, des indications pré- 
cises : on y appliquait à Marie les versets du Psalmiste : « La 
reine s’est assise à sa droite en un vêtement d’or‘ », ou 
encore : « Il a posé sur sa tête une couronne de pierres pré- 
cieuses? ». — Ce ne fut pourtant pas avant le xu° siècle 
qu’on eul l’idée de réaliser les paroles liturgiques. M. Rohault 
de Fleury, qui a si consciencieusement exploré les premiers 
siècles du moyen âge, n’y a jamais rencontré la scène du 
couronnement’. Elle apparut pour la première fois, comme 
il convenait, au siècle de saint Bernard. Le siècle suivant, le 
xın’, proclama la royauté de Marie et l'inscrivit au front de 
toutes les cathédrales. Il n’y a rien de plus chaste et de plus 
grave dans tout l’art du moyen âge que le couronnement de la 
Vierge au portail occidental de Notre-Dame de Paris (fig. 78)*. 
La Vierge, assise aux côtés de son Fils, tourne vers lui son pur 
visage, et le contemple en joignant les mains, pendant qu'un 


1. Astitit regina a dextris ejus, in vestitu deaurato (Ps. XLIV, 10). 
Ce texte est passé dans les Heures de la Vierge, voir B. Sainte-Geneviève 
ms. n° 274, fo 27 (Heures de Notre-Dame). l 

2. Posuit in capite ejus coronam de lapide pretioso (Ps. XX, +. 

3. R. de Fleury, La Sainte Vierge, tome J, ch. XI. Les archéologues 
n'en citent pas d'exemple antérieur à la mosaïque de Sainte Marie au 
Transtevère (XHe s ). Voir B. de Montault, Traité d'Iconog. chrét., tome If, 
p. 233, et H. Detzel, Christliche Iconographie, Fribourg, 1894, tome I, 
p. 321. Voir aussi C. Foulkes, Rev. de l'art chrétien, 1898. 

4. On pourra étudier de près ces admirables sculptures, le chef- 
d'œuvre de l'Ecole de l'Ile-de-France, au musée des moulages du‘Tro- 
cadéro. | ; 


LE MIROIR HISTORIQUE. LES -APOCRYPHES «329 


ange pose la couronne sur son front. Jésus, éclatant d'une 
beauté divine, la bénit et lui présente un sceptre qui s’épa- 
nouit en fleur. Ce groupe était jadis doré, et Marie apparais- 
sait, comme la reine du Psalmiste, vêtue d’un manteau d'or. 
Le soleil couchant, les soirs d'été, lui rend son antique paru- 
re. — Tout autour, se groupent dans les voussures les anges, 
les rois, les prophètes, les saints, qui forment la cour de la 
reine du ciel. | 

Certes, nous admirons l’ exquis tableau du Louvre, où Fra 
Angelico a représenté Marie couronnée par son Fils au milieu 
du chæur des vierges, des saints et des martyrs, vêtus de cou- 
leurs célestes. Mais ne soyons pas injustes: pour nos vieux 
maîtres. Deux siècles avant Fra Angelico, ils avaient traité le 
même sujet avec plus de grandeur encore. Ils avaient rangé 
tout le Paradis autour de la Vierge en cercles concentriques, 
ils avaient, comme fait Dante, ouvert le ciel aux yeux des 
hommes, montré Marie au centre des choses divines, entou- 
rée « de plus de mille anges, les ailes ouvertes, qui la célé- 
braient, ayant chacun sa splendeur propre | 

Les artistes trouvèrent donc dans les Le de. la Vierge 
la plus:féconde inspiration. Ces naïfs récits, que nous ne 
lisons plus, enchantèrent la foule pendant quatre cents ans. 
Nous leur devons au moins la moilié de nos anciennes 
œuvres d'art. Qu'il nous suffise de faire remarquer que, 
des trois grands portails de Notre-Dame de Paris, deux, celui 
de sainte Anne et celui de la Vierge, sont presque unique- 
ment décorés de sujets empruntés aux Apocryphes.: 


' VI. 


Après la légende de Notre-Dame, rien ne fut plus célèbre 
au xın’ siècle que ses miracles. Marie apparaît comme la 
gråce plus forte que la lói. Au tympan des cathédrales, on la 


1. Paradiso, cant. XXXI, 130-132. 
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voit agenouillée près de son Fils qui s'apprête à juger le 
monde. Elle rassure le pécheur qui n'oserait en entrant 
regarder son juge. 

Elle fut « l’avocate » des causes désespérées'. Tous les 
trésors de la miséricorde de Dieu furent entre ses mains’. 
« Femme, dit Dante, tu es si grande, et tu as tant de puis- 
sance, que celui qui veut une grâce et ne recourt pas à toi, 
veut que son désir vole sans ailes ° ». 

D'ailleurs la Vierge du moyen âge est restée femme. Elle 
n'a égard ni au bien ni au mal, mais elle pardonne tout à 
l'amour. Il suffit d’avoir récité tous les jours la moitié de son 
Ave Maria pour être sauvé. Satan a beau être le roi des logi-- 
ciens, au dernier moment elle met sa scolastique en déroute 
avec une bonne grâce charmante, une finesse gauloise. Elle 
se déguise, et se présente à des rendez-vous ou le diable ne 
l'attendait guère. Elle assiste à la pesée des âmes et sait faire 
pencher du bon côté la balance. 

Le Livre des Miracles de Notre-Dame, que rima le chanoine 
de Soissons Gautier de Coinci, est le livre de la grâce. Marie 
sauve tous ceux que la justice humaine et la justice divine 
ont condamnés. C’est aussi le plus varié des romans. Le poète 
nous transporle dans un monde aussi merveilleux que celui 
des lais bretons : des cierges allumés apparaissent sur le 
grand mât pendant la tempête, ou descendent sur la vielle du 
jongleur de Rocamadour ; des naufragés voguent sur les flots 
soutenus par le manteau de la Vierge; de saintes images 
arrêtent les lions, sauvent les pélerins dans le désert. 

Tous ces récits avaient déjà charmé bien des âmes quand 
Gauthier de Coinci les mit en vers. Quelques-uns étaient 
célèbres déjà depuis un siècle *. Beaucoup de grandes églises 
avaient leur recueil de miracles. Hugues Farsit, chanoine de 


1. « Advocata nostra », S. Bernard, Sermo in antiph. Salve regina. 
Patrol. tome 186, col. 1059. 

2. S'-Bonaventure., Spec. Mar. Lectio XII. 

3. Paradiso. Cant. XXXHI, 13-15. 

4. Sur les recuci!s de miracles antérieurs à Gauthier de Coinci et sur 
ses sources latines consulter le catalogue si complet que M. Mussafia 


3 
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Saint-Jean-des-Vignes, avait fait un livre sur les guérisons, 
par où Notre-Dame de Soissons avait manifesté .sa puissance, 
au commencement du xn° siècle, pendant une peste’. Le 
moine Hermann avait raconté tous les miracles. qui avaient 
signalé, tant en France qu'en Angleterre, le passage de la 
châsse de Notre-Dame de Laon*. Plus tard, Jean le Mar- 
chand avait célébré la toute puissante intercession de Notre- 
Dame de Chartres, en dérobant quelquefois à Gauthier de 
Coinci quelques-uns de ses récits, pour la plus grande gloire 
de sa patronne vénérée. 

Tous ces livres n'eurent pas sur l’art autant d'influence 
qu'on pourrait l’imaginer. A Chartres, à Laon, à Soissons, il 
n’y a nulle trace, ni dans les sculptures, ni dans la peinture 
sur verre, des miracles de ces Vierges célèbres. Les nombreux 
vitraux que nous avons perdus pouvaient être, il est vrai, 
consacrés à quelques-unes de ces légendes locales ?. 

C'est un fait remarqwable, cependant, que dans nos cathé- 
drales, à l’exceplion de celle du Mans, on ne trouve repré- 
senté qu'un seul miracle de la Vierge, toujours le même, le 
miracle de Théophile. Il est sculpté deux fois à Notre-Dame 
de Paris‘. Un vitrail mutilé de Chartres le représente. Il est 
longuement raconté dans un vitrail de Laon, dans un vitrail 
de Beauvais, dans deux vitraux du Mans. Un bas-relief du 
portail occidental de la cathédrale de Lyon rappelle briève- 
ment la légende. 

Le miracle est vraiment dramatique. — Le clerc Théophile 
est vidame de l’évêque d'Adana en Cilicie. Il est si pieux, si 
vertueux, qu’à la mort de l'évêque le peuple le désigne d’une 


publie depuis 1886, dans les mémoires de l'Académie de Vienne {Stu- 
dien zu den mittelalterlichen Marienlegenden). 

4. Hug. Farsit. Patrol., tome 179. 

2. Patrol., tome 156. 

3. Un vitrail mutilé de la cathédrale de Chartres (bas-côté sud) nous 
montre une Vierge adorée par des pélerins (sans/doute la fameuse 
Vierge de Chartres). Le reste du vitrail contient quelques épisodes de 
l'histoire de Théophile. Peut-être quelques-uns des miracles de Notre- 
Dame de Chartres y figuraient-ils aussi. 

4. Au portail nord et parmi les bas-reliefs appliqués au mur du nord. 
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seule voix pour lui succéder. Mais telle est la modestie de 
Théophile qu'il refuse et qu’il reste simple vidame auprès du 
nouvel évêque. Le démon, cependant, ne désespère pas de 
perdre un si säint homme: il ténte son humilité, et bientôt 
lui fait désirer le pouvoir qu'il a refusé. Théophile va trouver 
un juif, savant dans les arts magiques, et s'engage à livrer 
sor âme à l'enfer, si Satan lui donne en échange la gloire du 
monde. Le pacte est rédigé en bonne forme, écrit sur parche- 
mio, et Théophile lé signe dè son nom. A l'appel -du nécro- 
manl, Satan apparaît, et emporte le traité: Dès ce jour tout 
réussit au vidame. I} ne tarde pas à supplanter son évêque 
dans la faveur du peuple: c’est à lui que vont tous les hon- 
peurs, tous les présents". | 

Cependant, au milieu des joies de la puissance, les remords 
viennent l’assaillir. Le souvenir de son crime le poursuit, le 
torture, le jette dans le désespoir. Une nuit, après avoir 
longtemps prié devant la statue de la Vierge, il s'endort dans 
l'église. Il rêve que dans une éblouissante lumière Marie lui 
apparaît, lui pardonne sa faute, et lui rend le parchemin 
qu’elle a arrathé au démon. Or, à son réveil, il se trouve qu'il 
n’a pas rêvé et qu'il a réellement le parchemin dans la main. 

Théophile pardonné rend grâce à Marie et va confesser sa 
faute à son évêque. Il fait plus, il raconte au peuple l'histoire 
du crime èt du pardon. Quelques jours après son aveu public 
il meurt saintement. | 

Ce récit, qui semble comme une première esquisse de la 
légende de Faust, était d’origine orientale, mais il avait 
pénétré de bonne heure en Occident *. Paul, diacre de Naples, 


4. On remarquera qu'à Laon, comme à Beauvais et au Mans, on voit, 
dans un compartiment du vitrail, des gens du peuple qui apportent un 
poisson à Théophile. Je n'ai trouvé ce détail ni dans la Légende dorée 
(De Nativitate), ni dans le sermon d’Honorius d’Autun, qui dit simple- 
ment : « Sibi divitias affluere », {Patrol., tome 172 col. 993), ni dans les 
poèmes que Marbode et Hroswitha ont consacrés à Théophile, ni dans 
la chronique de Sigebert de Gembloux, qui raconte cette histoire. (Patr. 
tome 160, col. 102). Il y a là simplement une tradition d'atelier. C'est 
une preuve nouvelle de l'existence d'un « Guide de la peinture ». 

2. On plaçait en 537 l'aventure de Théophile. 
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le traduisit du grec, l’abbesse Hroswitha, l’évêque Marbode 
le mirent en vers. Rutebeuf, au xin° siècle, en fit un Mystère. 

Un pareil drame, qui se joue aux confins des deux mondes, 
était bien fait pour émouvoir la foule, et on s'explique.son 
succès. Mais la légende ne fut si populaire que parce que 
l'Église la-choisit entre beaucoup d'autres et l'adopta. Au xı 
et'au xn’ siècle, l'histoire de Théophile était devenue un exem- 
ple. Elle figure dans les sermons en l’honneur de la Vierge. 
Honoriusd’Autun, qui résume dans le Speculum Ecclesiæ tout 
l'enseignement religieux que le clergé donnait au peuple de 
son temps, ne manque pas de raconter l’histoire de Théophile 
dans le sermon-type qu’ “il propose aux clercs pour le j jour de 
l Assomption +. | | 

_ Enfin le miracle de Théophile reçut, au xi° siècle, la solen- 
nelle consécration de la Liturgie. On chantait à l' ue de la 
ME 


Tu mater es misericordiæ 
De lacu fæcis et miseriæ 
Theophilum reformans gratiæ (2). 


Voilà les vraies raisons qui expliquent la présence du mi- 
racle de’ Théophile dans tant d'églises. Il est inutile men 
chercher d'autres’. | 

, On trouvait sans doute que ce miracle célèbre manifestait 
Le. à lui tout seul, la puissance de la Vierge, car, en 
général, les artistes se sont dispensés de reproduire les autres. 

La seule cathédrale du Mans nous montre, à côté de la 
légende de Théophile, qui est représentée jusqu’à trois fois, 

S p q Jusq 
des légéndes nouvelles, Dans la chapelle de la Vierge et au 
triforium du chœur, deux vitraux méritent d'être décrits. 

4. Patrol., tome 172, col. 993. 

2: Ulysse Chevalier, Poésies liturgiques traditionnelles de l'Église ca- 
tholique en Occilent. Tournai, 1893, in-12, p. 134. 

3. On a fait sur ce sujet bien des dépenses d'érudition inutile. Voir 
Annales archéol., tome XV, p. 283, tome XXII, p. 276, t. XXIH, p. 81. 
Voir aussi Gaz. archéol., 1885. M. Ramée y signale un des plus anciens 


exemples, qu'on connaisse de la lé ‘gende de Théophile au : Per de 
Souliac (Lot). 


‘+ 
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On voit d'abord des ouvriers, puis des enfants, qui élèvent 
les colonnes d'une basilique, ensuite une maison qui brûle, 
enfin des moines qui semblent recevoir des présents de la 
main de la Vierge (fig. 79 et 80). 

Quel est le sens de ces scènes disparates ? Personne, jus- 
qu'ici n’en a donné une explication satisfaisante. M. Hucher, 
trompé par la présence d’un évêque, qu'uneinscription appelle 
S. Gregori(us), crut sans doute qu'il s'agissait de saint Gré- 
goire-le-Grand, et voulut retrouver, dans les vitraux du 
Mans, quelques-uns des symboles mystiques de la virginité 
de Marie. 

Jai trouvé, en étudiant les Leclionnaires du x° siècle, 
l'explication de l'énigme. A l'office de l’Assomption, on avait 
l'habitude de lire, dans les églises du moyen âge, après la 
fameuse lettre de saint Jérôme, le récit de quatre ou cinq 
miracles de la Vierge qu'on empruntait au De gloria Martyrum 
de Grégoire de Tours °. C’est là, en effet, le plus ancien recueil 
de miracles de Notre-Dame qui ait été connu dans l’Église 
des Gaules. Il demeura, comme on le voit, très longteraps 
en usage. | | 

Voici ces légendes, dans l’ordre où les raconte Grégoire de 

Tours. - 
— L'empereur Constantin faisait élever à la Vierge une 
magnifique église, mais quand on voulut mettre les colonnes 
en place, personne ne fut capable de les soulever. La Vierge 
apparut en rêve à l'architecte et lui conseilla de prendre 
commeaides trois enfants à l'heure où ils sortiraient de l'école. 
L'architecte obéit, et les trois enfants, sans effort, mirent en 
place les colonnes de la basilique. 

— Il y avait à Marcianum, en Auvergne, un oratoire de la 
Vierge qui contenait de ses reliques, Une nuit, Grégoire de 
Tours s'y rendit pour célébrer les vigiles. En arrivant, il 
aperçut une telle clarté à toutes les fenêtres, qu'il crut qu'on 


1. Hucher, Vitraux du Mans (sans pagination). 
2. Grég. de Tours, Libri Miracul. 1. De gloria martyrum, cap. IX, X, XI, 
Patrol., tome 71, col. 713, sqq. 
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Fig. 19. Les Miracles de la Vierge (ire partie). 
Vitrail du Mans (D'après Hucher). 
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avait allumé des milliers de lampes dans l’église. Il s’appro- 
cha, la porte s'ouvrit devant lui ; mais, dès qu'il fut entré, la 
lumière disparut et il ne fut plus éclairé que par sa torche. 

— Dans une ville d'Orient‘, un verrier juif avait un fils 
qui allait souvent à l’église avec les jeunes chrétiens. Un jour 
l'enfant communia avec eux. Quand son père l'apprit, il entra 
dans une telle fureur qu’il jeta son fils dans le four qu'il 
venait d'allumer. Aux cris de la mère toute la ville accourut. 
On croyait l'enfant consumé, mais on l’aperçut couché au 
milieu des flammes, « aussi doucement que sur la plume ». Il 
raconta que la dame dont l'image était dans l'église lavait 
couvert de son manteau, et on atiribua le miracle à la Sainte 
Vierge. 

— Un jour, à Jérusalem, dans un riche monastère, les 
vivres manquèrent. Les moines vinrent s'en plaindre à 
l'abbé : « Prions, mes frères, leur répondit-il ». Ils passèrent 
la nuit en prières, et le matin leur grenier était si plein qu'on 
ne pouvait en fermer la porte. Plusieurs années après, nou- 
velle diselte. L'abbé et ses moines passèrent de nouveau la 
nuit en prières, jusqu'à l'heure de malines. Quandils se furent 
retirés, il vint un ange qui déposa sur l'autel une grande 
quantité de pièces d'or. Le sacristain qui veillait à la porte 
de l’église n'avait vu entrer personne, et le miracle fut encore 
attribué à l'intervention de la Vierge. 

— En marchant à travers champs Grégoire de Tours aper- 
çut une ferme qui brûlait. Les paysans s'efforçaient vainement 
d'éteindre le feu. L'évêque portait sur la poitrine une croix 
qui contenait des reliques de la Sainte Vierge. Il la présenta 
à la flamme et soudain l'incendie s'éteignît. 

Ces cinq miracles, qu'on rencontre dans quelques Lection- 
naires*, se trouvaient à coup sûr dans les livres liturgiques 


4. Ce célèbre miracle fut placé plus tard à Bourges. 

2. V. notamment B. S. Genev. ms. 554, fe 163 vo, sqq. (XIIe s.), et 
n° 555, f° 223, sqq. (XIIe s.). Le miracle descolonnes et celui de l'enfant 
juif passèrent dans le Spec. hist. de Vinc. de Beauv. Lib. VII, cap. 
LXXXI, sqq. Il les place lui aussi après le récit de l’Assomption, 
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de l'Église du Mans‘ , Car les deux vitraux que nous avons 
| signalés plus haut n’en sont que l’exaete traduction °. Sur lé 
premier *, on voit tous les miracles que raconte’ Grégoire ‘de 
. Tours, sauf celui de l'enfant juif. Sur le second *, on voit le 
miracle des colonnes et le miracle du couvent de Jérusalem, 
auquel a été ajouté le fameux miracle du peintre que le dia- 
ble fait tomber de son échafaud, mais que la Vierge qu il 
vient de peindre sur le mur retient par le bras. 

` Dans une lancette voisine, quelques médaillons. mutilés 
laissent deviner une autre légende dont la Vierge est l’héroi- 
ne. On aperçoit un guerrier et un évêque s'entretenant à la 
porte d'une église, puis un chevalier, armé de pied en cap, 
enfonçant son épée dans la poitrine d'un personnage couron- 
né qui est à table. M. Hucher, qui a décrit ces médaillons, a 
cru y voir ua épisode de la vic de saint Bernard. En réalité, 
ils représentent un nouveau miracle de Notre-Dame qui fut 
souvent associé aux précédents. On racontait que l’empereur 
Julien, passant par Césarée, avait été reçu par l’évêque saint 
Basile qui lui offrit comme présent d’hospitalité trois pains 
d'orge. Julien, méprisant un cadeau si modeste, fit par 
dérision envoyer du foin à l'évêque. Basile lui dit: e Nous 


4. Les Lectionnaires de la cathédrale du Mans ne nous ont pas été 
conservés. V. CHIAIOGe génér. des mss. des biblioth. publiques de France, 
tome XX. 


2. Voici le détail des scènes du vitrail de la chapelle de la Vierge 


(fig. 79): 1° Les changeurs (donateurs du vitrail); 2 Les ouvriers 
essaient de soulever les colonnes ; 3° La Vierge apparaît à l'architecte 
endormi et lui montre les trois écoliers (l'un d'eux tient un livre); 4° 
Les écoliers soulèvent une colonne ; 5° (fig. 80). La Vierge verse du blé 
dans trois récipients (ce n’est pas un ange, comme dans le récit, mais 
la Vierge elle-même : près du nimbe on lit son nom : Sancta Maria); 
6° Les moines viennent trouver leur abbé ; 7° La Vierge apporte de l'or 
sur l'autel; 8 Saint Grégoire de Tours (On lit son nom Gregorius) 
élève un objet surmonté d'une flamme devant une maison. C'est sans 
doute le reliquaire qui éteint l'incendie et qui semble emporter les 
dernières flammèches ; 9° une maison d'où s'élèvent de hautes flammes 
(peut-être la même que la précédente, ou peut-être l’église de Marcia- 
num d'où sort une éblouissante lumière) ; 10° Deux personnages age- 
nouillés devant la Vierge qui domine toute la composition. 

3. Chapelle de la Vierge. ; 

4. Vitrail du triforium du chœur (13° fenêtre). 
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t’avons envoyé ce dont vivent les hommes, et tu nous a 
envoyé ce dont tu nourris tes bêtes ». Julien irrité répondit : 
« Je détruirai cette cité et je la raserai, de sorte qu'elle pro- 
duira du froment au lieu d’abriter des hommes ». Mais cette 
nuit même, la Vicrge Marie ressuscita un chevalier nommé 
Mercure qui avait été mis à mort par Julien pour la foi. de 
Jésus-Christ. Mercure tout armé apparut devant Julien et le 
perça de sa lance. L'empereur apostat mourut en s'écriant : 
« Galiléen tu as vaincu ». — Cette légende, qu'on rencontre 
pour la première fois dans la vie de saint Basile, passa dans 
le Miroir historique de Vincent de Beauvais’, et dans la 
Légende dorée? ; des poèmes en langue vulgaire la rendirent 
populaire °. 

Quant à l’histoire de l'enfant juif, on la rencontre deux fois 
au Mans dans des vitraux voisins également consacrés à la 
Vierge ‘. Il faut noter que dans ces deux fenêtres, le miracle 
de l'enfant juif accompagne le miracle de Théophile. La pre- 
mière des deux légendes était presque aussi célèbre que la 
seconde : elle était devenue un exemple de sermon. Honorius 
d'Autun la raconte le jour de la Purification. 

Dans l'église du Mans, où les vitraux consacrés à la Vierge 
sont si nombreux, il en est un, le seul que nous ayons ren- 
contré, où est raconté un miracle local de Notre-Dame. Il 
fut certainement donné par l’abbaye d'Évron, car on y voit 
l’histoire miraculeuse de la fondation de ce monastère. Un 
pèlerin revenant de la Terre Sainte rapporte dans son sac une 
relique de la Vierge. Arrivé près du Mans, il s’arrête au pied 
d'un arbre, accroche son sac à unce des branches, se couche à 
l'ombre et s'endort. A son réveil, l'arbre avait tellement 


4. V. de Beauv., Spec. histor. L. XIV, ch. XLIII. 

2. Leg. aur., Vie de saint Julien. La similitude des noms a déterminé 
Jacques de Voragine à ajouter cette légende à la suite de la vie de 
saint Julien, 

3. Voir Paul Meyer, Notice sur un manuscrit d'Orléans contenant d'an- 
ciens miracles de la Vierge, dans Notice et Ertr. des Manuscr., tome XXXIV 
(1895), p. 31 et suiv. 

4. Triforium du chœur, 4° fenêtre et 12° fenêtre. 

5. Spec. Eccles., Patrol., tome 172, col. 852. 
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grandi qu’il lui était devenu impossible d'atteindre le sac. 
Tout le pays s'émeut. Des bûcherons essaient vainement de 
couper l'arbre : leurs haches s’émoussent sur lui. L'évêque 
vient à son tour. À peine a-t-il fait le signe de la croix que 
l'arbre s'incline devant lui et lui présente les saintes reliques. 
On comprit que la Vierge voulait être honorée à cet endroit 
et on y éleva un abbaye en son honneur. 

Les miracles de la Vierge que nous venons de passer en 
revue sont les seuls qui figurent dans nos églises du moyen 
âge. Partout, sauf au Mans, on s’est contenté de peindre ou 
de sculpter l’histoire de Théophile. Malgré la célébrité des 
miracles de Notre-Dame, les artistes s'attachèrent de préfé- 
rence à raconter sa vie et sa mort. 

Les Apocryphes furent donc, au moyen âge, une source vive 
de poésie et d'art. Sans leur secours, lu vie de la Vierge tout 
cntière, ct une partie de celle de Jésus-Christ telle que les 
artistes du xın’ siècle la racontaient, nous seraient inintelli- 
gibles. Nous avons le droit d'affirmer de nouveau, en termi- 
nant ce chapitre, que sans les Apocryphes la moitié au moins 
des œuvres d'art du moyen àge deviendrait pour nous lettre 
close. | 


CHAPITRE IV 


Les Saints et la Légende dorée 


I. Les Saints. — Place qu’ils tiennent dans la vie des hommes du 
moyen âge. | 

II. La Légende dorée. — Son caractère. — Son charme. 

III. Comment les artistes interprétèrent la Légende dorée. — Effort 
pour exprimer la sainteté. 

IV. Les Caractéristiques des Saints. — Emblemos, attributs. — Réac- 
tion de l'art sur la légende. 

V. Les Caractéristiques des Saints et les Sorporilons ouvrières. — 
Les Saints patrons. 

VI. Quels Saints le Moyen Age a-t-il représentés de préférence ? — 
Les Apôtres. — Leur histoire apocryphe : le Pseudo-Abdias. — 
Attributs des Apôtres. 

VII. Les Saints locaux. 

VIII. Les Saints adoptés par la chrétienté tout entière. 

IX. Influence des reliques sur le choix des Saints. 

X. Saints choisis par les donateurs. — Les corporations. 

XI. Influence des pèlerinages sur le choix des Saints. — Saint Jac- 
ques, saint Nicolas, saint Martin. 


La cathédrale présente l’histoire du monde chrétien à la 
façon du Miroir historique de Vincent de Beauvais. Elle com- 
pte les siècles non par les empereurs ou les rois mais par les 
saints. Elle proclame par ses verrières et ses statues que, 
depuis l'avènement de Jésus-Christ, il n’y a pas d'autres 
grands hommes que les docteurs, les confesseurs et les mar- 
tyrs. Tous ceux qui ont rempli le monde de leur nom, les 
conquérants et les victorieux, ont dans le sanctuaire la plus 
humble attitude. Les vitraux nous les montrent agenouillés 


aux pieds des saints et plus petits que des enfants. 
23 
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Le Miroir historiquede Vincent de Beauvais témoigne qu'une 
telle conception de l’histoire fut bien celle du moyen âge. Rien 
n'est plus surprenant que l’ordonnance de ce grand ouvrage 
où tant de générations, et nos rois eux-mêmes, apprirent l'his- 

loire. Au commencement de chaque livre, Vincent de Beau- 
vais nomme les empereurs d'Orient, les empereurs d'Allema- 
gne et les rois de France ; il consacre quelques lignes à leurs 
batailles et à leurs traités, puis, il arrive à son sujet qui est 
l'histoire des saints contemporains de ces empereurs et de ces 
rois. Ses héros sont des abbés, des moines perdus dans les 
solitudes, de jeunes bergères, des mendiants. A ses yeux, les 
faits les plus importants de l’histoire du monde sont une 
translation de reliques, la fondation d’un monastère, la gué- 
rison d'un démoniaque, la retraite d’un ermite dans le désert. 

A l'heure où finit la civilisation antique, où Boèce et Sym-. 
maque apparaissent, parmi les barbares, comme les derniers 
Romains, Vincent de Beauvais ne marque dans son histoire 
ni étonnement, ni émotion ; il détourne ses yeux de Rome, et, 
plein de sérénité, met en ordre les seuls évènements d'alors 
qui lui paraissent dignes d'être connus des hommes : les mi- 
racles de saint Léonard dans le Limousin, ceux de l’abbé 
saint Mexent dans le Poitou, et les voyages de saint Malo’. ` 
L'ermite saint Dié dans la forêt des Vosges retient plus 
longtemps l'historien que l'empereur Héraclius. 

L'histoire du moyen âge se réduit ainsi à celle de quelques - 
âmes pures qui vécurent loin des hommes. Au 1x°, au 
x“ siècle, il semble que la terre ne soit plus habitée que par des 
saints. Le monde ressemble à ce paysage de Lorenzetti au 
Campo Santo de Pise, où l’on ne voit que des anachorètes 
en prières. Les grands évènements contemporains eux-mê- 
mes, les croisades exceptées, n'occupent jamais la première 
place dans le livre de Vincent de Beauvais. La bataille de 
Bouvines passe presque inaperçue entre l’histoire de sainte 
Marie d'Oignies ct celle de saint François d'Assise. Les saints 


1. Spec. hist. Lib. XXI. Cap. XXII, XXX, LIV. 


- 
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forment une chaîne céleste qui va de saint Louis aux apôtres, 
et qui, des apôtres, par les patriarches et les prap actes; 
remonte jusqu’à Abel le premier des justes. 

Telle est la véritable histoire du monde aux yeux d’un 
homme du xın’ siècle, telle est la vraie cité de Dieu. Il faut 
avoir cette conception de l'histoire présente à l'esprit pour 
bien interpréter les innombrables légendes de saints qui ont 
été peintes ou sculptées dans la cathédrale de Chartres. Cha- 
que verrière, chaque bas relief est comme un chapitre du Mi- 
roir universel. Cette façon de comprendre l’histoire explique 
dans une cerlaine mesure la prodigieuse quantité d'images de 
saints qui ornent nos cathédrales, mais elle n'explique pas 
toul. 

Pour les chrétiens du moyen âge, les saints n'étaient pas 
seulement les héros de l’histoire du monde, ils étaient surtout 
des intercesseurs et des patrons. Il y avait dans les honneurs 
dont ils étaient l'objet plus d’un reste de l'antique paganisme. 
Ils se mêlaient à la vie des hommes et des cités comme les 
dieux indigètes de la Rome païenne. En naissant, le chrétien 
recevait au baptême le nom d’un saint qui devenait son 
patron et son modèle. Ces noms n'étaient pas donnés au 
hasard : on choisissait de préférence ceux des vieux 
évèques, des anciens moines de la province, dont les reliques 
faisaient des miracles. Beaucoup de noms de baptême, 
devenus noms propres, révèlent encore aujourd’hui le pays 
d'origine des familles qui les portent '. L'enfant, devenu 
jeune homme, choisissait un métier et entrait dans une. 
corporation. Un nouveau saint ly accueillait. S'il était 
{ailleur de pierres, il chômait la fête de Saint Thomas 
apôtre, s'il était cardeur de laine, la fête de Saint Blaise, 
s’il était tanneur, celle de Saint Barthélemy. Ce jour là, il 


1. Les Fulcran viennent du Languedoc (saint Fulcran de Lodève); 
les Foucaud de la Bourgogne (saint Foucaud d'Auxerre); les Géraud 
du Cantal (saint Géraud d’Aurillac) ; les Léonard ou Liénard du Limou- 
sin (saint Léonard est le grand saint du Limousin) ; les Lubin de Char- 
tres, etc., etc. Voir sur ce sujet, Giry, Manuel de Diplomatique. Paris, 
1894, p. 368. 


EE 
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oubliait les rudes tâches et les longues journées. Fier comme 
un chevalier, il marchait derrière la bannière du saint patron, 
assistait à la messe avec les maîtres et les compagnons, puis 
s'asseyait à la même table qu'eux. Le nom d’un saint était as- 
socié aux meilleurs souvenirs de sa jeunesse. Les grandes fê- 
tes où se déroulaient les splendides processions, où brillaient 
les châsses, où se jouaient les Mystères, où la cité se donnait 
en spectacle à elle-même, étaient celles des saints patrons des 
villes. Dans le bourg le plus sauvage de la vieille France, on 
se réjouissait au moins une fois l'an, on dansait sous l'orme, 
près du cimetière, le jour ou revenait la fête du saint dont 
l'église conservait les reliques. Dans les provinces du centre 
de la France, la fête du village se nomme encore aujourd'hui 
« l'apport », nom qui rappelle l’offrande que tout ban chré- 
tien devait présenter, ce jour là, à l’autel du patron de la 
paroisse. 

Les saints arrachaient l'homme du moyen âge à sa vie 
monotone, l’obligeaient à prendre le bâton et à courir le 
monde. Tous les voyageurs de ce temps là étaient des pélerins. 
Les plus pauvres allaient d'abbaye en abbaye, d'hôtel-Dieu 
en hôtel-Dieu jusqu'à Saint Jacques de Compostelle. Ceux 
qui ne pouvaient entreprendre le grand voyage, se conten- 
taient d'aller offrir un rouleau de cire à saint Mathurin de Lar- 
chant ou à saint Faron de Meaux. Les routes de France 
étaient couvertes de voyageurs qui portaient à leur chaperon 
l'image de plomb de saint Michel-du-péril ou de saint Gilles 
dé Languedoc. Ces petites médailles valaient le sauf-conduit 
d’un roi: les armées ennemies laissaient passer ces hommes 
pacifiques qui voyageaient « pour le remède de lcur âme». — 
D'ailleurs, chaque province avait ses lieux sacrés, sanctifiés 
par un évêque, un ermite, un martyr. Les fontaines qu'habi- 
taient jadis les déesses-mères, les pierres de la lande hantées 


par les fées, élaient devenues chrétiennes : de grands saints 


4. Voir Forgeais, Plombs historiés. Paris, 1861, 2° série. Enseignes de 
pèlerinages. s 
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les avaient bénies. Chaque année, dans le Morvan, les paysans 
venaient boire à la source que saint Martin avait fait jaillir 
d’un coup de sa crosse, ou se traîner à genoux autour du 
rocher où la mule du grand évêque avait laissé la trace de 
son sabot'. Les saints avaient remplacé les génies des mon- 
tagnes, des vallées, des forêts. Toutes les hauteurs, dédiées 
autrefois à Mercure, étaient maintenant consacrées à saint 
Michel, le messager du ciel qui se manifestait sur les cimes. 
La terre de France élait redevenue un immense sanctuaire, 
comme aux temps celtiques : dans ses plus profondes soli- 
tudes clle gardait la trace de quelque homme de Dieu. 
Sanctuaires, ermitages, fontaines saintes, c'était là toute 
la géographie d'alors. Les saints étaient l'unique science de 
l'homme du xin° siècle, il les mêlait à toutes ses pensées, à 
tous ses actes. Dans ses maladies, c'est deux qu'il attendait 
Ja guérison. Contre la fièvre, il invoquait sainte Geneviève 
de Paris, et contre Jes maux de gorge saint Blaise. Saint 
Hubert, le grand chasseur qui vécut si longtemps parmi les 
meütes, guérissait de la rage. Il fallait avoir une clef de fer 
bénie dans une chapelle de saint Hubert, la faire rougir au 
feu et l'appliquer sur la morsure. Sainte Apolline, dont lės 
bourreaux brisèrent la mâchoire, guérissait les maux de 
dents. Saint Sébastien, jusqu’au xin° siècle, saint Roch, à 
partir du xıv°, protégeaint les villes contre la peste. Le fléau 
n'entrait pas dans les maisons qui portaient les trois lettres 
protectrices : V. S. R. {Vive saint Roch)’. Un patron plein de 
bonté prenait en pitié toutes les défaillances, tous les frissons 
de notre pauvre chair. Les femmes enceintes étaient soulagées 
des lassitudes que donne la grossesse en ceignant la ceinture 
de sainte Foy ou de sainte Marguerite. Les enfants qui avaient 
porté autour de leur poignet un ruban orné du nom de saint 
Amable de Riom n'avaient jamais peur la nuit. Saint Servais 
aguérissail les âmes faibles contre la terreur de la mort. Saint 


1. V. Bulliot et Thiollier, La mission et le culte de saint Martin dans 
le pays Eduen. Paris, 1892. 
2. Dans le midi de la France et le nord de l'Espagne. 
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Christophe mettait à l’abri de la mort subite : il suffisait 
de voir sa grande image à l'entrée de la cathédrale pour être 
assuré de ne pas mourir dans la journée ‘ 


Christophorum videas, postea tutus eas. 


La vertu des prières qu’on récitait en l'honneur des saints 
s'étendait aux animaux, aux plantes, à toute la nature. Saint 
Corneille protégeait les bœufs, saint Gall les poules, saint 
Antoine les porcs, saint Saturain les moutons’, saint Médard 
défendait les vignes contre la gelée. 

Ce désir passionné d'appui, de guérison, de salut, dans 
l'ignorance profonde de toute chose, est singulièrement tou- 
chani’. Aux heures difficiles de la vie, au milieu des inquié- 
tudes de l'esprit, des tristesses de l'âme, le nom d’un saint 
secourable se présentait toujours à la mémoire du chrétien. 
Les voyageurs, égarés la nuit loin des routes, priaient saint 
Julien l’hospitalier. Les causes désespérées étaient remises à 
saint Jude. Les chevaliers qui devaient combattre en champ 
clos invoquaient pendant la veillée des armes l'appui de saint 
Drausin, évêque de Soissons. Thomas Becket, avant de partir 
pour l’ Angleterre, où il allait lutter contre Henri If, comme un 
champion de Dieu, voulut passer une nuit auprès du tombeau 
du vieil évêque‘. Les prisonniers enfermés dans le caveau 
des plus profondes tours se confiaient à saint Léonard, et lui 


promettaient, comme fit Bohémond, de suspendre des chaines 


d'argent dans sa chapelle le jour de leur délivrance. 
Nos vieux proverbes français, oubliés aujourd’hui, mais 


4. On voit encore aujourd'hui à la cathédrale d'Amiens le bas-relief 
de saint Christophe (à l'entrée). Les statues gigantesques de saint 
Christophe à Auxerre et à N.-D. de Paris ne dataient que du XV: et du 
XVIe siècle. 

2. Sur les saints protecteurs du bétail v. Rolland (Eug.), Faune 
populaire de la France, tome V, p. 111. 

3. Ce qui est puéril c'est que les vertus qu'on attribuait aux saints 
n'étaient souvent justifiées que par des calembours. Saint Lié guéris- 
sait les enfants noués, saint Fort les fortifiait, saint Vât les faisait 
marcher, sainte Claire guérissait les maux d'yeux. 

4. V. Michel Germain, Hist. de N.-D. de Soissons, Liv. MI, chap. I. 
Le tombeau de saint Drausin est aujourd'hui au Louvre. 
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qui passèrent de bouché en bouche pendant des siècles, 
mêlent le nom des saints à tous les conseils de la sagesse 
populaire. Le calendrier ecclésiastique était tellement présent 
à la mémoire de tous qu'on pouvait dire : | 


A la saint George (23 avril) 
Sème ton orge ; 

A la saint Marc (25 avril) 
Il est trop tard. 


Ou encore : 


À la saint Barnabé (11 juin) 
La faux au pré. 

A la saint Leu (1°r septembre) 
La lampe au cleu (1). 


De petits calendriers populaires taillés au couteau par des 
paysans illétrés marquaient les principales dates de l’année 
par les attributs d’un saint : une flèche pour la Saint Sébastien, 
une clef pour la Saint Pierre, une épée pour la Saint Paul *. 
De tels hiéroglyphes étaient compris de tous. | 

Les saints rythmaient l’année. Ils semblaient monter tour 
à tour au-dessus de l'horizon comme les constellations. Ils 
retenaient quelque chose du charme païen de la nature et de 
la saison. La fête de la Saint-Jean d'été, qui se célébrait dans 
le temps « où tout herbe fleurit », était un peu la fête du soleil. 
La Saint-Valentin qui marquait la fin de l'hiver était (surtout 
en Angleterre) la fête du jeune printemps encore indécis. En 
ce jour les oiseaux, disait-on, se réunissaient par couples 
dans les bois, et les jeunes gens devaient mettre des fleurs 
à la fenêtre de leur bien aimée. | 

Dans la pensée populaire les saints ne marquaient pas 
seulement le retour des saisons, ils en réglaient aussi la mar- 
che. Ils distribuaient à leur gré aux hommes les beaux et les 
mauvais jours, comme les anciens dieux germaniques. En 
Provence, saint Césaire d'Arles avait toute puissance sur les 
tempêtes. Son gant, apporté plein d'air dans la vallée de Vai 


4. V. Leroux de Lincy, Le Livre des proverbes français. 
2. V. Cahier, Caracteristiqg. des Saints, tome II. Article : Calendrier. : 
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son, y avait déchaîné les vents’. Saint Servais tenait en 
réserve trois jours de neige au milieu même du mois de mai. 
Sainte Barbe écartait la foudre : c'est pourquoi les cloches 
qu'on sonnait pendant les orages étaient ornées de son 
image’. Saint Médard était le maître de la pluie. Plusieurs 
autres sains partageaient avec lui ce privilège ; pendant les 
longues sécheresses, le peuple irrité de l'inutilité de ses 
prières, trempa plus d'une fois dans l'eau la statue du saint 
qu'il avait vainement invoqué *. 

La nature, l'univers entier proclamaient la gloire dessaints. 
La voix lactée s'appelait « le chemin de saint Jacques », les 
phosphorescences de la mer « le feu saint Elme ». Les petites 
baies des haies qui murissent en hiver se nommaient en 
. Flandre « lampes de sainte Gudule » ; le plantain qui guérit 
de la scrofule était connu, dans le nord de la France, sous le 
nom d’ « herbe de Saint Marcoul »*. 

Ainsi l'antique paganisme se perpétuait ingénument sous 
le couvert des saints. Telle nous voyons aujourd’hui la Bre- 
tagne avec ses chapelles, ses fontaines, ses pardons : telle il 
faut se figurer toute la France du moyen âge. 


Il 


On comprend pourquoi les saints ont tenu tant de place 


dans la cathédrale, pourquoi tant de vitraux leur furent con- 
sacrés. Le peuple ne se lassait pas de voir ses protecteurs, 
ses amis, tous ceux avec quiil était plus familier qu'avec 
Dieu. ll ne se lassait pas non plus d’en entendre parler. Des 


4. G. de Tilbury, Otia imperialia, 3° partie. Cap. XXXIV. 

2. V. Bullet. monum., tome XXIV, p. 227 et suiv. 

3. Molanus, De sanct. imagin. Lib. Il, cap. XXXIIT. 

4. Sur les plantes qui ont des noms de saints on peut consulter le 
vieux livre de Bauhin, De plantis a divis sanctisve nomen habentibus. 
Bâle, 1591, in-12. S. Marcoul guérissait les écrouelles : on disait que 
c'était lui qui avait transmis ce privilège aux rois de France, aussi 
après leur sacre allaient-ils visiter l'abaye de Corbeny (près Laon! où 
le saint était enterré. 
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poèmes en langue vulgaire, des drames populaires, des ser- 
mons, rappelaient sans cesse à la mémoire des fidèles les 
miracles fameux, les illustres exemples de la vie des saints. 
L'Église gardait fidèlement le dépôt de cette histoire presque 
infinie et la transmettait au peuple. Chaque cathédrale, cha- 
que monastère conservait et lisait solennellement les Actes 
des saints du diocèse le jour de leur fête. Quant aux saints 
fameux dans la chrétienté tout entière, leur vie, plus ou 
moins abrégée, était contenue dans le livre de lecture du 
chœur, dans le Lectionnaire. Le Lectionnaire, dont les leçons 
passeront plus tard dans le Bréviaire, quand ce livre unique 
aura remplacé, dans le courant du xim° siècle, tous les 
vieux livres liturgiques‘, a fait vivre les saints dans la mé- 
moire de l’Église pendant des siècles. Il était fait d'extraits 
empruntés aux plus célèbres légendes ; l Histoire des apôtres 
d'Abdias, la Vie des Pères du désert traduite par Rufin d'A- 
quilée, les Dialogues de Saint-Grégoire-le-Grand, le Marty- 
rologe de Bède, et beaucoup de récits anonymes, avaient été 
mis à contribution avec une grande naïveté et une complète 
absence d'esprit critique. C'était une Somme de la vie des 
saints, précieuse dans un temps où les livres étaient rares. 
Jacques de Voragine ne fit donc rien de bien nouveau en 
écrivant, à la fin du x° siècle, la fameuse Légende do- 
rée?. Dans ce livre célèbre il ne fit que vulgariser le Lec- 
tionnaire, dont il conserva jusqu’à l'ordonnance’. Sa com- 
pilation n'offre aucune originalité ; il se contenta ça et là de 
compléter, en recourant aux originaux, les récits du Lection- 
naire, et d'ajouter des légendes nouvelles. La Légende dorée 
devint célèbre dans toute la chrétienté, parce qu'elle met- 
tait entre les mains de tous des récits, qui, jusque là, n'étaient 
guère sortis des livres liturgiques. Le baron dans son châ- 


1. V. Batiffol, Hist. du Breviaire, ch. 1V, p. 193 et suiv. 

2. Jacques de Voragine, dominicain, évèque de Gênes est né vers 
1230 et mort vers 1298. 

3. Les légendes des saints sont racontées dans l'ordre du calendrier 
ecclésiastique et commencent au temps de l'Avent, 
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teau, le marchand dansson arrière boutique purent désormais 
savourer à loisir toutes ces belles histoires. 

Les critiques dont les érudits du xvn’ siècle accablaient 
Jacques de Voragine portaient à faux. Cette légende d'or 
qu'ils accusaient d’être une « légende de plomb ‘ » n'était pas 
l’œuvre d'un homme mais bien de toute la chrétienté. La 
candeur, la crédulité de l'écrivain étaient celles de son temps. 
Les fabuleuses histoires du voyage de saint Thomas dans 
l'Inde, ou du manteau miraculeux de saint Jacques, que la 
Légende dorée raconte si complaisamment, et qui déplaisaient 
tant aux sévères théologiens formés à l’école des Pères du 
Concile de Trente — étaient, au xim° siècle, acceptées de 
tous. Elles se lisaient publiquement dans les cathédrales et 
elles étaient représentées dans les vitraux. Condamner Jac- 
ques de Voragine, c'était condamner tous les vieux Lection- 
paires, etavec eux tous les chanoines qui les avaient lus, 
tous les fidèles qui les avaient écoutés. 

Pour nous qui ne cherchons dans les livres du moyen âge 
que le génie du temps, la Légende dorée demeure un des 
ouvrages les plus intéressants de cette époque. Sa fidélité à 
reproduire les récits antérieurs, son absence d'originalité 
nous le rend particulièrement précieux. Un pareil livre 
représente admirablement toute une série d'œuvres, qu'il 
peut, à la rigueur, dispenser de consulter. Il suffit de l'avoir 
lu pour pouvoir expliquer presque tous les bas-reliefs et 
presque tous les vitraux légendaires de nos cathédrales. 
Græsse.en le rééditant a rendu le plus grand service, sinon 
à l'histoire religieuse, au moins à l'histoire de l'art*. La 
Légende dorée sera donc notre principal guide dans cetle 
étude. C'est à ce livre populaire que nous demanderons l'ex- 
plication d'œuvres d'art faites pour le peuple. 


1. Les Bollandistes dans leur préface; et Molanus (Lib. II. Cap. 
XX VII) « Tolerat Ecclesia legendam auream Jacobi de Voragine quam 
alii plumbeam vocant ». 

2. Legenda aurea, Ed. Graesse. Wratislaviae, 1890, in-8. Brunet a 
donné une traduction de la Légende dorée. Paris, 1843, 2 vol. in-12. 
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On peut, sans trop d'effort, comprendre quel charme dut 
avoir un pareil livre, et quel aliment moral le moyen âge y 
trouva. 

Ces nombreuses biographies offraient d’arbord au fidèle le 
tableau le plus varié de l'existence humaine. Connaître la 
vie des saints, c'était connattre toute l'humanité, toute la vie. 
On pouvait y étudier tous les âges et toutes les conditions. 
Nos romans, nos « comédies humaines », sont moins divers, 
moins riches d'expérience que l'immense collection des Acta 
Sanctorum. La Légende dorée en donnait l'essentiel. Il n'y 
avait pas de métier, pas de profession libérale qui n'ait eu 
ses saints. Des saints avaient été rois comme saint Louis, 
papes comme saint Grégoire, chevaliers errants comme saint 
Georges, cordonniers comme saint Crépin, mendiants comme 
saint Alexis. Il s'était même trouvé un avocat pour êlre cano- 
nisé : le peuple en marquait son élonnement avec bonhomie 
dans l'hymne qu'il chantait en l'honneur de saint Yves : 


Advocatus et non latro, 
Res miranda populo. 


Des bergers, des toucheurs de bœufs, des valets de char- 
rue, de petites servantes. avaient été jugés dignes de s'asseoir 
à la droite de Dieu. Les vies de ces humbles chrétiens 
montraient ce qu'il y a de sérieux, de profond, dans toute 
existence humaine. Elles étaient pour le lecteur du moyen 
âge le plus riche trésor de sagesse. Tout homme pouvait 
trouver un modèle dans son livre. 

La Légende dorée, qui faisait connaître la vie au chrétien, 
lui apprenait aussi à connaître le monde, à imaginer d'autres 
climats, d’autres siècles. Le moyen âge entrevit l'histoire et 
la géographie à travers la Légende dorée. L'univers y appa- 
raissait, il est vrai, vague et flottant, déformé commc dans 
les vieilles cartes, mais c'était pourtant une image de la 
réalité. Suivant le jour de la semaine, le livre transportait le 
lecteur, tantôt dans les déserts de la Thébaïde, au milieu des 
tombeaux que les hommes de Dieu habitaient en compagnie 
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des chacals, fantôt dans la Rome de saint Grégoire, pleine de 
ruines, vide, désolée par la peste. D’autlrefois, il fallait suivre 
le narrateur aux bords des fleuves de la Germanie, ou faire 
voile avec lùi vers «l'Île des saints ». A la fin de l’année 
chrétienne, l'imagination avait parcouru tous les pays et 
tous les temps. L’humble fidèle qui ne connaissait au monde 
que sa rue el son clocher avait vécu de la vie de la chrétienté 
tout entière. 

Mais le plus grand charme du livre était moins encore 
dans la vérité que dans le merveilleux. Plusieurs vies de 
saints égalaient les plus ingénieux romans. Les légendes des 
saints orientaux surtout, arrangées par leshagiographes grecs 
ou coples, ressemblaient à des contes de fées héroïques. 
L'histoire de saint Eustache, celle de de saint Georges, et 

celle de saint Chris- 


DNS tophe, se ‘distin- 
SA EN guaient entre toutes 

A( T OO par leur étrangeté. 

ds x Arc | 07 QUES A Placidas, général 
n | 


de l’empereur Tra- 
jan, vit un jour 
l'image de Jésus- 
Christ entre les 
cornes dun grand 
cerf qu'il poursui- 
vait. Converli par 
ce miracle il se fit 
à baptiser avec sa 
Rene  femmectpritlenom 

| d'Eustache. Dieu, 

pour l'éprouver, comme jadis son serviteur Job, le ruina. 
Eustache sans ressources s'embarqua avec sa famille et 
arriva en Égypte. Comme il n'avait pas d'argent pour payer 
son passage, le patron du bateau relint sa femme. Plein de 
tristesse, Eustache s'enfonça dans le pays inconnu où il 
venait d'aborder et il arriva près d'un ileuve avec ses deux 
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enfants. Il en laissa un sur la rive et transporta l’autre sur 
le bord opposé. Il 

revenait chercher Je 
second, et il était 
déjà au milieu du 
fleuve, quand un 
loup, d’un côté, èl 
un lion, de l’autre, 

. lui enlevèrent ses 
deux fils à la fois. 
Désespéré, Eusta- 
che vint au village 
voisin et se mit au 
service d'un labou- 
reur. Il resta là plu- 
sieurs années, pleu- 
rant ses fils qu'il 
croyait morts, alors qu'ils grandissaient non loin de lui, chez 
des paysans qui les avaient sauvés. L'histoire finit comme les 
romans et les comé- | 
dies antiques. Le 
procédé dramatique 
auquel Ménandre et 
Térence ont si sou- 
vent recours, la 
reconnaissance, 
l'axyruss, est lrès 
habilement manié 
par l'hagiographe. 
Des soldats de Tra- 
jan, en passant par 
le village où Eusta- 
che s'était réfugié, 


reconnaissent leur Fig. 83. Des paysans sauvent un des fils 
de saint Eustache (Vitrail de Chartres). | 
général. Eustache, 


que l'empereur a remis à la tête des légions. reconnaît ses 


Fig. 82. Saint Eustache au milieu du fleuve 
(Vitrail de Chartres). 


EE 
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deux fils qui s'étaient engagés dans l’armée. À leur toùr, les 
deux jeunes gens sont reconnus par leur mère qui leur a 
entendu raconter leur enfance dans une hôtellerie. Après tant 
d'épreuves, Eustache est donc de nouveau réuni à sa femme 
et à ses enfants. Mais leur bonheur est de courte durée. Le 
successeur de Trajan, Hadrien, en apprenant qu'Eustache 
était chrétien, le fit enfermer avec sa femme et ses enfants 
dans un taureau de bronze et renouvela pour eux le supplice 
inventé par Phalaris. - 

De telles histoires avaient pour le moyen âge le charme de 
nos romans d'aventures‘. 

La légende de Saint Gcorges, née dans le monde grec, est 
un fragment d'épopée. En Grèce, la sève épique ne larit 
jamais. Saint Georges est le Persée de l'Orient chrétien. — 
Il y avait près de Silène, en Libye, un étang où habitait un 
monstre. La ville lui envoyait régulièrement un tribut de 
brebis. Si par hasard on y manquait, le monstre s’avançait 
jusque sous les murs et empestait l’air de son souffle. Quand 


il n'y eut plus de brebis, on offrit au monstre des jeunes gar- 


çons et des jeunes filles. Or, il arriva que le sort désigna la 
propre fille du roi. Rien ne put la sauver, et après un délai 
de huit jours, sous les yeux de la ville entière, elle marcha 
vers l'élang, parée de ses vêtements royaux. Saint Georges 
qui passait par là, vit qu'elle pleurait et lui demanda où elle 
allait. « Jeune homme, dit-elle, je crois que tu as le cœur 
noble et grand, mais hâte-toi de partir ». Georges répondit : 
« Je ne partirai que lorsque tu m’auras appris la cause de 
tes larmes ». Lorsqu'elle l'eût instruit de tout, Georges 
dit : « Ne crains rien, car je t’aiderai au nom de Jésus- 
Christ ». — « Brave chevalier, repril-elle, ne cherche pas 
à mourir avec moi, il suffit que seule je périsse, car tu ne 
pourrais ni m'aider, ni me délivrer et tu succomberais avec 
moi ». Dans ce moment le monstre sortit de l’eau. Alors 


1. La légende de saint Eustache fut très chère aux artistes du moyen 
âge (Vitrail d'Auxerre, du Mans, de Tours). À Chartres deux vitraux sont 
consacrés à saint Eustache fig. 81-83), et un bas-relief au porche du sud. 
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la vierge dit en tremblant: «Fuis au plus vite, chevalier ». 
—. Pour toute réponse, Georges monta sur son cheval, 
fit le signe de la croix, s'avança au-devant du monstre 
en se recommandant à Jésus-Christ, et le chargéa intré- 
pidement. Il brandit sa lance, avec une telle force qu'il le 
traversa et le jeta par terre. Alors, s'adressant à la fille du roi, 
il lui dit de passer sa ceinture autour du cou du monstre et 
de ne le redouter en rien. Quand ce fut fuit, le monstre la 
suivit comme le chien le plus doux! ». Cette aventure cheva- 
leresque n'égalait-elle pas les plus belles entreprises de Lan- 
celot ou de Gauvain? Quel chevalier errant pouvait se 
comparer à saint Georges ? 

L'histoire de saint Christophe était plus étonnante encore. 
Christophe était un géant de la terre de Chanaan, haut de 
douze coudées et d’un aspect terrible. Il entra au service d'un 
roi parce qu'il avait entendu dire que ce roi était le plus 
puissant du monde. Un jour qu'on prononçait le nom du 
diable, le roi se signa. Christophe connut par là qu'il y avait 
dans le monde quelqu'un de plus puissant que son maître. 
C'est pourquoi il partit pour s’aller mettre au service du dia- 
ble. Il le rencontra dans un désert et fit route avec lui. En 
arrivant dans un carrefour, ils aperçurent une croix, et sou- 
dain le diable prit la fuite. Lorsque Christophe l'eut rejoint, 
il voulut connaître la cause de cette terreur subite. Le diable, 
pressé de questions, fut contraint d'avouer qu'il y avait quel- 
qu'un de plus puissant que lui, et que c'était Jésus-Christ. 
Sans tarder, Christophe se mit à la recherche de ce maître 
plus fort que le diable. Un ermite qu'il rencontra lui enseigna 
les vérités de la foi chrétienne et le baptisa. L'ermite, dési- 
reux de le faire avancer dans la voie de la perfection, lui 
recommanda d’abord de jeûner ; mais le bon géant en élait 
tout à fait incapable. Il lui enjoignit alors de réciter ses 
prières, mais Christophe s’embrouilla et n’en put venir à 


i. Lég. dorée (Brunet), tome II, p. 75. — Saint Georges est repré- 
senté trois fois à Chartres (Statue du porche sud, vitrail de la nef, vi- 
trail du chœur) : à Lyon deux bas-reliefs du portail lui sont consacrés, 
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bout. L'ermite, connaissant mieux son néophyte, établit cet 
homme de bonne volonté au bord d'un fleuve rapide, où 
chaque année beaucoup de voyageurs se noyaient. Christophe 
prenait les passants sur son dos, et, aidé d’un bâton, il fran- 
chissait le torrent. Un jour, il s'entendit appeler par un 
enfant. Il sortit de sa hutte, mit le jeune voyageur sur son 
épaule et commença à traverser le fleuve. Mais, quand il fut 
au milieu, l’enfant devint si lourd que le géant, courhé en 
deux, n’avançait plus qu'à grand peine. Arrivé enfin à la rive, 
il demanda à l'enfant qui il était. « Tu m'as chargé d’un si 
grand poids, dit-il, que si j'avais porté le monde entier sur 
mes épaules, je n'aurais pas eu un plus lourd fardeau ». — 
« Ne t'étonne pas Christophe, répondit l'enfant, car tu as eu 
sur les épaules non seulement le monde entier, mais celui 
qui a créé le monde. Sache que je suis Jésus-Christ ». L'en- 
fant disparut aussitôt, et Christophe, qui avait planté son 
bâton dans le sable, vit qu'il était couvert de feuilles et de 
fleurs. Peu de temps après Christophe mourut comme un 
vaillant martyr, en Lycie, dans la ville de Samos'. — Si 
saint Georges ressemble à Persée, saint Christophe res- 
semble à Hercule : comme lui, il est né pour servir. Dans la 
Grèce du moyen âge, les vieux héros, qu'on croyait morts, 
renaissaient sous des formes nouvelles. 

Tous ces récits charmaient un peuple enfant. Presque 
toules les légendes des saints d’origine orientale avaient un 
air de roman. Sainte Théodore se déguise en homme et vit 
pendant vingt ans au milieu des moines, saint Alexis vient 
mendier dans le palais de son père, couche sous l'escalier 
avec les chiens, et n’est reconnu de personne. La légende des 
sept dormants d'Ephèse est un charmant conle des Mille et 
une Nuits, où ne manquent ni la caverne ni les trésors. 

L'histoire des saints de l’Occident était moins riche en belles 
aventures. Toutefois quelques biographies de saints d’origine 


4. Leg. aur. de Sanct. Christoph. Vitrail de Chartres. Les images de 
saint Christophe se multiplient à la fin du moyen âge. 
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germanique ou celtique pouvaient plaire à l'imagination. La 
légende du roi saint Gontran de Bourgogne qui trouva, guidé 
par des rats, un souterrain rempli d’or était sans aucun doute 
un chant populaire des tribus burgondes ‘. La vie de saint 
Patrick d'Irlande, celle de saint Brendan, semblaient avoir été 
écrites par des bardes celtiques récemment convertis au 
christianisme*. Le poète (il mérite ce nom) y emporte à chaque 
instant son lecteur au-delà des limites du monde connu. Les 
aventures de saint Brendan sur la mer furent, avant les récits 
de Marco Polo, le seul livre de voyages du moyen êge. Les 
îles chimériques que le saint irlandais était censé avoir décou- 
vertes sur l'Océan faisaient encore rêver les premiers navi- 
gateurs du xv° siècle. 

D'ailleurs, s’il y avait dans la vie des saints de l'Occident 
moins d'aventures, il y avait au moins autant de miracles 
que dans celle des saints de l'Orient. L'Église, même au 
moyen âge, tenait pour suspects plusieurs des miracles de [a 
Légende dorée : le peuple les acceptait tous. Il en prêtait de 
nouveaux à ses saints favoris °. Des saints raisonnables, 
comme un saint Vincent de Paul ou un saint François de 
Salles, n’eussent guère plu aux chrétiens du xmn’ siècle. Un 
vrai saint était un homme qui voyait face à face les démons 
et les anges. De l’histoire de sainte Geneviève le peuple de 
Paris n'avail retenu qu’une chose c'est que le diable éteignait 
son cierge d'un côté pendant qu'un ange le rallumait de 
l'autre. 

L'intervention continuelle des anges donne à ces légendes 
un charme délicieux. Les anges viennent servir humblement 
les saints, car ces hommes héroïques sont devenus plus grands 


i. La légende de saint Gontran, ainsi que celles de plusieurs autres 
saints dont nous parlons dans ce chapitre, ne figurent pas dans la 
Légende dorée : mais nous avons déjà dit que ce nom de Légende dorée 
était pour nous surtout un titre commode qui désigne tous les recueils 
de vies de saints en usage au moyen-âge. 

2. On voit saint Patrick changer en renard un roi d'Irlande. 

3. Le miracle des trois écoliers ressuscités par saint Nicolas est, 
comme nous le ‘verrons bientôt, une invention populaire. 

24 
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qu'eux par la lutte et la souffrance. Les anges portent douce- 
ment jusqu'aux stalles du chœur le vieux saint Pierre Nolas- 
que, le fondateur de la Merci, quand ses jambes ne peuvent 
plus le soutenir. Ils achèvent le sillon que saint Isidore a 
interrompu pour prier. Ils emportent au Sinaï le corps vir- 
ginal de sainte Catherine après son supplice. La terre et le 
ciel se mêlent. Jésus-Christ descend dans la prison de saint 
Denis et le fait communier de sa main. 

Les miracles qu’aimait surtout le peuple étaient ceux par 
où les saints manifeslaient leur pouvoir sur la nature. Autour 
de ces hommes de Dieu il semble que le monde revienne à 
l'innocence primitive. Les ermites qui habitent dans les forêts 
de la Gaule ont l'air de vivre dans l'Éden. Saint Calais, dans 
le désert du Perche, a pour compagnon l'uroch, le taureau 
sauvage de l’ancienne Gaule, saint Gilles est nourri par une 
biche et il a la main percée d'une flèche en la défendant contre 
les veneurs du roi, car les rois mérovingiens, dans leurs 
chasses, se trouvaient souvent face à face avec les solitaires. 
Saint Blaise guérissait les animaux malades, mais ils atten- 
daient, avant de l’approcher, qu'il eût fini ses prières. Sainte 
Brigitte caressait les cygnes polaires qui s’abattaient sur 
l'étang glacé de Kildare. 

Dans la Vie des saints l’homme est réconcilié avec la nature. 
Les animaux les plus farouches deviennent les plus dociles. 
Un lion suivait saint Gérasime dansle désert! ; un loup guidait 
à travers la Bretagne l’aveugle saint Hervé; quand saint 
Gervais s’endormait dans la campagne, un aigle planait au- 
dessus de sa tête pour le mettre à l’abri des rayons du soleil. 
On dirait qu'une vertu sort des saints, et la nature inanimée 
elle-même tressaille à leur passage. Le jour de la translation 
des reliques de saint Firmin, les arbres dépouillés par l'hiver 
reverdirent soudain. Là ou sainte Ulphe de Picardie avait 
passé pour se rendre à l'église l'herbe était plus belle qu'ail- 


. 4. Les peintres ont de bonne heure confondu saint Gérasime et saint 
Jérôme, auquel ils ont donné le lion comme compagnon. 
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leurs. Ainsi les saints rétaþlissaient partout autour d'eux 
l'antique harmonie du monde. Beaucoup de ces légendes 
sorties de l'âme même du peuple témoignent d'une grande 
douceur, d'une profonde tendresse pour la nature. Elles font. 
l'éloge des races qui les créèrent et de celles qui les adoptèrent. 

Tel est le charme de la Légende dorée. Les fidèles du xim° 
siècle y trouvaient tout ce qu’ils aimaient: un tableau de la 
vie humaine, un résumé de l’histoire du monde, des aventu- 
res extraordinaires, des miracles. 

L'Église, depuis le Concile de Trente, s’est montrée sévère 
pour ces naïfs récits. Elle jugeait sans doute que tant de mer- 
veilles cachaient la vraie grandeur des saints. Les docteurs 
du xvu’ siècle connaissaient leur temps : ils ne voulaient pas 
que la vie des saints devint, pour des esprits formés à la cri- 
tique par les protestants, une occasion de scandale. Launoi 
méritait alors son surnom de « dénicheur de saints ». Le curé 
de Saint-Eustache, tremblant pour le patron de son église, 
saluait très bas, quand il le rencontrait, cet homme redou- 
table. De tels scrupules ne pouvaient venir à l'Église du 
moyen âge. Le peuple d'ailleurs, sous les ornements de la 
légende, sentit presque toujours le vrai sublime. Les contes 
infinis qu'on faisait des miracles de saint Martin n'empé- 
chèrent pas les artistes de préférer le trait le plus humain 
de sa vie. Ils éternisèrent le geste héroïque du jeune soldat 
romain coupant de son épée, pour vêtir un pauvre nu, la 
moitié de son manteau militaire. 


HI 


La Légende dorée fut donc, pour toutes les raisons que nous 
venons de dire, le livre favori du moyen âge. Il faut voir 
maintenant comment les artistes l'interprétèrent*. 


1. Est-il nécessaire de rappeler que les maîtres verriers du XIIIe : 
siècle exécutèrent la plupart de leurs vitraux avant que Jacques de 
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Dans nos cathédrales du xin° siècle, nos grands saints sont 
glorifiés de deux façons : tantôt leur vie tout entière est 
racontée dans une suite de tableaux, tantôt leur image, net- 
tement caractérisée, est mise toute seule sous les yeux des 
fidèles. 

La première manière fut celle que les maîtres verriers 
adoptèrent de préférence. Le vitrail, pendant le xın® siècle, 
fut surtout narratif. Les vitraux des bas côtés de la cathédrale 
de Chartres, si merveilleusement conservés, sont les pages 
éclatantes d'une Légende dorée. L'ensemble forme un des 
plus beaux livres à miniatures que jamais prince ait payé au 
poids de l'or. Le texte de Jacques de Voragine à la main, on 
déchiffre sans peine toutes les scènes’. L'artiste, en com- 
mençant par le bas, et en s'élevant peu à peu jusqu'au sommet 
du vitrail, suit le légendaire pas à pas. L'histoire de saint 
Eustache, par exemple, se déroule tout entière en une ving- 
taine de médaillons, depuis l'apparition du cerf miraculeux à 
Placidas, jusqu’au martyr du saint et de sa femme dans le 
taureau d'airain. De chaque épisode nosartistessurentne rete- 
nir que l'essentiel. Dans un médaillon il n'y a qu’un petit 
nombre de personnages dont la mimique est extrêmement 
nette. Etudiés de près, les gesles semblent exagérés jusqu’à 
la caricature, de loin, ils ne sont qu’expressifs. Le décor cst 
réduit à l'indispensable : un arbre, une porte de ville, des 
traits ondulés qui figurent les fleuves et la mer. Ce sont des 
signes deslinés à nous suggérer l’image des lieux où se passe 
la scène. Aucune couleur locale : les soldats romains ont la 
cotte de mailles et le bouclier du xm° siècle ; les empereurs 
portent le sceptre ct la couronne des rois de France, et sont 


Voragine ait composé son recueil. Mais la Légende dorée est déjà tout 
entière dans les Lectionnaires, et dans le Speculum historiale de Vincent 
de Beauvais. 

1. Quelques-unes sont empruntées à la vie de saints locaux et ne se 
trouvent pas dans la Légende dorée, d’autres sont consacrés à quelques 
personnages de l'Ancien Testament (Noé, Joseph}. Tous ces sujets sont 
expliqués dans Bulteau, Descript. de la cath. de Chartres (Edit. de 1850, 
en un volume), 
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assis sur un trône pareil au fameux fauteuil de bronze de 
Saint-Denis. Un roi ressemble à un autre roi, un soldat à un 
autre soldat. Ils apparaissent presque comme des symboles. 
Nul désir de s'échapper du sujet, de développer un brillant 
épisode : aucun de ces hors-d’œuvres de décors, d’architectu- 
res, de scènes familières où se plaisent les verriers de la 
Renaissance. Il y a dans ces petits tableaux un remarquable 
génie de clarté et d'abstraction qui fait songer à notre théâtre 
classique. Les légendes de saints sont souvent longues ct 
diffuses : en les interprétant, les maîtres verriers ont toujours 
réussi à éviter ces défauts. 

La seconde manière d’honorer les saints fut de les offrir au 
respect du peuple, non plus engagés dans l’action, mais immo- 
bilisés dans une attitude solennelle. Les vitraux des fenêtres 
hautes ou les statues des portails représentent les saints sous 
un aspect presque surhumain. Les mille compartiments des 
vitraux légendaires racontaient les luttes et les souffrances 
des saints dans celte vie, tandis que ces grandes images nous 
montrent les bienheureux transfigurés par la lumière d’un 
autre monde, rayonnant d’une sérénité éternelle. Les uns 
étaient consacrés à l’église militante, les autres le sont à 
l'église triomphante. 

Les artistes, et surtout les sculpteurs, qui eurent à représen- 
ter ces grandes figures se trouvèrent aux prises avec un des 
plus beaux problèmes de l’art. Il s'agissait de faire rayonner 
une vertu différente sur la face de chaque saint. Rien n’est 
moins monotone que les grands saints. Dans la Légende dorée 
ils ont chacun leur caractère : saint Paul est l’homme d'action, 
et saint Jean le contemplateur ; saint Jérôme est le savant 
dont les yeux se sont affaiblis sur les livres, et saint Ambroise 
est l'évêque par excellence, le surveillant du troupeau. Il 
n’est pas de sentiment, de nuance de sentiment qu’un saint 
ne puisse incarner. Saint Georges est le courage qui s'élance 
au-devant de ła mort, et saint Etienne la résignation qui 
l'attend. Saint Agnès, sainte Catherine, sainte Cécile sont la 
virginité; mais sainte Agnès est la vierge candide, igno- 
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rante et désarmée qui a l'agneau pour emblème ; sainte 
Catherine est la vierge sage qui connaît la science du bien et 
du mal et qui dispute avec les 
docteurs ; sainte Cécile est l'épou- 
se vierge qui embrasse volontai- 
rement la chasteté dans la cham- 
bre nuptiale. La vie des saints 
proposait toutes ces nuances 
exquises à l'art. Il en est résulté 
que l’art du moyen âge, quin'a 
guère représenté que des saints, 
est l'art idéaliste par excellence : 
car on ne lui demandait que de 
faire transparaître des âmes. For- 
ce, charité, justice, tempérance, 
voilà ce qu’on devait lire sur les 
visages. Ce ne sont pas là de froi- 
des abstractions : les saints furent 
des réalités vivantes. Il y cut en 
eux, pour parler comme les doc- 
teurs, plus de vie véritable que 
chez {ous les autres hommes. 
Seuls ils ont vécu. 

En même temps, chacun eut 
son type physique, son caractère. 
Au licu d’avoir à représenter 
« l'Éloquence » sous la figure 
d'un vague orateur, l'artiste avait 
à faire le portrait de saint Paul, 
d'un petit homme chauve, à lon- 
gue barbe, que le génie transfi- 
gurait ‘ (fig. 87). De sorte que cet art, idéaliste en son fond, 
eut les attaches les plus étroites avec la vérité et avec la vie. 


Fig. 84. Saint Théodore 
(Chartres) 


1. Citons, outre le saint Paul du musée de Toulouse (XIV° s.), celui 
de Reims (portail nord, XIIe s.). 
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La vraie grandeur de l’art du moyen âge est là‘. Il ne se pro- 
pose pas cet idéal acadé- BE | | 
mique, cette beauté épu- ' 
rée par les canons de 
l’École, qui n’a pas plus 
de saveur que l'eau pure, 
— il s'empare de la réa- 
lité la plus chélive et la 
fait rayonner. L'artiste 
procède comme les saints 
eux-mêmes qui se sont 
sculptés avec elfort, et 
qui ont fait apparaître 
sur un visage ingrat, 
vulgaire, ou beau d’une 
beauté simplement hu- 
maine, la chasteté, la 
force dàme, la charité, 
enfin un reflet de Dicu. 
L'arliste,commcauraient 
pu dire les théologiens 
du moyen âge, fait ce que 
fera Dieu lui-même au 
jour du Jugement — il 
conserve aux élus les 
traits que chacun d'eux 
eut dans la vie, mais ces 
visages, pénétrés de la 
lumière d'une âme pure, 
participent de la beauté 
éternelle. 

Tels furent les princi- 
pes qui guidèrent la main 
des artistes du xin‘siècle: 
tout cela senti confusé- 


Fig.. 85 Saint Firmin (Amiens) 
1. Il s’agit surtout de l’art de la seconde moitié du XIIIe siècle. L'art 
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ment, deviné, et non pas réduit en formules pédantesques. 
Toutes les statues de saints du moyen âge ne sont pas des 
chefs-d'œuvres, mais dans toutes on sent un même effort. 
Quelques-unes sont admirables. Le saint Martin du portail 
sud de Chartres (fig. 86), le bâton pastoral à la main, actif 
et sévère, commande vraiment à toute créature. Sainte 
Modeste au portail nord (fig. 4) apparaît comme la statue 
de la Pudeur. Saint Théodore est l'image du vrai chevalier 
(ñg. 84). A Reims, saint Nicaise, le haut du crâne enlevé, 
marche avec une sérénité héroïque entre deux anges qui lui 
sourient. Au portail d'Amiens, saint Firmin (fig. 8%) revètu 
d’une lumière céleste, fait un geste, où il y a de l'éternel. 
Jamais peut-être on n’exprima mieux le fond de l'être. Le 
saint Firmin d'Amiens est une âme. Les apôtres, à Char- 
tres, à Amiens, ont été conçus par des hommes de génie : 
presque tous ressemblent à Jésus-Christ, comme si l'esprit 
du maître, en passant en eux, les eut façonnés. 

L'obligation où les artistes furent, pendant trois cents 
ans, de représenter des hommes supérieurs à l'homme a donné 
à l’art du moyen âge son inimitable caractère. 

On comprend maintenant quelle influence a eu la Légende 
dorée sur l'histoire de l’art français. 

Si c'en était le lien, nous pourrions montrer ici comment ` 
l'étude de la vie des saints a affiné aussi la sensibilité des 
artistes italiens, et leur a enseigné la connaissance de l'hom- 
me moral. Dès la fin du xiv° siècle, grâce à la peinture, cet 
instrument d'analyse si subtil, ils s’essaient à montrer sur des 
visages les âmes les plus variées. Au xv° siècle, Fra Angelico 
trouve dans la vie des saints ses nuances les plus suaves. 
Les païens du xvi* siècle eux-mêmes peignent encore des 
saints. Une Madeleine, un saint Jean-Baptiste au désert, 
restaient pour eux des physionomies rayonnantes de pensée 
et de rêve, où ils mettaient toute leur science de la vič. 


du commencement du XIII: siècle est encore malhabile à exprimer le 
caractère de l'individu. 
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IV 


Cependant, malgré tous leurs efforts, malgré leur désir 
passionné de mettre en saillie le caractère, les artistes du 
xn’ siècle ne pouvaient faire que le peuple mit à coup sûr 
un nom sur chacune de leurs statues. Comment empêcher de 
confondre deux saints chevaliers, saint Georges et saint 
Théodore, ou deux vierges, sainte Barbe et sainte Agnès? 
— Au xın’ siècle on cherchait encore la solution de ce 
problème. : 

A Chartres, il fut résolu d’une façon ingénieuse. Sous les 
pieds de chaque saint se voit une petite scène qui rappelle 
quelque trait fameux de sa vie ou de sa mort’. Sur le socle 
de la statue de saint Denis, par exemple, est sculpté un des 
lions auxquels fut exposé le martyr, et sur le socle de la statue 
de saint Georges une roue qui rappelle sa mort. Les saints, 
debout sur les instruments de supplice et sur les persécuteurs, 
semblent en triompher. 

Mais les artistes voulurent frapper plus fortement encore 
l'attention, et bientôt ce fut dans la main même des saints 
qu'ils mirent l'instrument du supplice. Les apôtres, les pre- 
miers, parurent au portail de nos cathédrales portant, les uns 
la croix sur laquelle ils avaient été étendus, les autres la 
lance ou l'épée qui les avaient perçés, le couteau qui les avait 
déchirés*?. A partir du x1v° siècle, presque tous les saints sont 


1. Voir la figure 86 qui représente l’ébrasement du portail de droite 
de la façade méridionale de Chartres. On voit saint Martin et sous ses 
pieds les chiens qu'il arrêta d'un mot, au moment où ils allaient se 
jeter sur un lièvre. Puis saint Jérôme tenant la Bible. Sous ses pieds 
la Synagogue, les yeux bandés, essaie vainement de déchiffrer une ban- 
derole (le texte de l'Ecriture) qu'elle ne comprend plus. Vient ensuite 
saint Grégoire-le-Grand. Il porte une colombe (la tête est brisée) sur 
son épaule. Sous ses pieds son secrélaire écrit derrière un rideau. 
ll semble qu'il regarde par un trou, comme le raconte la légende, et 
‘qu'il aperçoive avec étonnement la colombe parlant à l'oreille du pape. 

2. Nous y reviendrons dans ce chapitre. 
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représentés un emblème aux mains. Au portail des Libraires, 
à la cathédrale de Rouen, sainte Apolline tient la tenaille qui 
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Fig. 86. Saint Martin, saint Jérôme, saint Grégoire-le-Grand. 
(Chartres). 


lui arracha les dents, sainte Barbe la tour percée de trois 
fenêtres (symbole de la Trinité) où son père l’enferma. Les 
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saintes portent fièrement, triomphalement, les instruments 
de torture qui leur ouvrirent le ciel. | 

Parfois un épisode célèbre de la vie du saint a fourni un 
emblème à l'artiste. Le calice surmonté d'un serpent faisait 
reconnaitre saint Jean, et rappelait que l'apôtre avait bu sans 
péril une coupe de poison, après avoir fait le signe de la 
croix ‘. Saint Grégoire-le-Grand se distinguait de tous les 
autres papes à la colombe qu'il portait sur l’épaule. Cette 
colombe venait lui dicter ses livres à l'oreille ; son secrétai- 
re, caché derrière un rideau, l'avait un jour aperçue (fig. 86). 
Sainte Marie l'Egyptienne ne pouvait être confondue avec 
aucune autre pénitente, car elle portait à la main les trois 
pains qu'elle achela avant de s'enfoncer dans le désert et qui 
la nourrirent quarante ans. L'art ici ramasse en un trait toule 
la vie du saint. Le peuple ne s'y trompait jamais tant ces 
emblèmes lui étaient familiers. On voit combien la Légende 
dorée fut populaire, car tous ces signes caractéristiques lui 
sont empruntés. Il faut l'avoir très présente pour désigner 
sûrementàleursattributsles saints des portails ou des vitraux. 

Mais la Légende dorée, elle-même, ne rend pas compte de 
tout. Profondément mêlés à la vie du peuple, les saints ont 
reçu de l’art populaire les plus étranges altributs. Saint Mar- 
tin, par exemple, est quelquefois représenté accompagné 
d'une oie sauvage. Si l'on parcourt sa légende, on ne trouve 
pas d'épisode qui puisse justifier un pareil emblème. L’oie ne 
rappelle aucun des miracles de saint Martin. En réalité, elle 
est destinée à nous faire souvenir que la fête de saint Martin, 
à l'entrée de l'hiver, coïncide avec le passage des oiseaux 
migrateurs”. L'art, dans ce cas, a donné une forme à un 
vieux dicton populaire. 


i. Le petit dragon ailé qu'on voit souvent au-dessus du calice de 
saint Jean symbolise la force du poison. 

2. Le P. Cahier a fort bien expliqué l’'embléme de l’oie : Caract. des 
Saints, tome II, art. Oie. V. aussi Lecoy de la Marche, Saint-Martin. 
‘Tours, 1890, 2° édit., p. 606. L’oie de saint Martin est'sculptée au por- 
tail de Saint-Martin de Worms. L'oie se voit aussi Sur le sceau d’un 
chanoine de Saint-Martin de Tours. 
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= La puissance de l’art sur le peuple fut si grande que les 
emblêmes imaginés par les artistes ont parfois donné nais- 
sance à des légendes nouvelles. Ici, ce n'est plus l’art qui 
emprunte à la Légende dorée, c’est la Légende dorée au con- 
traire qui s'inspire des inventions de l’art. On devine cette 
obscure alchimie plus qu'on ne l'explique. Tous les phéno- 
mènes qui se passent dans les profondeurs de l'âme populaire 
demeurent à moitié mystérieux. — Saint Denis, on le sait, 
est toujours représenté portant sa tête dans ses mains. Des 
Lectionnaires du x° siècle‘ nous le montrent déjà dans cette 
attitude. Ce genre de représentation est certainement plus 
ancien encore. Les arlistes, en l’imaginant, n'avaient pas 
prétendu autre chose que de rappeler son genre de mort : la 
tête dans les mains était un signe hiéroglyphique qui signifiait 
que saint Denis avait été décapité. Leur idée, un peu barbare, 
n'était pourtant pas sans grandeur, car le saint semblait de 
ses deux mains offrir sa tête à Dieu. Le peuple ne comprit ja- 
mais très bien l'invention des artistes ; il expliqua à sa ma- 
nière ce qu’il voyait, et il imagina que saint Denys avait réel- 
lement porté sa tète après avoir été décapité. On surprend là 
en travail le génie mythique du moyen âge. Bientôt cet embel- 
lissement entra dans la vie écrite du saint, et les artistes, sans 
le savoir, se trouvèrent avoir collaboré à la Légende dorée °. 

La légende de saint Nicolas s'enrichit de la même façon 
d'un miracle nouveau. Rien ne fut plus célèbre, à partir du 
xin° siècle, que l’histoire des trois enfants assassinés par un 
hôtelier, coupés en morceaux, mis dans un saloir, et enfin 
ressuscités par l'intervention de saint Nicolas. Les anciennes 
vies du saint ne connaissent pas ce miracle. Chose inouïe, 
Jacques de Voragine, ne le jugeant sans doute pas assez cer- 
tain, ne l'a pas inséré dans la Légende dorée. Au xiv° siècle, 
il n’est pas encore entré dans la leçon des Bréviaires °. 


1. Arsenal. ms. n° 162, fo 220 (Lectionnaire, XIIe s.). 

2. Le P. Cahier croit que les actes de saint Denis furent refaits vers 
le XI. siècle, Caract. des Saints. Tome Il, p. 736. 

3, Arsenal, Bréviaire des frères précheurs, ms. n° 193, fo 64 sqq. 
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Cependant, les artistes représentèrent pendant tout le xm” 
siècle le miracle des trois enfants ressuscités. On le voit dans 

un vitrail de Bourges consacré à saint Nicolas, dans deux 
vitraux du Mans’, dans un vitrail de Troyes et un vitrail de 
Chartres. La même histoire se déchiffre au milieu des innom- 
brables bas-reliefs qui ornent le portail Saint-Jean de Lyon. 

Nous nous trouvons donc en présence d’une légende orale 
qui se transmit longtemps avant d’être écrite. Quelle en est 
l'origine ? — Une conjecture du P. Cahier à ce sujet parait si 
vraisemblable, si conforme aux habitudes du moyen âge, 

qu'on peut la tenir pour l'explication véritable ?. La Légende 
dorée raconte que saint Nicolas délivra trois officiers de em- 
pereur Constantin qui avaient été injustement emprisonnés ; 
le saint les arracha des mains du bourreau dans la prison 
même, au moment où ils allaient être mis à mort. De bonne 
heure, sans doute, ce sujet fut adopté par les artistes, surtout 
en Orient où naquit le culte de saint Nicolas. Conformément 
aux habitudes de l'art du moyen âge, qui, en Orient comme 
en Occident, témoigne sa déférence aux saints en leur don- 
nant une taille surhumaine, saint Nicolas fut représenté très 
grand, tandis que les trois officiers apparaissent à ses pieds 
plus petits que des enfants. Pour marquer qu'ils avaient 
été délivrés de prison, on figura, avec la naïveté de ces 

temps, leurs trois têtes émergeant du sommet d’une tour. 

Les chrétiens de l'Occident, où le culte de saint Nicolas venait 
d’être importé au xı° siècle’, ne connaissaient pas encore 
très bien sa légende. Ils en imaginèrent une pour expliquer 
les images qu'ils avaient sous les yeux. Les trois officiers de- 
vinrent trois enfants, la tour un saloir. L'hôtelier assassin et 
sa femme étaient des personnages faciles à imaginer tant ils 
étaient apparentés à l'imagination populaire. On les retrouve 


(XIV: s.). Chaque leçon du bréviaire ressemble à un compartiment de 
vitrail. 

i. Sur un des vitraux du Mans les trois enfants portent le costume 
de clerc. C'est qu’en effet saint Nicolas était le patron des clercs. 

2. Vitraux de Bourges. Etude sur le vitrail de saint Nicolas. 

3. Quand des marchands italiens apportèrent son corps à Bari, 
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dans tous les contes: c'est logre et l’ogresse de Perraull. 
Cette histoire de nourrice s’ajouta à la légende de saint Nico- 
las ; elle passa de bouche en bouche, et les artistes, qui ne 
l'avaient lue nulle part, la représentèrent trés-souvent D'ail- 
leurs, l’histoire des trois officiers, remise en honneur, parut 
sur les vitraux (à Bourges par exemple) concurremment avec 
l'histoire des trois enfants. 

Il se passa pour la légende de saint Georges quelque chose 
d'analogue. Le bel épisode de la fille du roi sauvée du dragon 
par le chevalier est né probablement d’une peinture mal 
comprise. Ce fut une habitude orientale, que l'Occident adop- 
ta, de figurer l’idolâtrie par un monstre. Eusèbe rapporte déjà 
dans son Histoire Ecclésiastique que Constantin se fit repré- 
senter perçant de sa lance le dragon du paganisme. Le dra- 
gon devint un symbole, et accompagna l’image des vaillants 
martyrs qui avaient porté la foi dans une contrée nouvelle. 
Ainsi fut représenté saint Georges. D'autre part, quand les 
artistes de l'Orient peignirent pour la première fois le saint 
guerrier, au v° ou au vi‘ siècle, les vieilles traditions de l’art 
antique subsistaient encore : les allégories, les personnifica- 
tions du paganisme n'avaient pas disparu. On les retrouve 
aux mosaïques de Ravenne, où un vieillard couronné de ro- 
seaux symbolise le Jourdain. Il est donc probable qu'une 
figure de jeune femme, placée près de saint Georges et du 
dragon, personnifiait dans les anciennes peintures la provin- 
ce de Cappadoce évangélisée par le martyr. Le jour où ce 
symbolisme ne fut plus compris, le peuple grec trouva dans 
son imagination le récit épique qui rendait compte de tous 
les détails de la scène. Un moine le rédigea, et il se répandit 
dans toute l’Europe. 

La légende de saint Georges aide à comprendre toutes celles 
où le dragon figure. Symboliques à l'origine, et présentées 


4. Les Bollandistes avaient déjà entrevu cette explication de la lé- 
gende de saint Georges (Acta Sanct. Avril, tome Ili. p. 404), que G. de 
Saint-Laurent (Guide de l’art chrétien, tome V, p. 282) et le P. Cahier 
(Caract.. des Saints, t. I, art. Femme) ont présenté avec plus de netteté. 
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comme telles par les artistes, elles furent bientôt prises au 
pied de la lettre. S'il en fallait croire les anciens Actes des 
saints, presque tous nos vieux évêques de France, et surtout 
les fondateurs des sièges épiscopaux, auraient eu à lutter avec 
des monstres. Suivant la légende, saint Romain de Rouen 
avait enchaîné « la gargouille », qui désolait la Normandie, 
saint Marcel de Paris avait mis en fuite un horrible serpent 
qui habitait dans un cimetière. Saint Juslien du Mans et 
un de ses successeurs, saint Pavace, avaient tué des mons- 
tres qui gardaient une fontaine. On racontait la même chose 
de saint Front de Périgueux, de saint Lô, évêque de Coutan- 
ces, de saint Loup, troisième évêque de Bayeux, de saint 
Germain, évêque d'Auxerre. En Bretagne, il y avait jusqu'à 
dix saints à qui on prêtait la même aventure, notamment 
les grands évêques saint Brieuc el saint Paul de Léon. Toutes 
ces victoires sur des monstres expriment des victoires sur 
l'idolâtrie. Les légendes consacrées au dragon ne dépassent 
pas le vı” siècle, c'est-à-dire l'époque où toute la France était 
devenue chrétienne’, Ainsi, une simple métaphore est deve- 
nue un récit vivant en passant par le cerveau créateur du 
peuple’. | 

Quand les artistes populaires touchent à un sujet, tout 
s'anime, tout prend une forme concrète. D'où vient le cierge 
porté par sainte Geneviève, sinon d'une métaphore? La 
sainte tient à la main le flambeau des vierges sages, la lampe 
symbolique dont parle l'Évangile. Un soute du mauvais 
esprit peut éteindre la frêle lumière, il l’éteindrait, si un 
ange ne veillait sur elle. Cette figure de sermonnaire, traduite 
par les artistes, est devenue la scène pleine de bonhomie qui 


1, S, Bertrand de Comminges, il est vrai, en plein moyen àge, passe 
pour avoir tué un dragon. Le P. Cahier a très ingénieusement supposé 
que la légende était née des dessins qui couvrent le coffret où furent 
enfermées ses reliques. Ces dessins représentent en effet des person- 
nages luttant avec des dragons (Caract. des Saints, t. I. p. #18). 

. 2. A l'origine, l'histoire du dragon est une métaphore pieuse ima- 
ginée par des-clercs. Ce qui le prouve c'est que le dragon défend la 
plupart du temps une fontaine qui semble être le symbole du baptême. 
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se voyait au portail de Notre-Dame de Paris: d’un côté le 
diable éteint avec un soufflet le flambeau de la sainte, pendant 
qu’un ange le rallume de l’autre‘. La comparaison mystique 
de la lampe des vierges sages, appliquée à sainte Gudule, fut 
rendue par les artistes de Flandre comme par les artistes 
Parisiens: sainte Gudule est représentée sur le sceau du 
chapitre de Bruxelles portant sa lanterne entre le diable ct 
un ange °. 

I) faut un tact extrême pour remonter à l'origine de pareil- 
les légendes, car ce n’est pas toujours une métaphore qu'on 
trouve au point de départ, ce sont parfois des faits mal inter- 
prétés. Pourquoi, depuis la fin du xıv° siècle, saint Antoine 
le solitaire est-il toujours représenté accompagné d’un porc 
qui porte au cou une clochette? Le peuple eùt bientôt fait 
d'imaginer que le saint ermite avait vécu dans la solitude 
avec ce compagnon fidèle. Mais on ne lit rien de pareil dans 
la Vie des Pères du Désert. Une image de confrérie mal com- 
prise a très probablement donné lieu à la légende. Il y avait 
en Dauphiné un ordre religieux, qu'avaient fondé, en 1095, 
. deux gentilshommes sous le patronage de saint Antoine. 
Les Antonins étaient des frères hospitaliers qui se dévouaient 
au soin des malades et des pélerins *. L'ordre, protégé par 
les particuliers et par l’état, eut des maisons dans beaucoup 
de villes de France. Les ordonnances de police, quidéfendaient 
de laisser les porcs errer librement par les rues, firent une 
exception pour ceux qui appartenaient aux Antonins. Les 
porcs de l’hôpital, une clochette au cou, allaient tranquille- 
ment chercher leur nourriture dans le ruisseau. Des dessins, 
probablement des sceaux, consacrèrent ce privilège : saint 
Antoine, patron de l’ordre, y fut représenté accompagné d'un 
porc portant la clochette. L'image se grava dans la mémoire 


1. La Légende dorée (De Sanct. Genovef.) dit simplement qu'un cierge 
éteint par le vent se ralluma dans sa main. — La statue de N.-D. a été 
refaite. 

2. Cahier, Caract. des Saints, tome I, p. 197. Même légende pour une 
autre vierge flamande, Sainte Wivine (XIIe s.). 

3. V. Avielle, Histoire de l’ordre hospitalier de Saint-Antoine, 1883. 
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de la foule et se transmit de siècle en siècle, bien que le sens 
primitif en fut tout à fait oublié‘. Ce qui prouve que telle fut 
bien en effet l’origine de l'attribut, c’est que saint Antoine 
fut presque toujours, en même temps, représenté avec une 
béquille en forme de T, dessinée sur son mantcau. Cette 
béquille était comme le blason des Antonins, et rappelait que 
les frères s'engagaient à consacrer leur vie aux infirmes. Elle 
persista, ainsi que le porc et la clochette, dans des œuvres 
d'art du xv° et du xvi° siècle, époque où tout souvenir de l'an- 
tique congrégation hospitalière avait disparu *. 

La faculté qu’eut le peuple du moyen âge de créer des 
légendes est surprenante. Saint Érasme ou saint Elme était 
le saint favori des matelots de la Méditerranée : son image 
se voyait à l'avant des felouques des mers latines. En sa 
qualité de patron des marins, saint Érasme portait à la 
main un cabestan où s’enroulait un câble. Loin des côtes, 
un pareil emblème ne pouvait plus être compris. Les popu- 
lations de l'est de la France, chez qui saint Érasme était en 
grand honneur, imaginèrent que le saint évêque tenait à la. 
main, comme les autres saints, l'instrument de son supplice. 
On supposa donc que les bourreaux lui avaient ouvert le 
ventre, et que, par un raffinement de barbarie, ils avaient 
enroulé ses intestins sur un treuil. Les Actes du saint 
accueillirent le récit populaire, et désormais saint Érasme 
fut invoqué contre la colique. Dans la petite église de l'Huys, 
près de Braisne, dans le Soissonnais, les mères venaient 
suspendre des écheveaux de fil au cou de sa statue, et prier 
pour la guérison de leurs enfants °. 

Les artistes ont donc été souvent les collaborateurs incons- 


1. V. Collin de Plancy, Dict. des reliques, 1821, tome I, p. 33, Rev. 
archéolog. 1855, XIe année, et Cahier, Caract. des Saints. 

2. A partir de 1297 les Antonins ou Antonites se transformèrent en 
une congrégation de chanoines réguliers qui ne conservèrent plus rien 
de leurs attributions hospitalières (Avielle loc. cit.) 

3. Cahier, Caract., tome I, page 362. L'écheveau symbolisait sans 
doute les intestins. Saint Erasme était connu à l’Huys sous le nom 
populaire de saint Agrapard, 

25 
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cients de la Légende dorée. Les vies des saints furent écrites 
plus d’une fois d’après de vieilles images symboliques, dont 
le sens était perdu. Quand on nous dit que saint Ronan battait 
le diable avec son bâton, il faut entendre qu’un artiste breton 
avait sculpté dans quelque vieille chapelle le saint évêque 
posant symboliquement sa crosse sur un démon renversé à 
ses pieds ‘. Les âmes enfantines des paysans prirent cela 
pour de l'histoire. — On comprend combien il faudrait 
d'esprit critique et d'érudition pour reconnaître le vrai sens 
de tous les emblêmes que les artistes ont mis aux mains 
des saints. Le P. Cahier a heureusement rendu la tâche 
facile aux archéologues. Dans le grand Dictionnaire qu'ila 
publié sous le titre de Caractéristiques des saints dans lart 
populaire, il n'est presque pas d’attribut qu'il n'ait parfaite- 
ment expliqué °. L’érudition n’ajoutera pas grand chose à 
un livre où tous les travaux antérieurs ont été utilisés et 
dépassés. .Le P. Cahier avait lu, la plume à la main, non seu- 
lement toute la collection des Bollandistes, mais encore tout 
ce qui s’est écrit sur le culte des saints depuis le xvn" siècle °. 
Le seul reproche qu'on puisse faire à son immense répertoire 
c'est de n'avoir pas fait une place assez grande aux œuvres 
d'art. Le P. Cahier a mieux connu les textes que les monu- 
ménts. Il lui a manqué, pour rendre son œuvre parfaite, 
son collaborateur ordinaire, le P. Martin. Tel qu'il est son 
livre permet de reconnaître presque sans hésitation tous les 
saints qui figurent dans des œuvres d'art, surtout depuis la 
fin du moyen âge jusqu’à nos jours. 


4. Cahier, Caract.,t. I, p. 308. 

2. Caractéristiques des saints dans l'art populaire par le P. Cahier. 
Poussielgue, 1867, 2 vol. in-fol. 

3. Le Dictionnaire du P. Cahier rend inutiles des ouvrages qui 
eurent leur valeur comme Helmsdôrfer, Christliche Kunstsymbolik und 
Iconographie. Francfort, 1839. Mrs. Jamesson, Sacred and legendary 
art, 2 vol 1874. Guénebault, Dict. Iconographique (Collect. Migne), 1850. 
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V 


C'est à la fin du moyen âge, en effet, à l’extrême limite de 
la période que nous étudions, que les emblêmes se multi- 
plièrent. Chaque saint eut le sien que l’usage consacra. 

Rien ne contribua plus au maintien et à la diffusion de 
ces signes que les corporations ouvrières. Chaque corps de 
métier, nous l'avons vu, eût son patron. Les corporations 
avaient elles déjà, au xm’ siècle, les patrons qu'elles reconnu- 
rent plus tard ? Il est permis de le conjecturer, bien que les 
documents soient rares, et que le livre d'Etienne Boileau 
soit presque muet sur ce point‘. Pour le xiv°, et surtout 
pour le xv° et le xvi° siècle, les renseignements abondent*?. 
Il est probable, si on en juge par la permanence du culte 
rendu aux saints de la corporation pendant au moins deux 
siècles, que ces patrons changèrent peu dans une mème 
région. Des textes et des monuments du xv° et même du xvi” 
siècle peuvent donc nous permettre de remonter jusqu'au 
moyen âge. Les raisons qui déterminèrent les corporations à 
choisir tel ou tel patron sont souvent très simples: il est 
tout naturel quesaint Eloi soit le patron des orfèvres, saint 
Crépin celui des cordonniers. Mais ces raisons ne sont pas 
toujours aussi faciles à deviner. Les menuisiers, par exemple, 
à qui les églises commandaient parfois le tabernacle où on 
enferme le saint ciboire, avaient choisi pour patronne sainte 
Anne, sous le prétexte que sainte Anne avait fait le premier 
des tabernacles, c'est-à-dire la sainte Vierge qui porta Dieu 
dans son sein °. Les scieurs de long fêtaient la Visitation, 


i. Nous y voyons cependant que les boucliers (fabricants de bou- 
cles) fétaient la Saint-Léonard, dès le XIIIe siècle, et que les maçons 
faisaient payer les amendes à la chapelle de Saint-Blaise (aux siècles 
suivant saint Blaise est encore le patron des maçons). 

2. Voir surtout : Les métiers et les corporations de la ville de Paris par 
R. de Lespinasse, 2 vol. (à partir de 1886), dans la Collection punue 
par la ville de Paris. 

3. Ils appelaient « cervelle de sainte Anne » le mélange de colle et 
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parce que, ce jour là, la Vierge et sainte Elisabeth s'incli- 
nèrent l’une devant l’autre, comme font les deux ouvriers en 
maniant la scie t. 

-Quelques-unes des idées qui présidèrent à ces choix ne 
manquent pas de beautéet d’une sorte d’ingéniosité touchante. 
Les portefaix reconnaissaient comme patron saint Christophe, 
qui porta Dieu sur ses épaules °. Les épingliers avaient choisi 
comme fête de corporation la Nativité, parce que la Vierge 
avait (pensait-on), pendant la nuit de Noël, attaché le maillot 
de l'enfant avec des épingles, comme font les nourrices °. 
Les servantes se réclamaient de l’humble et active sainte 
Marthe ; les marchands de parfums de Marie-Madeleine qui 
versa un vase d'aromates sur les pieds du Sauveur ; les auber- 
gistes de saint Julien qui accueillit même le lépreux. 

Plusieurs rapprochements ne sont pas d'un très bon goût. 
Saint Barthélemy, qui fut écorché vivant, était le patron des 
tanneurs, et saint Jean, qui fut plongé dans l’huile bouillante, 
celui des fabricants de chandelles*. Beaucoup de ces analogies 
sont puériles, et quelques-unes sont fondées sur de mauvais 
calembours. Un jeu de mot avait fait de sainte Claire la 
patronne des verriers. Aucun trait de la vie du diacre saint 
Vincent nele rendait propre à devenir le patron des vignerons: 
on le choisit à cause de la première syllabe de son nom *. 

Puéril ou touchant, le culte des saints patrons avait, on le 
voit, des racines bien profondes dans l'âme populaire. En 
multipliant les images de leurs protecteurs, les corporations 
ne furent pas sans agir sur l'art. Quelques attributs qui se 
voient aux mains des saints ne se justifient pas par un épisode 
de leur vie, mais par un patronage. Saint Honoré porte une 


de sciure de bois qui leur servait à boucher les trous et à dissimuler 
les défauts d'une planche, v. Forgeais, Plombs historiés, "° série, Mé- 
reauxr des corporations de métiers, 1861, p. 91. 

4. Cahier, Caractér. des saints, tome Il, article : Patrons. 

2. De Lespinasse, tome I, p. 251 et Cahier, loc, cit. 

3. Forgeais, loc. cit., p. 63. 

4. Forgeais, p. 45. 

5. V. Cahier, Caract. article : Calembour, tome Î et article : Patron, 
tome IE j 
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pelle à four uniquement parce que les boulangers le choisirent 
comme patron ‘. Une raison analogue explique la grappe de 
raisin que tient saint Vincent sur plusieurs méreaux de la 
fin du moyen âge * frappés par la corporation des vignerons. 
On chercherait vainement dans la Légende dorée l'explication 
de pareils emblèmes. | 

Les corporations ne proposèrent pas toujours aux artistes 
des attributs nouveaux, mais elles les obligèrent toujours à 
représenter avec la plus grande clarté les attributs consacrés. 
Les cardeurs, qui avaient pour patron saint Blaise, voulaient 
qu'on distinguât nettement aux mains du martyr le peigne 
de fer qui avait été l'instrument de son supplice. Une image 
où saint Éloi eut été figuré sans ses tenailles n'aurait 
-eu aucune chance de satisfaire les orfèvres. Les corps de 
métiers contribuèrent donc à répandre parmi les artistes 
l'habitude de représenter les saints avec quelques signes 
caractéristiques toujours pareils °. 

On en trouve la preuve en parcourant la curieuse collection 
de plombs historiés que possède le Musée de Cluny. 

Ces petits monuments de l'art populaire furent trouvés 
dans la Seine. Sous le règne de Napoléon III, quand on refit 
les quais, un antiquaire; M. Forgeais, les recueillit pieusement 
et les publia. Il supposa avec beaucoup de vraisemblance que 
ces médailles, dont la série va du xin° au xvi° siècle, prove- 
naient des boutiques qui couvraient jadis les vieux ponts de 
bois de la cité. Les ponts de Paris s’écroulaient ou brülaient 
assez fréquemment au moyen âge: à chaque accident un 
grand nombre de ces petits objets étaient entraînés dans le lit 
` de la Seine, où ils se sont conservés parfaitement. De toutes 


1. Forgeais, loc. cit. p. 32. 

2. Id. p.146. 

3. M. de Linas, Mem. de la Société des Antig.. de France, tome. 45, 
1884, croyait avoir remarqué que Saint-Joseph, patron des charpen- 
tiers, avait à la main, sur une châsse limousine du XIII? s. (aujour- 
d'hui au Vatican), la canne que portent encore maintenant, pendant le 
tour de France, les compagnons du Devoir. Une pareille intention 
paraît un peu prématurée, au XIIIe siècle, mais toutefois n’est pas 
invraisemblable. i 
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‘les monnaies, médailles, jetons, qui nous sont parvenus de la 
sorte, les plus intéressants sont les méreaux frappés par les 
corporationsouvrières. Chacun d'eux porte, d'un côté, l’image 
‘du saint patron, de l'autre, le nom ou l'emblème du corps de 
métier. Quelques-uns remontent au xim* siècle, mais la 
plupart sont du xiv° ou du xv°. Sur les uns comme sur 
les autres, d’ailleurs, nous trouvons la même image de saint, 
barbare, enfantine, réduite à ses trails essentiels. Mais ce qui 
‘frappe d'abord, ce qu’on voit le mieux, et ce qui fait recon- 
naître à première vue le nom du saint, c'est l'attribut qu'il 
tient à la main. L'attribut était donc la principale préoccupa- 
tion de celui qui frappait l'image et de ceux à qui elle était 
‘destinée. 

Le saint patron et son emblème étaient devenus, dès le x1v° 
siècle, des signes hiéroglyphiques, auxquels on ne devait rien 
‘changer. A la fin du moyen âge, les attributs des saints se 
voient partout : les monnaies émises par les villes, les blasons 
de certains ordres religieux, les mettent sans cesse sous les 
yeux du peuple. Sur l’écusson des Dominicains, par exemple, 
un chien qui porte dans sa gueule un flambeau rappelle le rêve 
prophétique que fit pendant sa grossesse la mère de saint 
Dominique. Le blason des Chartreux montre les sept étoiles 
qui apparurent en songe à l’évêque de Grenoble et lui annoncè- 
rent l’arrivée de saint Bruno et de ses six compagnons. — 
Les attributs de saints étaient passés en proverbe. On disait 
de deux amis : ils sont inséparables comme saint Roch et son 
chien. 


VI 
Parmi tant de saints auxquels le moyen âge rendit un culte, 
quels sont ceux que l'art représente de préférence ? 


Quiconque a vu Chartres, Amiens, ou Notre-Dame de 


1. Collin de Plancy, Dict. des reliques. Article : proverbes. 


LE MIROIR HISTORIQUE. LA LÉGENDE -DORÉE 371 


Paris sait que, parmi les saints, les apôtres sont au premier 
rang. Placés des deux côtés du portail principal ils accompa- 
gnent Jésus-Christ. Ils tiennent une si belle place dans l’église 
(ils étaient peints ou sculptés deux ou trois fois dans cha- 
cune de nos cathédrales) que nous devons leur donner aussi 
une place d'honneur. 

Les artistes représentent tantôt la vie des apôtres et tantôt 
leurs images isolées. Un assez grand nombre de vitraux, à 
Chartres, à Bourges, à Tours, à Poitiers, sont consacrés à la 
vie des apôtres. De toutes les œuvres légendaires du moyen 
âge ce sont peut-être les plus extraordinaires. Si on ne connait 
que les Actes des apôtres, on ne pourra rien comprendre aux 
miracles de saint Jean et aux voyages de saint Thomas que 
représentent nos vitraux. Il y a au moins {rois cents ans qu'on 
ne raconte plus de la sorte l’histoire des apôtres. 

Ces récits, que l’Église abandonna définitivement après le 
concile de Trente, furent autrefois très célèbres. Ils provien- 
nent de livres apocryphes que le pape Gélase condamna, mais 
dont l'usage demeura toléré. L'Orient n'avait pu se résigner 
au silence que gardent les livres saints sur la plupart des apô- 
tres. Quelques traditions orales dignes de foi subsistaient 
encore sans doute dans les premières communautés chrétien- 
nes ; mais la légende ne tarda pas à étouffer l’histoire. On vit 
paraître des A ctes de saint Jean, de saint Pierre, de saint Paul, 
de saint Thomas, attribués à un certain Leucius, où la vérité 
se mêlait à la fiction °. 

Plusieurs sectes hérétiques s'exercèrent à la composition 
de ces romans, et s’efforcèrent de couvrir leurs erreurs de 
l’autorité des apôtres °. Un compilateur inconnu, du v° siècle 


1. Les apôtres du portail de N.-D. de Paris ont été refaits. 

2. V. Batiffol, Anciennes littérat. chrétiennes. Paris, 1897, in-12, 
p. #1. 

3. Notamment dans les Actes de Saint-Thomas, composition gnosti- 
que où le mariage est condamné. V. Renan, l'Eglise chrétienne, p. 523. 
Les actes apocryphes des apôtres ont été publiés par Tischendorf, Acta 
apostolorum apocrypha (Leipzig, 1851); plusieurs sont traduits dans le 
Dict. des aporryphes de Migne, tome Il. | LL 
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probablement, dans un livre qû'il intitula « Histoire du Com- 
bat Apostolique » et qu'il attribua à Abdias, évêque de 
Babylone, contemporain et compagnon de saint Jude et de 
saint Simon, rassembla presque tout ce qu’on avait écrit sur 
ce sujet. Le pseudo-Abdias était censé avoir été rédigé primi- 
tivement en hébreu, puis traduit en grec, et enfin mis en latin 
par un certain Julius Africanus. La traduction de Julius 
Africanus fit fortune au moyen âge. Vincent de Beauvais s’en 
est servi pour écrire son Miroir historique, et Jacques de 
Voragine, dans sa Légende dorée, s'est presque toujours 
contenté de la résumer en abrégeant les longs discours. 

Le pseudo-Abdias jouit d’une grande autorité dans l’église 
du moyen âge. Non seulement on le toléra, mais on en lut 
des fragments au chœur, le jour de la fète de chacun de s 
apôtres. On en trouve la preuve dans les Lectionnaires du xn° 
siècle qui sont venus jusqu’à nous °. Les légendes des apôtres 
persistent encore dans les premiers Bréviares, au xın° et au 
xıv° siècle *. Le clergé n’avait donc aucune raison de défendre 
aux artistes la représentation de ces vies apocryphes : il lisait 
dans les livres de chœur les mêmes histoires que les maîtres 
verriers peignaient sur leurs vitraux. 

Grâce aux œuvres d'art surtout, les fidèles n'ignoraient 
aucune circonstance de la vie des principaux apôtres. Il fut 
reçu que chacun d'eux avait évangélisé une contrée diffé- 
rente du monde. Saint Pierre avait apporté la foi à Rome, 
saint Paul l'avait répandue de Jérusalem jusqu'à l'Illyrie, 
saint André l'avait fait connaître à l’Achaïe, saint Jacques 
le Majeur à l'Espagne, saint Jean à l'Asie, saint Thomas à 
l'Inde, saint Jacques le Mineur à Jérusalem, saint Mathieu 


1. Le texte latin du pseudo-Abdias a été publié par Fabricius : Codex 
apocryphus Novi Testamenti. Hambourg, 1719, tome I. 

2. P. ex. à S'e-Genev., ms. n° 1270 (antiphonaire et lectionn. du 
XIIe s.), on y peut lire toute l'histoire apocryphe de saint Jean, et la 
lutte de saint Pierre et de saint Paul contre le magicien à Rome 
(f° 155). V. aussi B. S'e-Geneviève, ms. n° 132, (lectionn. XIIe), toute 
l'histoire apocryphe de saint Jacques (f° 127 vo). 

3. V. Batiffol, Histoire du bréviaire romain, p. 209. 
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à la Macédoine, saint Philippe à la Galatie, saint Barthélemy 
à la Lycaonie, saint Simon à l'Égypte, saint Jude à Ja Méso- 
potamie +. 

Les voyages et les miracles des apôtres ne furent pas tous 
également célèbres. Il u'y a guère que saint Pierre, saint 
Paul, saint Jean, saint Thomas, saint Jacques, saint Jude et 
saint Simon dont la vie ait été racontée avec détail. Les 
maîtres verriers se sont inspirés trop souvent de l’histoire 
apocryphe de ces apôtres, pour que nous n’en fassions pas 
connaître les principaux traits. 

La légende de saint Pierre ne va jamais sans celle de saint 
Paul. Un même vitrail réunit les deux saints que l’Église 
fête le même jour’. On n'avait pas voulu séparer les deux 
apôtres, qui avaient soutenu les mêmes luftes, et qui, disait- 
on, s'étaient embrassés au moment de marcher à la mort’. 
Aussi les vitraux nous montrent-ils de préférence les épiso- 
des de leur séjour à Rome, et les scènes où ils associent leurs 
prières pour triompher de Simon le magicien. 

La Légende dorée a achevé de déformer les actes apocry- 
phes de saint Pierre et de saint Paul. La Rome où nous 
transporte Jacques de Voragine est la ville fabuleuse 
qu’aimait le moyen âge, la Rome qu'avait embellie le magi- 
cien Virgile. Néron y règne entouré d’enchanteurs. Il a 
épousé un de ses affranchis, et il veut à toute force que ses 
médecins le fassent accoucher ; et, en effet, par l'effet d'un 
philtre, il mit au monde une grenouille qu'il fit élever dans 
son palais. Le sage Sénèque n'osait s'opposer aux folies de 
son élève. Néron s'amusait à l’'épouvanter en faisant brandir 


4. Isidore de Séville, de Ortu et obitu Patrum. Patrol., tome 83, 
col. 147 et suiv.. 

2. La légende de saint Pierre est réunie à celle de saint Paul dans 
un vitrail de Bourges (Cahier et Martin pl. XIII), de Chartres (vitrail du 
chœur), de Lyon (chapelle de saint Pierre), de Sens (chapelle absidale, 
mutilé et restauré), de Poitiers (près du chevet), de Troyes (cathé- 
drale, abside), dans deux vitraux de Tours (l'un dans une des chapelles 
absidales, l’autre dans le chœur). 

3. Le vitrail de Bourges représente cette dernière scène d'après la 
Légende dorée. 
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son épée nue au-dessus de sa tête. ll lui avait même. dit un 
Jour, en lui montrant un arbre : « A quelle branche, veux-tu 
être pendu? » Il fit si bien que le malheureux Sénèque 
désespéré finit par se tuer, et, par sa mort, justifia son nom 
(Se necans)!. 

C'est devant ce Néron, qui ne conserve plus rien de réel, 
que comparaissent saint Pierre et saint Paul. L'empereur 
avait entendu parler de leurs miracles, il avait même appris 
que saint Paul avait ressuscité son échanson Patrocle ?. Mais 
il conservait des doutes. Ils avaient un rival redoutable en la 
personne de Simon le magicien, qui s'était emparé par ses 
prestiges de l'esprit de Néron. Simon se vantait de faire 
mouvoir des serpents d'airain, rire des statues de bronze et 
‘chanter des chiens. Il ordonnait à une faucille de moissonner 
et elle faisait plus de travail que dix moissonneurs. Sa phy- 
sionomie changeait brusquement d'aspect, de sorte qu'il 
avait lair tantôt d'un jeune homme et tantôt d'un vieillard. 
Un jour, il se fit décapiter par le bourreau : mais il eut l'art 
de substituer un bélier à sa place, et le troisième jour il parut 
devant Néron. C'est pourquoi le peuple romain lui éleva une 
statue avec cette inscription : « Semoni deo sancto », à Simon, 
dieu saint’. 

- L'empereur voulut mettre aux prises les apôtres avec son 
thaumaturge. Quand ils furent en présence saint Pierre dit 
à Néron : « Si la divinité est en lui, qu’il me dise ce que je 
pense, et je vais confier à ton oreille la pensée que j'ai en 
mon esprit ». Et Pierre dit secrètement à Néron : « Ordonne 
qu'on m'apporte un pain d'orge et qu'on me le donne en 
cachette ». Quand Pierre eut reçu le pain, il le bénit, le mit 
sous sa tunique et dit : « Que Simon, qui prétend être Dieu, 
dise ce que j'ai pensé, ce que j'ai dit, et ce que j'ai fait ». 
Simon répondit: « Que ce soit Pierre qui dise ce que je 


i. Leg. aur., De sanct. Petro. De sanct. Paulo. 

2, Le vitrail de Chartres montre saint Paul ressuscitant Patrocle. 

3. C'est l'inscription « Semoni Deo Sanco » mal comprise; Semo 
Sancus est un vieux dieu Sabin. 
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pense ». Et Pierre répliqua : « Ce que Simon pense, je mon- 
trerai que je le sais ». Simon plein de colère s'écria: « Que 
les chiens viennent et le dévorent ». Et aussitôt des chiens 
énormes apparurent ct se jetèrent sur saint Pierre ; mais il 
leur présenta le pain qu'il avait béni, et aussitôt il leur fit 
prendre la fuite » *. 

Simon ne se tint pas pour battu, et il se fit fort de ressus- 
citer un jeune homme qui venait de mourir. Mais il eut beau 
prononcer les formules les plus efficaces, il ne sut que lui 
faire remuer la tête. Les apôtres alors s’approchèrent du lit, 
et saint Pierre dit : « Jeune homme, au nom de Jésus-Christ 
de Nazareth qui a été crucifié, lève-toi et marche ». Et le 
mort se leva et marcha °. 

Le péuple murmura bientôt contre Simon. Le magicien 
mécontent déclara qu’il voulait abandonner une ville qui 
n'était plus digne de lui servir de séjour, et il annonça qu'il 
allait s’enlever au ciel. Au jour qu'il avait fixé, il monta au 
Capitole, couronné de lauriers, et, en présence de toute la 
ville, il se jeta du haut d'une tour et se mit à voler. « Néron 
plein d'admiration, dit aux apôtres : « Cet homme a‘dit vrai, 
quant à vous, vous n'êtes que des imposteurs ». Alors les 
apôtres se mirent en prière, et soudain les démons qui 
‘soutenaient Simon l'abandonnèrent. Il tomba et se fracassa 
la tête » °’. | 

Néron, inconsolable de la mort de son magicien, fit empri- 
sonner les apôtres dans la prison Mamertine. Mais ils conver- 
tirent leurs geôliers qui les délivrèrent. Pierre, redoutant la 
mort qui le menaçait, résolut de s'enfuir. Il était déjà sorti 
des murs, et il était arrivé à l'endroit où se trouve aujourd'hui 
l'église Sancta Maria ad passus, quand soudain il vit Jésus- 
Christ qui venait vers lui. « Seigneur, où allez-vous ? » dit 


i. Lég. dorée, Légende de saint Pierre (Brunet). — Cet épisode se voit 
dans le vitrail de Chartres et dans un vitrail d'Angers. 

2. Vitrail de Bourges, vitrail de Lyon. 

3. Vitrail de Bourges, de Chartres, de Tours. Rosace du vitrail de 
Reims consacré à saint Pierre. Vitrail de Poitiers: Vitrail de saint Père 
de Chartres (fenêtres hautes du chœur, à droite, XIVe siècle), - 
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Pierre. « Je vais à Rome pour y être crucifié de nouveau », 
répondit Jésus-Christ. Saint Pierre comprit la leçon que lui 
donnait son maître, et, en pleurant sur sa faiblesse, il rentra 
à Rome pour y mourir!. 

Le gouverneur Agrippa ne tarda pas à faire saisir lesapôtres, 
et, après les avoir fait comparaître devant lui, il les condamna 
à mort. Ils s’embrassèrent avant de marcher au supplice. 
Saint Pierre, qui était Juif, fut mis en croix. Il demanda par 
humilité à être crucifié la tête en bas. Au moment où il 
expirait, les yeux des bourreaux s’ouvrirent, et ils virent des 
anges qui tenaient des couronnes de lis et de roses et qui 
entouraient saint Pierre suspendu à la croix *, Saint Paul, en 
sa qualité de citoyen romain, fut condamné à avoir la tête 
tranchée. Sur la route, il rencontra une chrétienne nommée 
Platillu : il la pria de lui prêter son voile pour qu'on pût lui 
bander les yeux, et il lui promit de le lui rapporter après sa 
mort. Les soldats se mirent à rire, l’appelèrent faux magicien 
et, par dérision, ils permirent à Platilla de faire ce qu'il 
demandait. Saint Paul fut décapité près de la porte d’Ostie 
en prononçant le nom de Jésus-Christ, Le jour même il 
apparut à Platilla revêtu d’une splendeur incomparable, et il 
Jui rendit son voile taché de sang ?. 

On retrouve dans les récits que nous venons de résumer 
quelques souvenirs des miracles d'A pollonius de Tyane mêlés 
à des fables puériles, nées aux basses époques. Un très bel 
épisode, d'une sublime simplicité, celui du Domine quo vadis, 
rappelle seul la grande littérature chrétienne des premiers 
temps. 

Ces légendes flaitaient trop la passion dominante du moyen 
âge, son amour du merveilleux, pour qu'il ne les ait pas mieux 


1. L'épisode si célèbre du « Domine quo vadis » est représenté dans 
un compartiment du vitrail de Bourges, dans celui de Lyon, et dans un 
bas-relief du portail de la cathédrale de Lyon. 

2. Voir le beau saint Pierre crucifié de la cathédrale de Rouen (por- 
tail des Libraires), moulage au Trocadéro, Catal. 610. 

3. Leg. aurea. De sancto Paulo. L'épisode du voile de Platilla se voit 
sur le vitrail de Chartres. 
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aimées que les graves récits des Actes des Apôtres. Il est 
remarquable en effet que les Actes aient inspiré si peu 
d'œuvres aux artistes du xin’ et du xiv* siècle : ils préférèrent 
toujours la source trouble des Apocryphes *. 

L'histoire de saint Jean est aussi presque tout entière em- 
pruntée à la Légende dorée. Iln’y a peut-être pas de biographie 
d’apôtre qui ait donné lieu a plus de fables que celle de saint 
Jean. Jacques de Voragineestbien loin d'avoir fait usage detous 
les anciens récits. Il n’a pas connu, par exemple, la curieuse 
histoire de saint Jean qui est censée rédigée par son disciple 
Prochore °. Cette vie de l'apôtre séduisit les Grecs par un 
air de sincérité et par l'extrême précision des détails °; mais 
il ne semble pas qu’elle ait pénétré en Occident avant le xvi° 
siècle ‘. Jacques de Voragine n’a même pas rapporté tous les 
évènements que raconte le faux Abdias. L'histoire si drama- 
tique de l'amour de Callimaque pour Drusiana, d’où l'abbesse 
Hrotswita avait tiré une tragédie au x° siècle, ne figure pas 
dans la Légende dorée. Si abrégé qu'il soit, le récit de Jacques 
de Voragine suffit à expliquer toutes les œuvres d'art du 
xm’ siècle. 

Après avoir été plongé dans l'huile bouillante, à Rome, 
près de la Porte Latine, saint Jean fut exilé à Pathmos, où il 
écrivit Apocalypse. La mort de Domitien lui rendit la liberté, 
et il revint à Ephèse. Comme il rentrait dans la ville, on portait 


1. Les œuvres d'art empruntées aux Actes sont si rares que nous 
avons dû rattacher cette étude sur les Apôtres, non point au chapitre 
du Nouveau Testament, mais au chapitre de la Légende dorée. Parmi 
les rares œuvres inspirées par les Actes signalons un vitrail de Semur, 
dans la chapelle de la Vierge, consacré à saint Pierre (saint Pierre 
devant le juge, saint Pierre en prison, saint Pierre délivré par l'ange); 
à Auxerre, un vitrail de saint Pierre et de saint Paul dont les frag- 
ments sont dispersés dans plusieurs verrières (on voit : saint Pierre et la 
nappe chargée d'animaux ; Ananie et Saphire; saint Paul à Malte piqué 
par la vipère); à Amiens, un vitrail de la chapelle de la Vierge montre 
l'histoire de saint Etienne et de la conversion de saint Paul d’après les 
Actes. 

2. Migne, Dict. des apocryph., tome IL, col. 759 et suiv, 

3. V. l'épisode du naufrage (col. 762), de saint Jean valet de thermes 
(col. 765). 

4. Publiée par Néander, à Bâle, en 1567. 
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èn térre une chrétienne, appelée Drusiana, qui avait passion- 
nément désiré son retour, et qui était morte sans l'avoir revu. 
Saint Jean, touché de compassion, fit arrêter le cortège et la 
ressuscita ʻ. 

Le lendemain, il vit sur le forum d’Ephèse un philosophe, 
nommé Craton, qui donnait à la foule une leçon d'abnégation. 
Deux jeunes gens, ses disciples, avaient sur ses conseils 
vendu tous leurs biens et ils en avaient converti la valeur en 
pierres précieuses. Craton leur ordonna de prendre un mar- 
teau, et, devant les assistants, de réduire les diamants en 
poudre. Saint Jean blèäma ce fastueux mépris des richesses, 
où il ne vit que de l'orgueil. « Il a été écrit, dit-il, si tu veux 
être parfait, vends tout ce que tu possèdes et donne le aux 
pauvres ». — « Si ton maître est le vrai Dieu, reprit Craton, 
fais que les pierres qui viennent d’être brisées redeviennent 
entières, afin que le prix de l'or qu'elles ont coûté puisse être 
donné aux pauvres ». — Alors saint Jean se mit en prières, 
et les pierres redevinrent entières comme auparavant. Et les 
deux jeunes gens et le philosophe crurent en Dieu * ». 

Deux autres jeunes gens, touchés de cet exemple, vendi- 
rent leurs biens, les distribuèrent aux pauvres et suivirent 
l'apôtre. Mais bientôt ils devinrent tristes et regrettèrent 
leur première condition. Saint Jean s’en aperçut. Un jour 
qu'ils étaient au bord de la mer, l'apôtre leur fit ramasser du 
bois et des cailloux et les changea sous leurs yeux en oreten 
pierres précieuses : « Allez racheter vos terres, leur dit-il, car 
vous avez perdu la grâce de Dieu ; soyez sompteusement vêtus 
afin d’être mendiants pour toujours ». Les jeunes gens eurent 
honte, et, quand ils eurent fait pénitence, l'or et les diamants 
redevinrent du bois et des cailloux °. 


4. Vitrail de Chartres, de Bourges, de la Sainte-Chapelle. 

2. Leg. aur., De sanct. Johan. Vitrail de Bourges, de Chartres, de la 
Sainte-Chapelle, de Tours (fenêtres hautes du chœur). 

3. Vitrail de Chartres. — Les alchimistes du moyen âge, se souvenant 
que saint Jean avait changé des cailloux en or, disaient qu'il avait eu 
le secret de la pierre philosophale. (Hist. littér. de la France, tome XV, 
p. 42). 
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- Les miracles de saint Jean ameutèrent-contre lui les prêtres 
de la grande Diane d’Ephèse. Ils le traînèrent au temple et 
voulurent le forcer à sacrifier. Mais saint Jean se mit en 
prières ct soudain le temple s'écroula. Aristodème, « l'évêque 
des idoles », ne fùt pas convaincu par un si grand prodige. 
« Je croirai en ton Dieu, dit-il, si tu bois le poison que je te 


donnerai ». — « Fais ce que tu voudras », répondit l'apôtre. La. 


force du poison fut éprouvée sur deux condamnés qui tombè- 
rent morts après l'avoir bu. Saint Jean, sans s'émouvoir, en 
présence de tout le peuple, prit la coupe, fit le signe de la 
croix, but le poison et n’en eut aucun mal. Aristodème 
demeura incrédule. « Je croirai, dit-il, si tu ressuscites ces 
morts ». Saint Jean ne daigna pas s'approcher des cadavres. 
« Pose mon manteau sur eux, dit-il à Aristodème ». Aristo- 
dème le fit et les morts ressuscitèrent par la vertu qui était 
dans le manteau de l'apôtre. L'apôtre baptisa Aristodème ainsi 
que le gouverneur de la ville et toute sa famille, et fonda une 
église . 

Saint Jean cependant était arrivé à l'extrême vieillesse : il 
ne marchait plus et ses disciples le portaient à l’église. Il se 
contentait pour tout enseignement de répéter ces mots : « Mes 


enfants, aimez-vous les uns les autres ». Et comme les frères 


lui demandaient pourquoi il redisait toujours la même parole : 
« Parce que, dit-il, c'est le commandement de Notre Seigneur, 
et si celui-là seul est accompli, il suffit ». Saint Jean avait 
quatte-vingt-dix-neuf ans ; il venait d’écrire son Évangile, et, 
pendant qu'il avait écrit, la nature entière était demeurée 
dans un calme profond, et les vents n'avaient pas soufflé par 
respect. Jésus-Christ lui apparut et lui dit: « Viens à moi, 
mon bien-aimé, car il est temps que tu t’asseois à ma table 


1. C'est l'épisode qui a été le plus souvent reproduit et qui a valu à 
saint Jean le calice qu'il porte à la main. Vitraux de Bourges, Chartres, 
Tours, Troyes (vitrail de l'abside), Sainte-Chapelle, vitrail de Saint- 
Julien-du-Sault (voir Gaussin, Portefeuille arch. de la Champagne, 1861. 
Pl. VIII) ; Reims (dans la petite rose du vitrail du chœur consacré à 


saint Jean); Reims (bas-relief du mur du midi, près du portail occi- 


dental consacré à l’Apocalypse). 
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avec tes frères ». Et le dimanche suivant, les fidèles étant 
rassemblés dans l’église, saint Jean, après les avoir exhortés 
à observer les commandements, fit creuser une fosse au pied 
de l’autel. Il y descendit et, joignant les mains, il pria. Alors 
ił fut environné d'une telle clarté qu'on ne pouvait en soute- 
nir la vue. Quand la splendeur se fut dissipée, nul ne vit plus 
l'apôtre, et ceux qui se penchèrent sur la fosse la trouvèrent 
pleine d'une manne parfumée :. 

La vie et la mort de saint Jean racontées par les Apocryphes 
ne sont pas sans beauté. L'histoire des pierres précieuses était 
sans doute, dans la pensée des premiers rédacteurs, une sorte 
d'ingénieux apologue, où la charité chrétienne était opposée 
à l'orgueil stoïcien. Quant à la légende de la mort, ou plutôt 
de la disparition mystérieuse de saint Jean, elle estl née de la 
croyance fort répandue parmi les chrétiens de la première 
génération que le disciple bien-aimé ne devait pas mourir. 

L'histoire légendaire de saint Jean fut si sincèrement te- 
nue pour véritable au moyen âge que certains vitraux qui 
lui sont consacrés, comme ceux de Chartres ou de Bourges, 
ne contiennent pas un seul trait qui ne soit emprunté aux 
Apocryphes. 

La légende des aventures de saint Thomas dans l'Inde 
n'était qu’un roman : saint Augustin l'avait sévèrement con- 
damnée °; elle n’en fut pas moins très chère aux fidèles et 
aux artistes, Il yavaitun charme pour l'imagination à suivre 
saint Thomas jusqu'aux extrémités du monde connu, jus- 
qu'au royaume du mystérieux Gondoforus. On disait que ce 
roi lointain l'avait fait venir comme architecte pour lui bâtir 
un palais, « pareil à ceux de Rome ». L’apôtre s’embarqua, et 
il arriva dans une ville où on célébrait des noces. Il y fut in- 


4. Chartres, Bourges, Tours, Reims, Saint-Julien-du-Sault, Lyon 
(vitrail de l'abside). La mort de saint Jean est, dans le vitrail de Lyon, 
le seul emprunt qui ait été fait aux Apocryphes : le reste est consacré 
à la vision de saint Jean à Patmos. 

2. Saint Augustin, Contra Faustum. Lib. XXII, cap. 79. Patrol., tome 
42, col. 452. I! reconnaît dans la légende de saint Thomas une œuvre 
des Manichéens. 
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vité, et il s’assit avec les convives à la table du festin. Il y 
avait là une jeune fille venue de la Judée, qui jouait de la 
flûte et chantait. Elle devina que saint Thomas était juif, -et 
elle se mit à chanter dans sa langue : « C’est le Dieu des Hé- 
breux qui a créé toute chose et qui a creusé les mers », L'a- 
pôtre écoutait les yeux levés’au ciel. L’échanson, voyant que 
saint Thomas ne mangeait ni ne buvait, se mit en colère et lui 
donna un soufflet. Dieu ne laissa pas l'insulte impunie. Quand 
l'échanson sortit pour aller puiser de l'eau à la fontaine, un 
lion le tua, des chiens le déchirèrent et ils apportèrent sa 
main dans la salle du festin. Les assistants comprirent qu'il 
y avait dans l'inconnu une force secrète, et la joueuse de flûte 
tomba à ses pieds. Alors saint Thomas parla, et il fut si per- 
suasif que les époux demandèrent le baptême et s’engagèrent 
à vivre dans la continence. — De là, l'apôtre se rendit dans la 
capitale de Gondoforus. Le roi lui présenta le plan du palais 
qu'il voulait faire bâtir, lui ouvrit ses trésors et s’en alla dans 
une autre province. Saint Thomas se mit aussitôt à prêcher 
l'Évangile et il convertit une partie de la ville. Quand le roi 
revint et qu'il apprit ce que l'apôtre avait fait pendant son 
absence, il le fit jeter en prison et le condamna à être écor- 
ché vivant. Mais, la veille de l'exécution, le frère du roi qui 
venait de mourir ressuscita et il dit à son frère : « Mon frère, 
j'ai vu le palais d'or, d'argent et de picrreries qu’a bâti cet 
homme : il est dans le paradis, et, si tu veux, il est à toi ». 
Gondoforus s'émut ct fit venir l'apôtre qui dit au roi et à son 
frère : « Croyez en Jésus-Christ et soyez baptisés, car il y a 
au ciel d'innombrables palais qui sont préparés depuis le 
commencement du monde! ». — On entrevoit l'origine 
d'une pareille légende : elle est née d'une métaphore. Les apô- 
tres bâtissent l'édifice de la foi, ils « édifient » un temple fait 
de pierres vivantes qui est l'Église. Encore aujourd'hui, le 
mot « édifier » garde dans notre langue son sens mystique. 
Un écrivain d’une imagination vive est parti de là pour faire 


1. Leg. aur., De sanct. Thom, 
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de saint Thomas un architecte‘. Tout cela était pris au pied 
de la lettre au x1n° siècle, sans commentaire et sans exégèse. 
Rien n’étonnait ces âmes naïives. 

Certaines légendes où les apôtres apparaissaient comme 
d'habiles magiciens semblent leur avoir plu tout particulière- 
ment. Les verrières reproduisent souvent l'histoire de saint 
Jacques le Majeur qui a l'air d’être empruntée à quelque livre 
de sorcellerie. 

Comme saint Jacques prêchait en Judée, un magicien, 
nommé Hermogène, lui envoya son disciple Philétus pour le 
convaincre d'erreur. Le maître n'avait pas daigné se déran- 
ger lui-même. Mais il arriva que saint Jacques, par sa paro- 
le et par ses miracles, convertit Philélus. Quand Hermogène 
apprit ce qui s'était passé, il fut tellement irrité qu'il lia 
Philétus par ses sortilèges, et le retint prisonnier sans qu'il put 
faire un mouvement. Philétus envoya un valet prévenir saint 
Jacques. « L'apôtre lui fit passer son manteau, en disant : 


41. La légende de saint Thomas est reproduite avec tous ses détails 
dans un vitrail de Chartres (chœur), de Bourges (chœur), de Tours 
(chœur, fenêtres hautes:. — Tout le tympan du portail septentr. de 
l'église de Semur lui est consacré. Nous nous permettons d'insister sur 
le portail de Semur parce que le sens des scènes qui le décorent n'a- 
vait pas encore été compris. Les archéologues locaux continuent à y 
voir l'histoire du meurtre de Dalmace, assassiné par ordre de Robert, 
duc de Bourgogne (Ledeuil, Notice sur Semur-en-Aurois, Semur, 1884, 
p. 06). Le Guide Joanne (Bourgogne et Morvan. Edit. de 1892, p. 172), 
y voit la conversion des peuples au christianisme. Voici comment il 
faut interpréter les diverses scènes qui remplissent le tympan. i" li- 
gne : (à gauche), saint Thomas met la main dans le côté de J.-C. — Le 
prévôt du roi Gondoforus rencontre saint Thomas {accompagné d'un 
disciple) sur une place de Césarée. Saint Thomas est en bateau et 
se dirige vers l'Inde. — 2° ligne : (à droite), un festin ; une danseuse 
marche sur les mains ; un chien apporte dans sa gueule la main de 
l'échanson. — Saint Thomas recoit les ordres du roi Gondoforus. — Il 
distribue aux pauvres, au lieu de bâtir le palais, les trésors de Gondo- 
forus : un des pauvres est sur un escabeau, un autre tient une cale- 
basse et a un type nègre très prononcé. — Saint Thomas jeté en prison. 
. Saint Thomas parle avec un personnage agenouillé dont la tête a dis- 
paru, peut-être Gondoforus : la robe cependant à lair d’être celle d’une 
femme, ce serait alors Migdomie demandant pardon à saint Thomas 
d’être cause de sa captivité. Comment expliquer cette place faite à 
la légende de saint Thomas dans l'église de Semur? Sans doute par 
quelque relique du saint. Les documénts manquent, 
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« Qu'il prenne ce manteau et qu’il dise: « Dieu relève ceux qui 
«sont tombés et délivre ceux qui sont captifs ». Aussitôt que 
Philétus eut touché le manteau, il fut délivré de la captivité 
où le retenait l’art magique d'Hermogène, et il se hâta d'aller 
trouver Jacques. Hermogène plein de courroux, réunit les 
démons, leur disant de lui amener Jacques et Philétus, tous 
deux garrottés, afin qu'il se vengeât d'eux. Les démons, vo- 
lant à travers les airs, vinrent trouver Jacques disant : « Jac- 
ques, apôtre de Dieu, aie pitié de nous, car nous brüûülons 
avant que notre temps soit venu ». Et Jacques leur dit : « Pour- 
quoi êtes-vous venus vers moi ? » Et ils répondirent : « Her- 
mogène nous a envoyés pour que nous te menions à lui avec 
Philétus ; mais, comme nous allions vers toi, lange du Sei- 
gneur nous a attachés avec des chaînes de fer, et nous a très 
rudement tourmentés ». Et Jacques leur dit: « Retournez à 
celui qui vous a ordonné de venir, elamenez-le moi garrotté, 
mais sans lui faire de mal ». Et les démons prirent Hermogè- 
ne, lui attachèrent les mains et les pieds derrière le dos, et 
l'amenèrent à saint Jacques. — Jacques lui parla avec 
douceur, lui expliqua que les chrétiens devaient rendre le 
bien pour le mal, puis le délivra. Mais Hermogène n'osait pas 
s'en aller. « Je connais la fureur des démons, dit-il, si tu ne 
me donnes quelque chose qui t'appartienne, ils me tueront v. 
Et Jacques lui donna son bâton. Quelques temps après, Her- 
-mogène jeta tous ses livres de magie dans la mer et reçut le 
baptême !. 

Presque tous les apôtres, dans la Légende dorée, ont à 
lutter avec des enchanteurs. Mais c'est saint Jude et saint 
Simon qui eurent à combatre les plus redoutables thauma- 
‘turges. Ils vinrent les provoquer jusque dans le sanctuaire 
des arts” magiques, jusque dans le temple du Soleil, à 
Sannir près de Babylone. La science de Zoroès et d’Arpha- 


1. Leg. aur., De sanct. Jacob. Maj. — Vitrail de Bourges (chœur), de 
Chartres (chœur, à gauche), d'Auxerre (bas côté droit. près du chœur); 
deux vitraux à Tours (l’un dans une des chapelles du chœur, l'autre 
dans les fenêtres hautes du chœur), ; 
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xat ne les effraya pas : ils devinèrent l'avenir, firent parler 
un enfant qui venait de naître, domptèrent des tigres, des 
serpents, chassèrent d’une statue un démon qui se montra 
sous la figure d'un Éthiopien noir et s'enfuit en poussant des 
cris rauques *. 

Saint André ne put convertir l’Asie et la Grèce qu'en sur- 
passant tous les prodiges des magiciens, en chassant de Nicée, 
sous la figure de sept gros chiens, sept démons qui désolaient 
la ville, en exorcisant un esprit qui habitait dans des thermes 
et qui étranglait les baigneurs*. 

Ces légendes, si rebutantes qu’elles nous paraissent aujour- 
d'hui, ne sont pas sans valeur historique. Elles témoignent 
d'un état d'esprit ; elles sont un précieux document sur le 
monde antique, et sur les temps où elles sont nées. Elles 
nous rappellent que le paganisme voulut réellement lutter 
contre l'Église chrétienne par les prestiges de la magie, qu'on 
opposa Apollonius de Tyane à Jésus, que Julien et les philo- 
sophes essayèrent de répondre aux miracles par des miracles. 

Le moyen âge, de son côté, aimait des œuvres qui sem- 
blaient avoir été écrites pour lui. Il y reconnaissait sa con- 
ception du merveilleux. De là taut de vitraux dont le Pseudo- 
Abdias a fourni le sujet. 

Ces vitraux sont sans doute les œuvre les plus curieuses 
que le moyen âge ait consacrées aux apôtres, mais ce ne sont 
pas les plus belles. Les personnages, trop petits, ne se pré- 
sentent pas avec la majesté qu'on voit aux grandes figures 
isolées d’apôtres des fenêtres hautes, et aux statues du porche. 

A Chartres, et surtout peut-être au grand portail d'Amiens, 
on est frappé de la beauté de ces nobles figures et de ces 
grands fronts lumineux. Les artistes, nous l'avons dit, par 
une inspiration heureuse, leur ont donné presque à tous un 


4. Leg. aur., De sancto Simon. et Jud. — Vitrail de Chartres (chœur) 
et vitrail de Reims (rose du vitrail de saint Jude, dans le chœur). 

2. Leg. aur., De sancto Andrea et Pseudo-Abdias (Migne, tome Il, 
au mot: André}. Vitrail de Troyes (abside); vitrail d'Auxerre {bas côté 
gauche). | 
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air de ressemblance avec Jésus-Christ. Ils sont rayonnants 
d'intelligence. Ils regardent droit devant eux avec une séré- 
nité profonde. La meilleure manière de les décrire est d’em- 
prunter à la Légende dorée le portrait qu’elle trace de saint 
Barthélemy : « Sa figure est blanche, ses yeux grands, son 
nez droit et régulier, sa barbe abondante et mêlée de 
quelques poils blancs : il est vêtu d’une robe de pourpre et 
couvert d’un manteau blanc qui est décoré de pierres pré- 
cieuses. Depuis vingi ans il porte les mêmes vêtements sans 
qu'ils se soient usés ou salis. Des anges l’accompagnent dans 
ses voyages. Il a toujours la même contenance affable ct 
sereine. Il prévoit et il sait toute chose ; il comprend et il 
parle la langue de tous les peuples, et ce que je dis en ce mo- 
ment, il le sait! ». 

Seuls saint Pierre, saint Paul et saint Jean sont reconnais- 
sables à quelques détails traditionnels de leur physionomie. 
Saint Pierre a les cheveux courts et crépus, et il porte la 
tonsure ecclésiastique. Saint Paul est chauve. Depuis les pre- 
miers siècles de l'Église le type des deux chefs du collège 
apostolique n’a pas varié °. Quant à saint Jean, le plus jeune 
des apôtres, on le représente imberbe jusque dans l'extrême 
vieillesse °. On ne reconnait les autres apôtres qu'aux altri- 
buts qu'ils ont à la main. Mais ces attributs, eux-mêmes, 
ne furent donnés d’abord qu'à quelques apôtres et ne furent 
accordés aux autres que peu à peu. 

Il n'est pas impossible, en passant en revue les principales 
séries de figures d'apôtres qui se trouvent dans nos églises, 


1. Pseudo-Abdias (Migne, tome II, article : saint Barthélemy), et 
Leg. aur., De sancto Bartholom. — Le manteau orné de pierres pré- 
cieuses ne se rencontre guère que dans l'art roman. 

2. Voir à ce sujet le chapitre si nourri de faits que M. G. de Saint 
Laurent a consacré à saint Pierre et à saint Paul dans le Guide de l'art 
chrétien, tome V, et dans les Annal. archéol., tome XXIII, XXIV, XXV. 

3. Dans l'église d'Orient, saint Jean est presque toujours représenté 
barbu. Le vitrail de Lyon consacré à saint Jean nous montre l'apôtre 
avec toute sa barbe au moment de sa mort. Preuve nouvelle de cette 
curieuse influence byzantine qui se remarque dans les vitraux de 
Lyon. 
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‘de se rendre compte de la façon dont les artistes ont procédé. 

A l'époque romane les apôtres n'ont pas d'autre attribut 
qu'un livre. Seul saint Pierre porte les clefs, en mémoire du 
pouvoir que lui avait donné le Seigneur de lier et de délier. 


Fig. 88. Apôtres de Chartres. Saint Pierre avec la clef et la croix (brisée) ; 
saint André avec la croix (brisée) ; les autres avec l'épée. 


Au x siècle, quand les apôtres se rangèrent aux deux côtés 
du portail, on commença à leur mettre entre les mains les 
instruments de leur supplice. Mais on n'était pas encore tombé 
d'accord sur le genre de mort de chacun d'eux. On retrouve 
dans Jacques de Voragine, à la fin du x° siècle, la trace de 


LE MIROIR HISTORIQUE. LA LÉGENDE DORÉE 393 


ces incertitudes £. L'accord se fit d’abord sur saint Paul, saint 
André, saint Jacques le Mineur et saint Barthélemy. Saint 
Paul reçut une épée, parce qu'on ne pouvait douter qu’il n'eut 
élé décapité. Saint André porte une croix, parce que ses Actes 
disaient qu'il avait été crucifié’. Saint Jacques le Mineur 
tient une massuc, parce qu'il avait été assommé au pied du 


Fig. 89. Apôtres d'Amiens. Saint Pierre. Saint André. Saint Jacques le Majeur. 
Saint Jean. Saint Mathieu. Saint Mathias ? 


Temple de Jérusalem par un foulon armé de son bâton. Quant 
à saint Barthélemy, il fut reçu dès la première moitié du 


i. V. notamm., Leg. aur., De sanct. Barthol. 
2. Au XIIe siècle, la croix de saint André est presque toujours une 
croix latine, et non une croix en x. 
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ki siècle, malgré le désaccord des légendaires, qu'il avait 
été écorché, et on lui mit un coutelas à la main t. 

Au portail méridioional de Chartres ° (fig. 88), les apôtres 
que nous venons de nommer sont seuls reconnaissables à 
leurs emblèmes. Les autres portent des livres, comme à l’épo- 
que romane, ou des épées qui rappellent d'une façon un peu 
vague leur mort violente. 

Bientôt trois nouveaux apôtres reçurent des attributs dis- 
tinctifs. Saint Jean porta parfois le calice où Aristodème lui 
avait fait boire le poison, comme on le voit au portail occi- 
dental d'Amiens * (fig. 89). Saint Jacques, tout en gardant 
encore l'épée de son suplice *, reçut dans l'autre main ua bâton 
de voyage, pareil au bourdon des pèlerins de Santiago. Les 
coquilles qu’on rapportait des grèves de la Galice, les fameux 
« peignes de saint Jacques », apparurent sur sa tunique. 
L'apôlre avait l'air de revenir de son église de Compostelle. A 
la fin du xıv° siècle, avec son bâton, son grand chapeau, son 
manteau semé de coquillages, saint Jacques est la parfaite 
image du pèlerin du moyen âge‘. Saint Thomas, enfin, en 
mémoire du palais qu'il devait bâtir dans l'Inde au roi Gon- 
doforus, porte à la main l'équerre de l'architecte, comme on 
le voit, pour la première fois peut-être, à la façade occiden- 
tale d'Amiens. D'ailleurs, le calice de saint Jean, l’équerre 
de saint Thomas, le bourdon de saint Jacques le majeur, et 
même la massue de saint Jacques le mineur, ne furent pas 


4. 11 y a presque unanimité au XIIIe s. Voir le tableau. 

2. Le portail méridional de Chartres, si on en juge par le style des 
statues, nous montre une des plus anciennes séries monumentales 
d'apôtres que nous possédions. Nous n’en reproduisons que la moitié. 

3. Sur la châsse des grandes reliques à Aix-la-Chapelle (Cahier, 
Mélanges d'archéologie, 1°° série, tome I, p. 20), saint Jean porte le ba- 
quet où il fut plongé près de la Porte Latine. L'exemple ne fut pas 
suivi. 

4. Comme au portail nord de Reims, qui est un des plus anciens 
de la cathédrale, et au portail de la Couture au Mans (l'épée est dans 
le fourreau). 

5. Le beau saint Jacques du musée de Toulouse (XIVe s) a tout à 
fait l'air d'un pèlerin. 

6. Si toutefois l’équerre n’est pas une croix qui aurait été brisée. 
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* des emblèmes immuables, comme on peut s’en convaincre en 
jetant un coup d'œil sur le tableau ci-joint où les œuvres sont 
classées dans un ordre chronologique très approximatif. A vrai 
dire, il n’y a que saint Pierre, saint Paul, saint André, et saint 
Barthélemy dont les attributs se maintinrent à peu près inva- 
riables pendant tout le moyen âge. Quant à saint Philippe, 
saint Mathieu, saint Simon, saint Jude et saint Mathias, dont 
la physionomie était plus effacée et la légende moins con- 
nue, ils n’eurent jamais d’attributs parfaitement fixes. Ce 
n'est que dans le courant du xv*° siècle qu'on vit s'établir la 
pragmatique, en vertu de laquelle saint Philippe et saint 
Jude furent représentés avec une croix, saint Mathieu avec 
une hache, saint Simon avec une scie, et saint Malhias avec 
une hallebarde ', pour rapeller le genre de mort qu’on altri- 
buait à chacun. 


i. Saint Mathias est l’apôtre qui fut substitué à Judas dans le 
collège apostolique. Il est très rarement représenté. Les artistes 
mettent presque toujours à sa place saint Paul, qui ne fut pas l’un 
des douze. 
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Les séries d'apôtres sculptées au portail des églises sont 
rares aujourd'hui: beaucoup ont été détruites au moment 
des guerres de religion ou pendant la Révolution, en 1562, ou 
en 1793 ; mais on pourrait presque affirmer, sans craindre de 
se tromper, que presque toutes nos cathédrales montraient 
les apôtres rangés des deux côtés de la grande porte. 


VII 


Après les apôtres, quels saints le moyen âge a-t-il pré- 
férés ? 

Est-il possible de devinerles motifs qui ont fait représen- 
ter tel saint à l'exclusion de tel autre ? Quelles idées directrices 
ont présidé au choix des innombrables légendes peintes par 
les verriers de Tours, du Mans, de Chartres, de Bourges ? 
Pourquoi voit-on si souvent l’histoire de saint Nicolas, par 
exemple, ou l’histoire de saint Jacques ? 

Il n'est pas facile de répondre à toutes ces questions. 
Malgré les recherches des érudits il restera toujours de lom- 
bre dans la cathédrale du moyen âge. On entrevoit cependant 
quelques solutions. 

Les œuvres d'art que le xm° siècle a consacrées aux saints 
peuvent se grouper sous quatre ou cinq chefs. 

On est frappé d’abord du zèle pieux que chaque diocèse a 
mis à honorer ses saints. Dans nos cathédrales, les saints lo- 
caux tiennent, après les apôtres, la première place. Un portail 
entier est souvent consacré à leur vie, à leurs miracles et à 
leur mort. 

À Amiens, au portail de gauche de la grande façade, est 
écrite à grands traits l'histoire religieuse de la Picardie. 
L'Apôtre saint Firmin, qui apporta la foi dans l'antique 
Samarobriva des Ambiani est adossé au linteau, et, autour 
de lui, se range sa garde d'honneur, les premiers martyrs, 
saint Gentien, saint Fuscien, saint Victoric, les premiers 
évêques, saint Honoré, saint Salve, les saints les plus célèbres 
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du diocèse, saint Domice, saint Geoffroy et la vierge sainte 
Ulphe ‘. Au tympan se déroule l'histoire des reliques de 
saint Firmin et la miraculeuse procession de sa châsse. Un 
autre portail, celui du midi, retrace avec détail les princi- 
paux traits de la vie de saint Honoré, le plus grand évêque 
d'Amiens. 

A Reims, un des portails du nord nous montre pareille- 
ment les grands saints de la province, ceux qui enracinèrent 
la foi en Champagne. Saint Sixte, à Reims, de même qu’à 
Amiens saint Firmin, est à la première place, comme il 
convient à celui qui apporta l'Évangile. Des deux côtés, se 
tiennent ses successeurs, martyrs ou évêques illustres : 
saint Nicaise, que les Vandales massacrèrent au seuil de 
son église, et qui laissa sur la pierre la trace de son sang °’; 
sa sœur, sainte Eutrope, qui fut tuée en voulant le défendre ; 
puis saint Remi recevant la sainte ampoule apportée par 
la colombe °. Le souvenir de saint Remi était trop vivace 
dans l’église du sacre, pour qu'on n'ait pas songé à raconter 
sa vie aux Rémois : sa légende et ses principaux miracles 
sont retracés en charmants bas-reliefs dans le tympan du 
portail nord. 

A Bourges, sur les cinq portails de la cathédrale, deux 
sont consacrés à des saints du pays. Celui de droite rappelle 
le souvenir de saint Ursin, l'apôtre du Berri et du Bourbon- 
nais, celui de gauche fait revivre Ja mémoire de l’évêque saint 
Guillaume, illustre par ses miracles, et les victoires qu'il 
remporta sur le diable *. Les statues de ces deux portails, 
brisées par les protestants, représentaient, à n’en pas douter, 
les saints évèques de l'église de Bourges, saint Oustrille, 


1. V. Corblet, Hagiographie du diocèse d'Amiens. 

2. Au XVIIe siècle, on vénérait encore dans la cathédrale la pierre 
de saint Nicaise : elle était entourée d'une grille, Cerf, Hist. de N.-D. 
de Reims, tome I, p. 375. 

3. Je ne suis pas sûr que le personnage qui se voit aux côtés de 
saint Remi représente Clovis, comme on le dit d'ordinaire. 

4. Le portail de Saint-Guillaume fut refait au XVIe siècle, quand 
s'écroula la tour, 
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saint Sulpice, tous ceux, én un mot, dont les images accom- 
pagnent celles des apôtres dans les vitraux de la nef. 

A Notre-Dame de Paris, si un portail entier ne fut pas réser- 
` vé aux saints de l'Ile-de-France, plusieurs grandes statues et 
quelques bas-reliefs très apparents empéchèrent les Parisiens 
d'oublier saint Denis, sainte Geneviève ‘, et surtout saint 
Marcel. Le fameux évêque de Paris perce le dragon de sa 
crosse au trumeau encore archaïque du portail sainte Anne °. 
Mais les voussures du portail rouge, postérieures d'au moins 
un siècle, retracent en des groupes d’une finesse exquise une 
partie de la légende du saint, et notamment sa lutte avec le 
vampire du cimetière. 

A Chartres, vitraux et statues célèbrent à l’envi les pre- 
miers confesseurs de la foi dans le pays Carnute : saint 
Potentien, qui éleva son église au dessus de la grotte dédiée 
par les druides, depuis des siècles, à la vierge qui devait 
enfanter, virgini parituræ, puis sainte Modeste, fille du gou- 
verneur romain Quirinus, que son père fit jeter dans un puits 
avec d'autres martyrs °, saint Chéron, qui porta sa tête 
comme saint Denis *, le pâtre saint Lubin qui devint évêque 
de Chartres *, l'abbé saint Laumer, moine de la forêt du 
Perche *. | | | 

Il en fut de même dans toutes nos cathédrales. Beaucoup 
d'églises mutilées, privées de la plupart de leurs statues et 
de leurs vitraux, gardent encore cependant quelques monu- 


2 


i. Portail de gauche (façade occidentale). Les statues ont été 
_refaites ; mais Lebeuf les avait déjà signalées (Hist. de la ville et de tout 
le diocèse de Paris, tome I. (Réédition de 1883, p. 8). Les bas-reliefs 
- placés sous les statues subsistent seuls (décollation de saint Denis, 
sainte Geneviève et sa mère). . 

2. Refait. L'original est au Musée de Cluny. 

3. C'est le puits qui fut Si longtemps célèbre à Chartres, sous le 
nom de puits des Saints Forts (V. Bulteau, Monogr. de N.-D. de Chartres, 
. tome Í, p. 16). Les statues de saint Potentien et de sainte Modeste sont 
au porche du nord, un vitrail leur est aussi consacré (2° chapelle du 
' chœur, à gauche). 

4. Vitrail du chœur et bas-relief du portail méridional, 
.5. Vitrail du bas-côté de gauche, 
6. Bas-relief et grande statue au portail méridional. 
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ments commémoratifs de leurs premiers évêques ou de leurs 
premiers martyrs. 

. La cathédrale du Mans a conservé l'immense vitrail du xn° 
siècle consacré à saint Julien, l'apôtre des Cénomans. Des 
verrières retracent la vie de saint Crépin et de saint Crépi- 
nien à Soissons, de saint Martin à Tours, de saint Pothin, de 
saint Irénée et de saint Polycarpe à Lyon. A Saint-Quen- 
tin, au pourtour du chœur, des bas-reliefs (restaurés) racon- 
tent la vie des premiers apôtres du Vermandois. 

Cheque province retrouvait donc dans sa cathédrale un peu 
de son passé. Tout ce qui, suivant les idées d'alors, méritait 
d'échapper à l'oubli dans les annales d'une ville semblait 
sculpté là pour l'éternité. L'humble peuple avait devant ces 
grands monuments une confuse idée de son histoire : il sentait 
qu’il n'était pas sans racine sur la terre, qu’il avait lui aussi 
ses aïeux. Chacune de nos cathédrales avait vraiment fleuri 
du sol comme une plante indigène qui doit au terroir sa cou- 
leur et son parfum. | 

Le x‘ siècle semble avoir eu à un haut degré ce culte du 
passé, cet amour de l'histoire. Les artistes qui enchâssaient, 
à Bourges, dans leur nouvelle église, les vieilles sculptures 
de l'ancienne, ou qui, à Paris, accommodaient à une façade 
du x siècle une porte du xu°‘, avaient le respect des souve- 
nirs. Ils firent mieux encore à Notre-Dame. Quand ils båti- 
rent la nouvelle cathédrale, ils furent obligés de faire dispa- 
raître une vieille église Saint-Etienne, voisine de l'antique 
basilique de la Vierge, et qui remontait presque aussi haut *. 
Ils ne voulurent pas que le souvenir en fut perdu et ils consa- 
crèrent à saint Etienne et à son martyre l’admirable bas-relicf 
du tympan du portail sud qui s'élève justement à l'endroit où 
se trouvait l’église. | 


i. Il s'agit du portail Sainte-Anne. Nous avons essayé de prouver 
(Revue de lart ancien et moderne, oct. 1897) qu'il datait du temps de 
Maurice de Sully, et qu'il fut conservé parce qu'on voyait au tympan 
le portrait de l’évêque fondateur de la cathédrale et celui du roi 
Louis VII. | 

2. V. Lebeut, (Hist. du diocèse -de Paris, p. 8) et Mortet, Etude hist. 
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VIII 


Après les saints locaux, ce sont les saints illustres dans la 
chrétienté tout entière qui tiennent la plus grande place. 

Nous avions commencé à dresser une liste de toutes les 
images de saints qui subsistent encore dans nos cathédrales 
du x° siècle, mais nous n'avons pas tardé à reconnaître 
qu'un pareil travail était impossible, car il reste et il restera 
toujours trop d'incertitudes sur l'identité d'une foule de 
statues sans nom et sans attributs. D'ailleurs, à supposer 
qu'un catalogue de ce genre soit possible, on ne pourrait 
pas entirer de conclusions certaines, parce qu'il y a de trop 
nombreuses lacunes dans la série des vitraux et des statues 
de nos églises. Il faut se contenter d’approximations. 

De nos listes incomplètes se dégage cette vérité, un peu 
trop générale, mais précieuse cependant, que le xim° siècle a 
représenté de préférence les saints assez célèbres pour occu- 
per une place dans les livres liturgiques de toute la chrétienté. 
M. Ulysse Chevalier a dressé un très intéressant calendrier, 
où ne figurent précisément que les saints qui furent honorés 
duns toutes ou presque toutes les églises du moyen âge : de 
nombreux antiphonaires et bréviaires de toute provenance 
lui en ont fourni les éléments '. Or, la plupart de ces saints, 
si on en exceple quelques martyrs et confesseurs de l’église 
de Rome, que le respect de la ville sainte avait fait adopter 
au monde chrétien, se retrouvent peints dans les vitraux et 


et arch. sur la cath., de Paris et le palais épiscopal du VIe au XII s. 
Paris, 1888, in-8, p. 29, note, et p. 39. Lebeuf a remarqué très juste- 
ment que les statues de saint Jean-Baptiste, saint Denis et saint Etienne, 
qu'on voyait au portail gauche de la façade de N.-D. de Paris, étaient 
« comme un mémorial des deux petites églises adjacentes Saint-Jean 
et Saint-Denis et de l'ancienne Saint-Etienne » (loc. cit.}, Toutes ces 
églises étaient de véritables annexes de Notre-Dame. Il en était ainsi 
de plusieurs cathédrales qui comprenaient une église de Notre-Dame, 
une église de Saint-Jean-Baptiste (baptistère), et une église dédiée au 
protomartyr saint Etienne. 

4. Ulysse Chevalier, Poésie liturgique traditionnelle de l’église catholi- 
. que en Occident. Tournai, 1894, in-8. Introd. p. LXV, sqq. 
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sculptés aux porches des églises. Les diacres saint Vincent, 
saint Etienne et saint Laurent, les martyrs saint Sébastien, 
saint Blaise, saint Georges, saint Gervais, saint Protais, saint 
Hippolyte, saint Denis, saint Christophe, saint Thomas Bec- 
ket ; les confesseurs saint Marcel, saint Grégoire, saint Jérôme, 
saint Nicolas, saint Martin ; les vierges sainte Agnès, sainte 
Cécile, sainte Catherine étaient honorés dans toutes les égli- 
ses. Ce sont précisément ces saints là dont les images encore 
aujourd’hui frappent le plus souvent nos yeux. 

Au portail méridional de Chartres, on surprend parfaite- 
ment l'intention d'honorer les saints conformément aux 
prescriptions de la Liturgic : la porte du centre, en effet, est 
consacrée aux apôtres, celle de droite‘ aux martyrs, celle de 
gauche aux confesseurs. De nombreux bas-reliefs, scènes de 
martyres, miracles (qu'il n’est pas toujours facile de recon- 
naître), ornent les piliers du porche. Les litanies en usage 
dans le diocèse de Chartres ont très probablement inspiré aux 
artistes l’ordonnance générale et même le détail de cet 
ensemble grandiose °. 

Mais il s'en faut bien qu'on trouve partout une aussi belle 
ordonnance. A Chartres même, il semble que le seul hasard 
ait présidé au choix des vies de saints représentées sur les 
verrières. Pourquoi le même saint occupe-t-il parfois jusqu’à 
trois verrières ? Pourquoi, dans une chapelle, telle légende 
est-elle rapprochée de telle autre ? Quelles sont les raisons 
secrètes de ces choix ou de ces groupements ? 

Il est possible d'en indiquer quelques-unes. 


IX 


En premier lieu, il est certain que les reliques possédées 
par les églises ont contribué, plus que tout autre cause, à 
multiplier les images des saints. 


4. A gauche du spectateur, mais à droite de Jésus-Christ qui occupe 
‘le trumeau de la porte centrale. 
2. V. Bulteau, Monogr. de N.-D. de Chartres, t. I, p. 287. 
27 
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. Une grande et belle étude sur les reliques serait un des 
chapitres les plus curieux de l'histoire du moyen âge où 
l'historien de la civilisation et l’historien de l'art trouveraient 
également à apprendre. Un tel sujet demanderait plus d’éru- 
dition et plus d'intelligence du passé qu’on n’en trouve dans 
le Dictionnaire des Reliques d'un Collin de Plancy, lourd 
pamphlet écrit par un disciple attardé de Voltaire, qui n'avait 
ni l'esprit, ni le style du maître‘. Étudier le moyen âge pour 
s'en moquer, non pour entrer dans son esprit, est un ridicule 
d'un autre temps. 

L'intéressante étude de M. le comte Riant sur les dépouilles 
religieuses enlevées à Constantinople au xm° siècle est le 
premier travail exact et déjà fécond qui ait été entrepris sur 
cet important sujet °. 

C’est un sérieux objet d'étude, en effet, que ces reliques qui 
passionnèrent tant de générations humaines. L'annonce du 
jubilé d’Aix-la-Chapelle, et l'assurance d’entrevoir de loin le 
saint voile que Jésus avait porté sur la croix, mettait en 
mouvement quarante mille pélerins accourus de tous les 
points de l'Europe’. Les reliques avaient vraiment en elles 
des vertus surnaturelles. Partout où se trouvait le bras d'un 
apôtre, le sang d’un martyr, une riche abbaye naissait, un 
village grandissait. La ceinture de sainte Foy créait Conques 
dans les montagnes de l’Aveyron. Un corps saint élevé sur 
l'autel façonnait l'église qui le contenait, obligeait l'architecte 
à trouver des formes nouvelles, à agrandir le chœur, à élargir 
les transepts*. Les plus ingénieuses inventions des orrèvres 
du moyen âge sont nées de la nécessité d'enfermer un osse- 


1. Collin de Plancy, Dictionn. crilique des reliques et imanes miracu- 
leuses. Paris, 1821, 3 vol. 

2. Comte Riant, Eruviae Sacrae Constantinopolitanae. Genève, °1878, 
2 vol. in-8. Du même, Dépouilles religieuses enlevées à Constantinople au 
XIII siècle, dans les Mémoires de la Soc. des Antig. de France, tome 
XXXVI, 1875. | 

3. Martin et Cahier, Mélanges d’archéolog., t. I, p. 1 et suiv. 

4. Comme par exemple à Saint-Sernin de Toulouse. Il fallait per- 
mettre à la foule de voir les corps saints sur l'autel. 
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ment dans le cristal, ou de l’enchâsser dans lort. Tout un 
monde d’espoirs, de désirs a flotté autour de ces frèles reli- 
quaires, qui nous émeuvent aujourd'hui, comme toutes les 
choses sur lesquelles la pensée de l’homme s’est reposée 
longtemps *. 

L'histoire de l’art n’a pas le droit de dédaigner les reliques. 
N'oublions pas que le monument le plus parfait du xm° siè- 
cle, la Sainte Chapelle, n’est qu’une châsse destinée à abriter 
une couronne d'épines. Et le temple du Graal, lui-même, le 
plus haut rêve mystique du moyen âge, qu'est-ce autre chose 
qu'un reliquaire ? 

Calvin, d’un souffle, dissipa toute cetle poésie. Avec sa ver- 
ve rude et sa logique, il démontra « au pauvre monde » que : 
Dieu est partout, et qu'il n’est pas nécessaire d'aller si loin 
pour adorer, comme des païens, des reliques douteuses. « Je 
vous prie, dit-il dans son Traité des reliques, le monde n’a-t- 
il pas été bien enragé de trotter cent ou six vingts lieues loin 
avec gros frais et grandes peines, pour voir un drapeau (le 
saint suaire de Cadouin), duquel on ne pourrait nullement 
être assuré, mais plutôt être contraint d'en douter ° ». Rien 
ne trouve grâce devant le terrible démolisseur, aucun de ces 
souvenirs qui méritaient d'être touchés d’une main délicate, 
ni urne des noces de Cana qu’on montrait à Angers, ni la 
larme que Jésus-Christ versa sur Lazare qui se voyait en- 
châssée à Vendôme, ni les tableaux peints par les anges, 
« car on sait bien, dit-il, que ce n’est pas le métier des anges 
d’être peintres ». 

L'humanité sort décidément de l’âge poétique‘. L'en- 


4. V. Viollet-le-Duc, Dict. du mobilier, article : Reliquaire. 

2. On faisait par testament des donations à des reliquaires. De nobles 
dames, des clercs, donnent à la châsse de la sainte chemise à Chartres 
des perles, des colliers d’or. V. Cartulaire de N.-D. de Chartres, publié 
par E. de Lepinois et L. Merlet. Chartres, 1862-65, in-4, tome III, p. 
93, 141, 58, 150. 

3. Calvin, Traité des reliques (Réimprimé par Collin de Plancy, dans 
le tome III de son Dictionn. des Reliques). 

&. Guibert de Nogent avait, il est vrai, bien avant Calvin, en plein 
moyen âge, manifesté des doutes sur l’authenticité de certaines reli- 
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thousiasme des croisés s’en allant défendre un tombeau vide, 
et rapportant, pour toute richesse, un peu de terre sainte, 
apparaîtra désormais comme une inexplicable folie. « Et de 
fait, dit Calvin, ils ont consumé leurs corps et leurs biens, 
et une bonne partie de la substance de leur pays, pour rap- 
porter un tas de menues folies dont on les avait embabouinés, 
pensant que ce fussent joyaux les plus précieux du monde ». 

Tel était en effet le sentiment des croisés du xın’ siècle qui 
envoyèrent de Constantinople aux églises de la Champagne, 
de l'Ile-de-France, de la Picardie, comme d’incomparables 
trésors, enferméesdans des bourses précieuses‘, une foule de 
reliques qui ne furênt pas sans influence sur l’art °. 

A Amiens, en 1206, arriva une des reliques les plus il- 
lustres de la chrétienté, la face antérieure de la tête de saint 
Jean-Baptiste, trouvée dans les ruines d’un vieux palais à 
Constantinople °. Dans la nouvelle cathédrale, dont on posa 
la première pierre quelques années après, en 1220, plusieurs 
œuvres d'art rappelèrent l’insigne relique : au portail de droi- 
te de la façade occidentale divers médaillons représentèrent 
la conception et la naissance du saint précurseur, un vitrail 
retraça sa vie, enfin, dans les dernières années du xv‘siècle, 
furent sculptées au pourtour du chœur les belles scènes de 


Thistoire de saint Jean. 


ques. Son livre, le « De Pignoribus Sanctorum » (Patrol., tome 165, col. 


607) est dirigé contre les moines de Saint-Médard (surtout le livre II) 
qui prétendaient posséder une dent de J.-C.. Il n'a pas de peine à 
montrer que le corps tout entier de J.-C. a été glorifié au moment de 
la Résurrection. Il parle, non sans quelque irrévérence, des deux têtes 
de saint Jean-Baptiste conservées l’une à Saint-Jean-d’Angély, l'autre 
à Constantinople : « Quid ergo magis ridiculum super tanto homine 
praedicetur, quam si biceps esse ab utrisque dicatur ? » (Lib. I, 
cap. IH, $ 2). 
i. Voir une de ces bourses dans Montfaucon (Monum. de la monarch. 
franç., tome Il, pl. XXXI). 
2. La liste de ces reliques a été donnée par Riant (Mém. des antiq.). 
3. Du Cange a écrit un Traité du chef de saint Jean-Baptiste. Paris, 
1665, in-#, pour démontrer l'authenticité de la relique d'Amiens. 
4. Le vitrail, consacré moitié à saint Jean-Baptiste et moitié à saint 
Georges, se trouvait jadis dans la chapelle de saint Jean-Baptiste. 
-b. Ce qui prouve que cette dernière œuvre a été bien réellement 
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La Sainte Chapelle acquit, sous le règne de saint Louis, la 
partie postérieure de la tête de saint Jean qui était restée à 
Constantinople‘. C'était, après les reliques de la Passion, la 
pièce la plus précieuse du trésor. Deux vitraux placés au fond 
de l’abside, comme à la place d'honneur, furent destinés à 
rappeler sans cesse la présence de ces objets vénérés, qu'on 
n'exposait que rarement aux regards des fidèles ; lun. fut 
consacré à la Passion du Sauveur, l’autre à la vie de saint 
Jean Baptiste. 

Chartres eut sa part des reliques de Constantinople. En 
1205, le comte de Blois envoya d'Orient à la cathédrale No- 
tre-Dame le chef de sainte Anne. « La tête de la mère, ditun 
acte du Cartulaire, fut reçue avec grande joie dans l’église de 
la fille? ». Le porche nord de la cathédrale, qui fut com- 
mencé probablement vers 1210 *, nous paraît commémorer 
par une de ses statues la récente acquisition de la précieuse 
relique. On voit, en effet, adossée au trumeau du portail cep- 
tral, non pas la Vierge portant l'enfant, comme le voudrait 
l'usage, mais sainte Anne portant la Vierge. Cette singularité 
se reproduit à l'intérieur, où un des vitraux de la claire voie 
placée sous la rose du nord nous montre aussi sainte Anne 
tenant la Vierge enfant dans ses bras. Il est visible qu'on- a 
voulu honorer d’une façon toute particulière la mère de Marie 
et que la présence de son chef dans l’église peut seule expli- 
quer la place insolite qu’elle occupe. 

Beaucoup de difficultés de ce genre seraient résolues si 
nous avions la liste de toutes les reliques que possédait la 
cathédrale de Chartres au xm° siècle. La grande statue de 
saint Théodore, par exemple, qu’on voit au portail du midi, 


inspirée par la relique d'Amiens, c’est qu’un des bas-reliefs représente 
Hérodiade frappant de son couteau la tête de saint Jean-Baptiste. On 
montrait justement sur le crâne conservé à Amiens la trace de ce coup 
de couteau dont ne parle aucune légende. 

1. V. Morand, Hist. de la S'e Chapelle. Paris, 1790, in-4, p. 47. 

2. Cartul. de N.-D. de Chartres, tome IL, p. 89 et p. 178. — Riant, 
Exuviae, tome II, p. 73. 

3. V. Bulteau, t. I, p. 128. 
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a passé longtemps pour une statue de saint Victor. Didron 
pensait que le légionnaire romain était plus connu dans nos 
églises de France que le soldat grec d'Héraclée. On ignorait 
alors que la tête de saint Théodore avait été rapportée de 
Rome à Chartres en 1120, comme nous l'a appris le Cartu- 
laire publié en 1862’. Il a été dès lors possible de nommer à 
coup sûr la belle statue de chevalier qui fait le pendant de 
celle de saint Georges. 

A la cathédrale de Sens, dans le déambulatoire du chœur, on 
remarque un beau vitrail du xn° siècle consacré à saint 
Thomas Becket. C'est que le trésor de l’église conservait la 
chape et la mitre de l'illustre évêque qui avait vécu quatre 
ans au monastère de Sainte-Colombe, près de Sens. Ces 


ornements sacerdotaux devinrent de précieuses reliques, le 


jour où le martyr fut canonisé pur le pape (1173). 
On comprend de quelle importance est pour l'histoire 


de l’art l’exacte connaissance des reliques conservées dans 


chacune de nos anciennes églises, si modeste qu'elle soit. La 
petite église de Valcabrère’, un des plus anciens et des plus 
curieux édifices religieux des Pyrénées, en a fourni récem- 
ment la preuve. L'église était, on le savait, consacrée à saint 
Just et à saint Pasteur, dout on voyait le martyre sculpté sur 
les chapiteaux du portail : mais on ne s’expliquait pas pour- 
quoi l’histoire de saint Etienne figurait à côté de la leur. En 


1886, un heureux hasard a fait découvrir des reliques dans 


une cavité de l'autel. Un parchemin, qui les accompagnait, les 
donnait comme celles destrois saints Just, Pasteur et Etienne, 
patrons de l’église ?. Ainsi se trouvait résolue la petite diffi- 
culté qui avait arrêté les archéologues. 

Nous croyons que dans nos grandes cathédrales les reliques 
conservées dans une chapelle en expliquent souvent les 


i. Cart. de N.-D. de Chartres. Tome I, p. 60. 

2. Haute-Garonne ; au pied de Saint-Bertrand de Comminges. 

3. Bullet. monum. 1886, p. 506. — Rappelons encore qu’à Moissac 
on voit sculptée sur les chapiteaux du cloître l’histoire de saint Cyprien 
dont les reliques avaient été apportées dans l’abbaye vers 1122. (Bibl. ae 
l'Ecole de Chartres, 3° série, tome I, 1849-50). 
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vitraux. Il ne saurait y avoir de doute pour les chapelles de 
l'abside de Notre-Dame de Chartres. Par une bonne fortune 
trop rare, l'avocat Rouillard, qui a publié au commencement 
du xvn° siècle une description de la cathédrale, sous le titre 
de Parthénie, nous a conservé les anciens vocables des 
chapelles ‘£. Les vitraux y correspondent exactement. La 
première chapelle, en commençant par la gauche, contenait 
des reliques de saint Julien l'hospitalier et portait son nom : 
le nom a changé depuis, mais un vitrail de la fenêtre centrale 
nous retrace encore aujourd'hui la vie et la mort de saint 
Julien. La deuxième chapelle s'appelait la chapelle de saint 
Etienne ou des martyrs : un vitrail nous montre en effet, à la 
place d'honneur, l'histoire de saint Etienne; trois autres 
vitraux sont consacrés à saint Savinien, saint Potentien, 
sainte Modeste, saint Chéron et saint Quentin, qui tous sont 
morts martyrs. La troisième chapelle était connue sous le 
nom de chapelle des apôtres : aussi les vitraux représentent- 
ils, dans la fenêtre centrale, la vocation des apôtres et des 
scènes où Jésus s'adresse au collège apostolique tout entier”, 
dans les fenêtres voisines, l'histoire de saint Siméon et de 
saint Jude, de saint Pierre et de saint Paul à Rome. La 
quatrième chapelle s'appelait la chapelle de saint Nicolas ou 
des confesseurs : saint Nicolas y occupe justement une 
verrière ainsi que saint Remi. On s'étonne, il est vrai, de 
voir auprès d'eux sainte Catherine, sainte Marguerite et saint 
Thoinas Becket, qui ne sont pas des confesseurs mais des 
martyrs *. La cinquième chapelle enfin est désignée par 
Rouillard sous le nom de chapelle de saint Loup, et de saint 
Gilles, mais on n'y voit plus aujourd’hui que des vitraux en 
grisailles qui semblent être d’une assez basse époque. 


i. Parthénie ou histoire de la très auguste église de Chartres, par Sé- 
bastien Rouillard de Melun, 1608, v. p. 140 et suiv. 

2. Ce n'est pas le vitrail du Seigneur Jésus, comme l'appelle Bul- 
teau, mais le vitrail des apôtres. 

3. Les deux vitraux de saint Martin et de saint Sylvestre qui sont 
dans des fenêtres voisines, n’étaient-ils pas destinés à cette chapelle ? 
n'ont-ils pas été déplacés ? 
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_ L’exacte correspondance qui se montre à Chartres entre les 
sujets des vitraux et les vocables des chapelles se remarquait 
probablement dans toutes nos cathédrales. Malheureusement 
la preuve n’en est pas facile à faire aujourd'hui, car ce sont 
tantôt les noms des chapelles qui ont disparu, et tantôt les 
vitraux. 

A Amiens, les rares verrières qui aient échappé au vanda- 
lisme des derniers siècles nous laissent deviner -une ordon- 
nance aussi régulière qu'à Chartres. Une chapelle de l'abside, 
dédiée aujourd’hui au Sacré-Cœur, et consacrée autrefois à 
saint Jacques le Majeur‘, a conservé un vitrail où est racontée 
l'histoire de l'apôtre. Une autre chapelle de l'abside du vocable 
de sainte Theudosie est ornée d’un vitrail du xın° siècle qui 
retrace la vie de saint Augustin: c’est que saint Augustin 
fut au moyen âge le titulaire de la chapelle °. 

Il est inutile de multiplier les exemples’. Ceux que nous 
avons donnés suffisent à prouver que dans les chapelles les 
vitraux ne furent pas placés au hasard : les reliques du saint 
auquel la chapelle était dédiée ont déterminé le choix des 
pieux donateurs. 


X 


Mais les reliques n’expliquent pas tout, car les vitraux ne 
sont pas tous dans des chapelles. De grandes figures de saints 
se voient dans les fenêtres hautes, des récits de la Légende 


i. V. abbé Roze, Une visite à la cathédr. d'Amiens. Amiens, 1887, in-12, 
p. 55. 

2. Id., id., p. 60. 

3. On en pourrait citer plusieurs autres. Une chapelle de la col- 
légiale de Saint-Tudual à Laval était ornée d'un vitrail représentant la 
vie de saint Tudual, parce que les reliques du saint étaient dans cette 
chapelle (Bull. monum. 1885, p. 453). A Clermont, les vitraux des cha- 
pelles absidales consacrés aux légendes de saint Georges, saint Aus- 
tremoine, sainte Madeleine, etc., sont justement dans les chapelles qui 
portent le nom de ces saints. (V. Thibaud, De la peint. sur verre, p. 18, 
et De Lasteyrie. Hist. de la peint. sur verre, p. 205. 
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dorée occupent les fenètres des bas-côtés. Quelles raisons ont 
présidé au choix de ces saints ? Il y en a sans doute, car dans 
l’église du moyen âge rien n’est livré au hasard ; et, en effet, 
on peut en apercevoir quelques unes. 

Ces vitraux ont été donnés à nos cathédrales par des cor- 
porations ou par des'‘particuliers qui ont voulu perpétuer le 
souvenir de leur générosité; les panneaux inférieurs‘ des 
verrières du xiu° siècle nous offrent généralement l'image et 
quelquefois le nom des donateurs : moines en prière, évêques 
portant à la main un modèle de vitrail, chevaliers armés de 
toutes pièces et reconnaissables à leur blason, changeurs 
vérifiant le titre des monnaies (fig. 79), pelletiers vendant leurs 
fourrures (fig. 17), bouchers abattant des bœufs, sculpteurs 
taillant des chapiteaux. Ces scènes de la vie d'autrefois, qui 
sont si précieuses en elles-mêmes, nous permettent en outre 
de résoudre en partie le problème qui nous occupe. 

Il est souvent facile, en effet, de deviner pourquoi tel dona- 
teur a choisi tel saint de préférence. A Chartres, saint Louis 
avait donné un vitrail représentant saint Denis exposé aux 
lions : le roi de France avait voulu honorer le protecteur de 
la monarchie française*?. Saint Ferdinand de Castille avait 
offert à cetle même cathédrale de Chartres un vitrail consacré 
à saint Jacques : l'illustre vainqueur des Maures témoignait 
ainsi de son culte pour l'apôtre chevalier, pour le Matamoro, 
comme on l'appelait, qu'on avait vu combattre aux premiers 
rangs de l’armée chrétienne °. 


1. Quelquefois le panneau supérieur, surtout si le vitrail est sur- 
monté d'une petite rose. 

2. Ce vitrail a disparu en 1773. Il a été remplacé par du verre blanc. 
Cependant, on voit encore dans la rose un magnifique saint Louis en 
costume de chevalier. Il est monté sur un cheval blanc, et il tient le 
pennon d'azur semé de lis d'or. (Bulteau. Descript. de la cath. de Char- 
tres. 1850, p. 208 et Montfaucon, Monum. de la Monarch. franc., tome IE, 
pl. 21). 

3. Le vitrail n'existe plus, mais il a été décrit au siècle dernier par 
Pintard dont le manuscrit est à la bibliothèque de Chartres, (v. Bul- 
teau, page 207). On y lisait l'inscription « Rex Gastiliae ». La figure de 
saint Ferdinand a été publiée par Montfaucon, Monum. de la Monarchie 
franç., tome II, pl. 29. 
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On comprend sans peine encore pourquoi un évêque de 
Nantes offrit à la cathédrale de Tours un vitrail de saint Pierre 
et de saint Paul : les deux apôtres sont en effet, et depuis les 
temps les plus reculés, les patrons de la cathédrale de Nantes. 
ll n’est pas difficile non plus de deviner pourquoi un abbé de 
Cormery fit hommage à cette même cathédrale de Tours d'une 
verrière consacrée à saint Martin : l'abbaye de Cormery rele- 
vait en effet de Saint-Martin de Tours et honorait d’un culte 
particulier le grand Apôtre des Gaules'. On peut encore 
tenir pour vraisemblable la conjecture de M. Hucher qui 
attribue aux trois grandes abbayes de Saint-Vincent, de Saint- 
Calais et d'Evron les trois vitraux de la cathédrale du Mans 
consacrés précisément à saint Vincent, à saint Calais et à la 
miraculeuse apparition de la Vierge d’Evron. | 

Parfois le donateur d'un vitrail offre tout simplement 
l'image du saint dont il porte le nom. A Chartres, Jeanne de 
Dammartin, seconde femme de Ferdinand de Castille, avait 
donné un grand vitrail consacré à l’histoire de saint Jean- 
Baptiste, son patron °. 

Les corporations donnent l’histoire de leur protecteur, du 
saint dont l’image orne leurs bannières et leurs méreaux. A 
Bourges, le vitrail de saint Thomas apôtre, patron des archi- 
tectes et de tous les ouvriers qui travaillent sous leurs ordres, 
a été offert par les tailleurs de pierre. A Chartres, les épiciers 


4. Verrières du chœur de l'église métrop. de Tours, Bourassé et Mar- 
chand, p. 54. 

2. Il a disparu en 1788, mais il est décrit dans le manuscrit de 
Pintard (Bulteau p. 206). — Il est assez curieux qu’au XIVe siècle, les 
donateurs offrent assez rarement l’image de leur patron. C'est au con- 
traire la règle au XV° et au XVIe siècle. La rose occidentale de la ca- 
thédrale d'Auxerre, par exemple, (XVI: s.) nous montre les huit saints: 
saint Jacques, saint Christophe, saint Claude, saint Sébastien, saint 
Nicolas, saint Charlemagne, saint Jean et saint Eugène, donnés par les 
chanoines Jacques Vautrouillet, Christophe Chaucuard, Claude de 
Bussy, Sébastien Le Rover, Nicolas Cochon, Charles Legeron, Jean 
Chevallard, Eugène Motel, qui payèrent les frais de la rose (Bonneau, 
Vitraux d'Auxerre, p. 9). — Les vitraux de Bourges du XV: et du XVIe 
siècle offrent de nombreux exemples de la même habitude. (V. Des 
Meloizes, Vitraux de Bourges postérieurs au XIIIe s. Lille. En cours de 
publication). 
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firent faire à leurs frais une verrière de saint Nicolas, leur 
patron, et les vanniers une verrière de l’histoire de saint 
Antoine‘. 

Quand les donateurs n'offrent pas l’image de leur patron, 
il est parfois possible de deviner pour quelles raisons ils ont 
choisi tel autre saint personnage. Il n'est pas très étonnant 
de voir trois chevaliers, Pierre de Courtenay, Raoul de Cour- 
tenay et Jean de Castillon faire présent à la cathédrale de 
Chartres de trois vitraux représentant saint Eustache, saint 
Georges et saint Martin? : ces trois saints sont des soldats, 
des modèles de vraie chevalerie’. Amaury de Montfort, qui 
se reconnait à son écu chargé du lion d'argent grimpant sur 
fond de gueule, apparait à Chartres dans la rose d’un vitrail 
consacré à saint Paul : n'est-ce pas, parce que saint Paul, 
l'apôtre qui porte l'épée, fut lui aussi, au moyen-âge, un des 
patrons des hommes d'armes ? Guillaume Durand nous 
apprend dans son Rationale que les chevaliers se levaient, 
quand l’épître que le prêtre lisait était empruntée à saint 
Paul*. 

Les corporations obéissent à des sympathies du même 
genre. Les tonneliers de Chartres, au lieu de donner à la 
cathédrale l’histoire de leur patronne, qui était sans doute 
sainte Catherine, donnent le vitrail de Noé, apparemment 
parce que le saint patriarche planta la vigne. A ‘Tours, les 
laboureurs offrent la verrière d Adam, qui le premier ouvrit 
la terre à la sueur de son front. 

Mais il s’en faut bien que toutes les explications que nous 
suggèrent les noms des donateurs soient aussi satisfaisantes. 
Souvent il faut avouer qu'on ne comprend pas. Pourquoi les 


i. Saint Antoine, supérieur des monastères de la Thébaide, où les 
moines gagnaient leur vie en tressant des corbeilles, était, au moyen 
âge, le patron des vanniers. 

2. Les deux premiers de ces vitraux ne sont connus aujourd'hui 
que par la description de Pintard (Bulleau, p. 210). 

3. Il y a à Chartres un autre vitrail des fenètres hautes (à gauche) 
qui représente saint Eustache et qui a été donné également par un 
chevalier dont on ignore le nom. 

4, G. Durand, Ration. Lib. IV, cap. XVI. 
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armuriers ont-ils choisi à Chartres l'histoire de saint Jean, 
les tanneurs celle de saint Thomas Becket, les tisserands 
celle de saint Etienne, les portefaix celle de saint Gilles ? Ce 
que nous savons des anciennes corporations ne saurait expus 
quer la bizarrerie de ces choix. 

Il faut admettre que dans bien des cas le chapitre de la 
cathédrale proposait aax donateurs le sujet du vitrail qu'ils 
voulaient offrir. On s'en convaincra si on remarque que le 
vitrail du bon Samaritain a été donné, à Bourges, par les tis- 
serands, et, à Chartres, par les cordonniers. Or comment sup- 
poser que l’idée d'offrir cette parabole accompagnée de son 
profond commentaire théologique ait pu venir à des artisans ? 
Les chanoines demandaient donc aux donateurs, soit l’histoire 
d'un saint fameux, comme était alors saint Thomas Becket!, 
soit quelques vitraux théologiques, pareils à ceux qu’on voyait 
dans d’autres cathédrales, et dont la renommee était venue 
jusqu'à eux. 

Peut-être aussi faut-il supposer que les corporations 
ouvrières rendaient alors à certains saints un culte dont la 
tradilion ne s’est pas perpétuée aux siècles suivants. Nous 
connaissons fort mal l’organisation des corps de métiers au 
moyen âge : nous savons très peu de chose notamment des 
ouvriers de Chartres. M. de Lépinois, qui en a esquissé lhis- 
toire, n’a pas trouvé de documents antérieurs à la fin du xin° 
siècle ? ; ceux qu'on rencontre dans les Ordonnances des Rois 
de France ne sont que du xv° *. Les uns et les autres sont 
presque muets sur les patronnages des corps de métiers. Il 
semble d’ailleurs que certaines corporations aient été subdi- 
visées en confréries dont chacune vénérait un saint particu- 


1. Chartres devait avoir une vénération toute particulière pour saint 
Thomas Becket, car un de ses évêques de la fin du XIle siècle {de 1176 
à 1180), Jean de Salisbury, se trouvait dans la cathédrale de Cantor- 
béry aux côtés du saint martyr quand il fut assassiné, et son sang 
avait rejailli sur lui. Jean de Salisbury avait écrit une Vie de saint Tho- 
mas Becket. 

2. De Lépinois, Hist. de Chartres, Chartres, 1854, in-8, tome I, p. 
384 et suiv. et tome If, Appendice. 

3. Ordonn. des Rois de France. Tome XIX, p. 633. 
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lier'. A Chartres, par exemple, les tisserands ont donné 
trois verrières, celle de saint Etienne, celle des saints Savi- 
nien et Potentien, et enfin celle de saint Vincent. Or on lit au 
bas du vitrail de saint Vincent, près des médaillons où les 
tisserands sont représentés cette inscription : 


TERA : A CEST : AVTEL : TES : LES : MESSES : 
QEN : CHARE : SONT : OCOILLI : EN : TON 
ERET : CESTE : VERRIERE : CENT : CIT : QVIDO 
LI : CONFRERE : SAINT : VIN 


Inscription très obscure, dont on ne peut qu'entrevoir le 
sens, et que M. de Lasteyrie propose de lire ainsi : « A cest 
autel toutes les messes qui en charge sont accueillies... et 
cette verrière... ceux qui donnent sont les confrères de saint 
Vincent? ». De ce texte confus, il résulte que les tisserands 
formaient une confrérie de saint Vincent, et qu'ils faisaient 
dire des messes (sans doute pour les membres défunts) dans 
la chapelle du saint. Saint Vincent n’est nommé nulle part 
‘ comme le patron des tisserands qui se mettent généralement 
sous la protection de saint Blaise. Peut-être en était-il de 
même à Chartres, máis la grande corporation était divisée en 
petites confréries pieuses qui honoraient d’autres saints. 
Ainsi pourraient s'expliquer certains vitraux donnés par des 
artisans et consacrés à des saints qui ne sout pas les patrons 
ordinaires de la corporation °. 


1. Les confréries religieuses s'étaient extrêmement multipliées dès 
la fin du XIIe. siècle, Un concile de Rouen en 1189 (Labbe. Concil. 
Tome II, p. 585) dit : « Les confréries qui se sont établies par piété 
sous le titre de « charités » nuisent beaucoup aux fidèles en déran- 
geant l'ordre ordinaire des églises; elles introduisent dans les esprits 
un désir inquiet de domination... On élève dans chaque église autel 
contre autel... Nous ne croyons pas cependant devoir les abolir, parce 
que dans le fond on y pratique de bonnes œuvres. » 

2. De Lasteyrie, Hist. de la peint. sur verre. L'inscription a été 
publiée en fac-simile par M. F. de Mély dans la Revue de l’art chrétien, 
1888, p. 422. Certains mots ou fragments de mots ont été déplacés. Il 
faut rapprocher VIN et CENT et lire SAINT : VINCENT. 

3. Il est bien certain qu'une corporation ou une confrérie religieuse 
pouvait avoir plusieurs patrons, En 1882, on a trouvé dans l'église 
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Si nous ne connaissons pas toutes les dévotions des 
corporations ouvrières, à plus forte raison ignorons-nous 
celles des particuliers. Pourquoi, à Chartres, par exemple, 
un chevalier, Guillaume de la Ferté Hernaud, a t-il donné un 
vitrail consacré à saint Barthélemy ? Une dévotion héréditaire 
dans une famille, une sainte image conservée dans un oratoire 
domestique, une relique gardée comme un talisman dans le 
pommeau d’une épée, un vœu fait pendant une bataille, mille 
petits faits que nous ne connaîtrons jamais, expliqueraient 
sans doute le choix des donateurs. 


XI 


Parmi tant de raisons mystérieuses qu’eurent les fidèles de 
choisir l’image d’un saint, il en est une qui se laisse entrevoir 
plus d'une fois. C’est la reconnaissance du pèlerin qui revient 
des fameux sanctuaires de Compostelle, de Bari, ow de Saint- 
Martin de Tours. 

C'est une chose très remarquable, en effet, que saint 
Jacques, saint Nicolas et saint Martin soient, de tous les saints 
honorés au moyen âge, ceux qu'on retrouve le plus souvent 
dans nos églises. 

À Chartres, où la série des verrières est presque complète, 
il y a jusqu’à quatre vitraux consacrés à saint Jacques". 

Le xm' siècle est, en effet, la belle époque des pèlerinages 
de Compostelle. Un livre qui parut dans le courant du xu° 
siècle, et où étaient racontés les innombrables miracles dont 


Saint-Michel de Vaucelles à Caen des fresques représentant saint Mi- 
chel, saint Jean-Baptiste, saint Pierre, saint Paul, saint Jacques, saint 
Christophe, saint Martin, saint Mathurin, saint Eustache, sainte Cathe- 
rine, saint André, saint Nicolas, saint Sébastien, sainte Anne, Un 
document daté de 1446 est venu prouver qu'il y avait dans cette église 
une confrérie de Saint-Michel qui honorait comme patrons, non seule- 
ment l'archange, mais tous les saints dont on avait découvert l'image 
(V. Beaurepaire dans le Bullet. Monum., 1883, p. 689 et suiv.). 

4. On en trouve deux à Tours, un à Bourges, un à Auxerre. 
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l’apôtre avait récompensé la foi des pèlerins, excita l’enthou- 
siasme de la chrétienté. L'auteur du livre était, comme on 
l'a prouvé, un certain Aimeri Picaud, et non pas le pape 
Calixte IT, auquel, dès le xui° siècle, on en fit honneur’. Le 
récit des miracles de saint Jacques était suivi d'un guide à 
l'usage des pèlerins *, où sont indiqués tous les sanctuaires 
fameux que le voyageur peut rencontrer sur sa route. Quatre 
chemins se présentent à lui. S'il vient par la Provence, il 
devra visiter en passant le cimetière des Alyscamps, la châsse 
de saint Gilles, saint Sernin de Toulouse. S'il suit la route 
des montagnes, il ne manquera pas de s'arrêter à Notre-Dame 
du Puy, au monastère d'Aubrac, à Sainte-Foy de Conques, 
à Moissac. S'il doit traverser le Limousin, il s'arrêtera à 
Saint-Léonard, à Saint-Front de Périgueux, à la Réole. S'il 
part de Paris, il ira faire ses dévotions au tombeau de saint 
Marlin, à Tours, au tombeau de saint Hilaire, à Poitiers, au 
tombeau du paladin Roland (beatus Rotolandus), à Blaye. Ces 
églises fameuses sont comme les bornes milliaires de la route 
de saint Jacques °. | 

Dès la fin du xn’ siècle, le voyage était devenu plus facile 
et plus sûr. Des maisons d'asile accueillaient le voyageur 
à chacune de ses étapes ‘. Au passage des Pyrénées, au 
bout des sombres défilés où l’homme des plaines se sentait 


4. Voir l’article de V. Le Clerc consacré à Aimeri Picaud dans l'Hist. 
littér. de la France, tome XXI, p. 272 et suiv., et de M. Léopold De- 
lisle dans le Cabinet historique, 2° série, tome II, 1878, p. 4 et suiv. 
L'erreur vient de ce que le pape Calixte II s'était signalé par son culte 
pour saint Jacques dès le commencement du XIIe siècle. Il avait rendu 
obligatoire la fête de la Translation ‘de saint Jacques (30 déc.) et celle 
des miracles de saint Jacques (3 oct.): voir Patrol., tome 163, col. 
1391. 

2. Le IVe livre d’Aimeri Picaud, qui est un vrai guide du voyageur, 
a été publié pour la première fois par le P. Fita sous le titre de Codex 
de Compostelle. Paris, 1882, in-12. 

3. Il est très remarquable que les églises de Saint-Foy de Conques, 
de Saint-Sernin de Toulouse et de Saint-Jacques de Compostelle soient 
à peu près identiques. 

4. V. Lavergne, Les chemins de Saint-Jacques en Gascogne. Bordeaux, 
1887, in-8, voir aussi Pardiac, Hist. de saint Jacques le majeur. Bor- 
deaux, 1863, in-12. 
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envahi par l'épouvante, où tout l'effrayait, les montagnes 
« qui semblaient toucher le ciel », l’eau écumante des gaves 
qu'il croyait empoisonnée, la rencontre des Aragonais aux 
longs couteaux, ou des Basques « habiles à imiter le cri du 
loup ou de la chouette‘ », — l'hôpital de Sainte-Christine 
apparaissait soudain. L’antique chaussée romaine qui con- 
duisait en Galice avait été réparée. Saint Dominique de la 
Calzada, au xu° siècle, avait passé sa vie à refaire, de Com- 
postelle à Logroño, les ponts emportés par les torrents ; et 
l'Église, jugeant son œuvre sainte, l'avait canonisé. Depuis 
1175, les chevaliers de Saint Jacques de l'Épée Rouge °? 
parcouraient les routes et défendaient les voyageurs. Les 
plus grands personnages entreprenaient le pieux voyage. 
Charlemagne, s’il en fallait croire le Pseudo-Turpin, aurait 
été le premier des pélerins de Galice : il était parti de France 
en suivant la direction de la voix lactée qui s'était appelée 
depuis « le chemin de Saint-Jacques ». Louis VII, à l'exemple 
du grand empereur, avait rendu visite au sanctuaire de Com- 
poslelle *. Saint Louis n'y put aller, mais il eut pour l'apôtre 
une dévotion particulière, et Joinville nous apprend qu'à 
son lit de mort il prononça le nom de « Monseigneur saint 
Jacques ». Le peuple, en qui vivait encore l'esprit des croisa- 
des, entreprenait sans hésiter l'immense voyage: les pèle- 
rins s'en allaient le bourdon à la main, chantant le long de 
la route le cantique de saint Jacques, et reprenant en chœur 
Je vieux refrain : « Ultreia » « En avant! * » Dans beaucoup 
de villes des confréries de saint Jacques prirent naissance. 
A l'origine, les pélerins qui avaient entrepris le voyage 
de Galice pouvaient seuls en faire partie; plus tard, au 
déclin du moyen âge, il suflit de payer une somme d'argent 


1. V. Fita, Coder, p. 18. 

2. Ils avaient pour devise : « Rubet sanguine Arabum ». 

3. Cartulaire de S. Père de Chartres (publié par Guérard dans les 
Docum. inéd. de l'hist. de France, tome II, p. 397). 

4. V. Le Clerc, loc. cit. et Le pèlerinage d'un paysan picard à 
‘Saint-Jacques de Compostelle au XVIII siècle, publié par le baron Bon- 
nault d'Houet. Montidier, 1890, in-8. 
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pour être admis au nombre des confrères ‘. — De ces 
confréries, c'est celle de Paris que nous connaissons le 
mieux. Son histoire, esquissée par l'abbé Lebeuf °, a été 
écrite par M. Bordier °’. L'association des pèlerins de Paris 
remonte au xur° siècle, mais elle ne nous est guère connue ` 
que par des documents du xiv°. Au xrv° siècle, d’ailleurs, les 
confrères étaient encore très nombreux: au grand banquet 
qui fut donné le 25 juillet 1327 en l'honneur du saint patron, 
on comptait 1536 personnnes. Etienne Marcel était inscrit 
au nombre des confrères de saint Jacques. 

Y eut-il des confréries de ce genre à Chartres, à Tours, à 
Bourges ? En l'absence de documents écrits les vitraux per- 
meltent presque de l'affirmer. A Chartres, en effet, sans parler 
de trois autres vitraux consacrés à saint Jacques — indices 
d'une vénération singulière — il en est un quatrième qui ne 
représente pas autre chose que six pèlerins accompagnés 
d'un chancelier de l’église de Chartres, Robert de Berou, dont 
le nom est écrit en toutes lettres‘. Or, l’un de ces pélerins 
porte la coquille de saint Jacques. N'est-ce pas là le vitrail 
d’une confrérie analogue à celle de Paris, dont Robert de 
Berou aurait été le président ? 

A Bourges, la verrière de saint Jacques, consacrée à la 
lutte de l'apôtre contre Hermogène, et d'ailleurs mutilée, ne 
contient point de nom de donateur‘. Mais, le grand coquil- 
lage, cher aux pèlerins, « le peigne de saint Jacques », qu'on 
aperçoit semé sur le fond, permet encore d'attribuer le vitrail 
à une confrérie. 


4. V. Ouin-Lacroix, Hist. des anciennes corporat. d'arts et métiers de 
Rouen. Rouen, 1850, in-8, p. 471, et Forgeais, Plombs historiés (4° série) : 
Imagerie religieuse, p. 151 et 3° série, p. 105, 

2. Lebeuf, Hist. du diocèse de Paris, tome I. p. 127 (Edit. Cocheris), 
et tome If, p. 310. 

3. Bordier, La confrérie des pèlerins de Saint-Jacques, dans les Mém. 
de la société de l'hist. de Paris, tome I, 1875, p. 186 et suiv. et tome II, 
1876, p. 342 et suiv. — Nous connaissons assez bien aussi la confrérie 
des pèlerins de Saint-Jacques de Rouen, par des documents d’une 
basse époque, il est vrai : voir Ouin-Lacroix, loc. cit. p. #13 et suiv. 

4., 2° vitrail du chœur, à gauche, fenêtres hautes, 

5. Vitraux de Bourges. Pl, XV. 
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A Tours, des deux vitraux qui se rapportent à saint Jacques, 
il en est un qui nous intéresse d'une façon toute particulière '. 
Il représente, en effet, à la suite de la légende de la lutte de 
saint Jacques et d'Hermogène, un miracle emprunté au livre 
d'Aimeri Picaud. C’est l’histoire d'un hôtelier de Toulouse 
qui fit condamner à mort un jeune pèlerin de saint Jacques, 
en l'accusant d’avoir volé une coupe d’or, qu'il avait introduite 
lui-même dans son sac. Saint Jacques, heureusement, répara 
l’injustice des hommes, et, pendant plusieurs semaines, il 
soutint de ses propres mains le jeune homme pendu au gibet. 
Il le rendit vivant à son père qui fit proclamer son innocence’. 
— L'introduction d’un pareil épisode dans le vitrail de Tours 
indique l'intention d'honorer tout particulièrement saint 
Jacques de Compostelle. C’est pourquoi, il n’est peut-être pas 
trop téméraire d'attribuer le don de cette verrière à une 
confrérie de pèlerins’. — Enfin, c’est certainement à l'in- 
fluence des confréries de saint Jacques, qu'il faut attribuer 
l'habitude que prirent les artistes du xıu° siècle de représen- 
ter l’apôtre avec la gourde, le bourdon, la panetière et le 
manteau garni de coquillages. 

Nous connaissons beaucoup moins bien les confréries de 
saint Martin et de saint Nicolas. Tout ce que nous pouvons 
dire, c'est que de pareilles confréries ont réellement existé 
au xın’ siècle *. 

Saint Martin et saint Nicolas étaient vénérés comme les 
deux plus grands faiseurs de miracles qu'il y ait jamais eu. 


1. Bourassé et Marchand. Pl. IH. 

2. Le récit d'Aimeri Picaud est passé sous le nom de Calixte IT dans 
la Légende dorée, De Sancto Jacob. maj., et dans le Spec. histor. de V. 
de Beauvais. Lib. XXVI, cap. XXXI. l 

3. Les tours de Castille qu’on voit dans la bordure ne confirmeraient- 
elles pas cette supposition ? A moins qu'on ne veuille y reconnattre 
les armes de la donatrice, Blanche de Castille, désireuse d'honorer le 
grand saint de l'Espagne. Dans les deux cas il s'agit bien de saint 
Jacques de Compostelle. 

4. Pour les confréries de Saint-Martin, voir Bibl. de l'Ecole des Char- 
tes, 1881, p. 5 et suiv., et Lecoy de La Marche, Saint Martin. Tours, 
1890, 2° édit., p. 603. — Pour les confréries formées par les pèlerins 
de Saint-Nicolas, v. Forgeais. Plombs histor., 3° série, p. 105. 
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L'un était le thaumaturge de l'Occident, l’autre celui. de: 
l'Orient. Au portail méridional de Chartres, ils ont été placés. 
l'un en face de l’autre : l'intention de mettre les deux grands 
saints en parallèle est visible, 

Les images de saint Nicolas se rencontrent à profusion 
dans toutes nos églises du moyen âge. A Chartres, où presque 
aucune œuvre n’a disparu, saint Nicolas est peint ou sculpté 
jusqu’à sept fois. Les vitraux si incomplets d'Auxerre nous 
racontent deux fois sa légende, ceux du Mans deux fois éga- 
lement. On le retrouve à la cathédrale de Rouen, à Bourges, 
à Tours, à Saint-Julien-du-Saut en Bourgogne, à Saint Remi 
de Reims. On le voyait autrefois à la cathédrale de Troyes‘. En 
un mot, on le rencontre presque partout où il reste des vi- 
traux du xın’ siècle. Vénéré chez nous dès le xr° siècle, peut- 
être dès le x° ?, son culte ne devint vraiment populaire qu'a- 
près la translation de ses reliques de Myre à Bari en 1087. 
Les miracles qui se faisaient. dans le fameux sanctuaire de 
l'Italie méridionale répandirent sa renommée au loin. Dès le 
xu’ siècle, Pierre Damien, dans un sermon, recommande 
d'invoquer saint Nicolas immédiatement après la Vierge, 
Il le donne comme le protecteur le plus etticace que les 
chrétiens puissent trouver dans le ciel, et il se réjouit de voir 
que les fidèles de tous les pays de l'Europe affluent à son tom- 
beau’. 

Dans les périls les plus pressants, c'est en effet à saint Ni- 
colas qu’on avait recours. Joinville nous raconte qu’en 1254, 
la reine, assaillie dans la Méditerranée par une furieuse tem- 
pête, promit à saint Nicolas une nef d'argent. 

Le pèlerinage de Bari, moins célèbre sans doute que celui 
de Santiago, séduisait vivement aussi les imaginations. La 


: 4. On a retrouvé des fragments d'un vitrail de saint Nicolas dans le 
grenier de la cathédrale de Troyes. (Rev. de l'art chrétien, 1891, 
p. 116. Article de abbé Laroche sur l'Iconographie de saint Nicolas. 

2. On trouve quelques preuves de l'ancienneté du culte rendu à 
saint Nicolas dans Dom Joseph de l'Isle, Histoire de la vie et du culte 
de saint Nicolas. Nancy, 1745, p. 64. 

3. Petr. Damian. Sermo, 59. Patrol., tome 144, col. 853. 
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merveille qu’on y allait admirer était la fontaine d'huile par- 
fumée qui coulait du tombeau du saint. On remplissait des 
ampoules de plomb de cette liqueur intarissable qu'on em- 
ployait comme remède. Un fragment d'os de saint Nicolas 
rapporté à la fin du xm’ siècle à Varangeville, en Lorraine, 
produisait aussi, disait-on, cette huile merveilleuse’. Il 
s’y éleva sous le nom de Saint-Nicolas du Port une église qui 
devint bientôt célèbre et où affluèrent les pèlerins français 
que le grand voyage de Bari eut effrayé. 

Les deux pélerinages fameux de Bari et de Varangeville 
n'ont pas été sans doute sans influence sur les nom- 
breuses œuvres d’art que le moyen âge a consacrées à saint 
Nicolas. Il faut se contenter ici de probabilités puisque les 
documents écrits nous font défaut : cependant, il est assez 
vraisemblable que plus d’une verrière ait été commandée par 
des pélerins en l'honneur de saint Nicolas. | 

A Chartres, un vitrail qui retrace plusieurs miracles du 
saint a été donné, comme le prouve l'inscription, par un 
cardinal du nom d'Etienne, qui vivait dans la seconde moi- 
tié du xın? siècle. On ne peut hésiter qu'entre le cardinal 
hongrois Etienne de Vanceza et le cardinal italien Etienne de 
Pérouse. Quoi qu'en ait pu dire M. de Mély ?, je pencherais 
pour le cardinal italien. N'est-il pas naturel de supposer que 
ce prélat, qui vivait ordinairement en Italie, ait donné cette 
verrière en mémoire d'un pèlerinage fait au sanctuaire de 
Bari, dont il n'était pas extrêmement éloigné ? | 

- À Chartres, d'ailleurs, au portail méridional, un bas-relief 
du tympan ° est consacré au fameux miracle de Bari. On voit 
le sarcophage sur lequel l’évêque est couché ; des filets d'huile 


4. Dom de l'Isle, loc, cit., p. 125. 

2. Revue de l'art chrétien, 1889, p. 162 et suiv. M. de Mély se décide 
pour Etienne de Vancza sous prétexte que le donateur du vitrail a l'air 
d'un homme d'âge mur, tandis que le cardinal Etienne de Pérouse, à 
l'époque ou fut donné le vitrail, était un vieillard. C'est se montrer 
bien minutieux, quand il s'agit d'artistes qui n'avaient guère l'idée de 
ce que c'est qu'un portrait. 

3. Portail de droite. 
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_s’en échappent, et des malades sont occupés à recueillir la 
liqueur dans des vases ou à se faire des onctions avec le 
baume miraculeux. Un tel sujet fut peut-être exécuté à la 
demande d’une confrérie de saint Nicolas : il révèle en tout 
cas les préoccupations des fidèles au xu° siècle. 

Saint Martin fut, au moins en France, aussi célèbre que 
saint Nicolas. Dans les temps mérovingiens, le sanctuaire de 
Saint-Martin de Tours avait été le vrai centre de la vie reli- 
gieuse en Gaule. Les barbares pèlerins du vi° siècle venaient 
toucher du front les cancels de bronze qui entouraient son 
tombeau, ou boire dans de l'eau la poussière qu'ils avaient re- 
cueillie sur le couvercle de sou sarcophage. Au xnr° siècle, l’an- 
tique dévotion était encore bien vivante, si on en juge par les 
œuvres d'art que le grand apôtre des Gaules a inspirées. A 
Chartres, il est représenté jusqu’à sept fois; à Tours, deux 
vitraux lui sont consacrés ; à Bourges et au Mans deux éga- 
lement. On en trouve un à Angers, et on vient de découvrir 
qu'une verrière de Beauvais, qu'on n'avait pas su déchiffrer 
jusqu'à présent, contenait toute l'histoire de saint Martin. 
Quand nos cathédrales conservaient toute leur parure, le 
vitrail de saint Martin ne manquait sans doute dans 
aucune. 

On peut retrouver, là encore, l'influence des confréries. A 
Tours, les vitraux consacrés au saint dans la cathédrale ont 
bien pu être donnés par la confrérie de Saint-Martin qui exis- 
tait dès la fin du xue siècle *. Il semble que la confrérie de 
Tours ait étendu ses libéralités aux églises voisines, car on 
lit sur un vitrail de Chartres consacré à saint Martin : VIRI : 
TVRONY : DEDERIT : HAS : III. 

Il est probable que plus d'une verrière consacrée à saint 
Martin fut donnée par une confrérie, par des pèlerins. Le 
chevalier qui, avant de partir pour un long voyage, clouait à 
la porte de l’église un fer à cheval en l'honneur de saint Mar- 


4. Dans la chapelle absidale de la Vierge, vitrail de gauche. Voir A. 
He Gazette des beaux arts, 1895, tome i p. 233. 
2. Lecoy de la Marche, p. 603. 
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tin‘, à son retour faisait hommage d’un vitrail au saint qui 
l'avait protégé. Tout cela s'aperçoit confusément : malheureu- 
sement, en l'absence de documents écrits, il est impossible 
d'arriver à la certitude. 

Tels sont les saints le plus souvent honorés dans nos égli- 
ses du moyen âge. Reliques, pèlerinages, confréries, dévo- 
tions privées, dévotions locales, mille raisons, dont beaucoup 
nous échappent aujourd'hui, déterminèrent tous ces choix. 

Ainsi, pendant plus de trois cents ans la vie des saints 
fut pour les artistes une matière inépuisable. Après l’Évan- 
gile, le recueil de la vie des saints est de tous les livres de 
l'humanité celui qui a eu la plus profonde influence sur l’art. 


1. On voyait des fers à cheval cloués à la porte de Saint-Martin 
d'Amiens. On en voit encore aujourd'hui à la porte de la petite église 
de Palalda (Pyrén. Orient.). Voir Lecoy de la Marche, loc. cit. p. 601. 


CHAPITRE V 


L’antiquité. — L'histoire profane 


? 


I. L’antiquité. — Les grands hommes de l’antiquité rarement repré- 
sentés dans la cathédrale. — Aristote et Campaspe. — Virgile dans 
la corbeille. — L’antiquité tout entière symbolisée par la sibylle. 
— Le XIII". siècle n’a représenté que la sibylle Erythrée. — Pour- 
quoi ? 

II. Les mythes antiques interprétés symboliquement. — Ovide 
moralisé. 

III. L'histoire de France. — Les rois de France. — Leurs images 
sont moins fréquentes qu’on ne pensait. — Erreur de Montfaucon. 

IV. Les grandes scènes de l’histoire de France. — Le Baptème de 
Clovis. — L’histoire de Charlemagne (vitrail de Chartres. — Les 
Croisades. — La vie de saint’ Louis. 


La cathédrale, nous l'avons vu, est la cité de Dieu. Les 
justes, et tous ceux qui, depuis le commencement du monde, 
ont travaillé à édifier la cité sainte y ont leur place. Mais 
ceux de l'autre lignée, ceux qui descendent, comme dit saint 
Augustin, non d'Abel mais de Caïn, ceux-là, quelque rôle 
qu'ils aient joué dans le monde, ne s’y voient pas. Nulle 
place pour Alexandre ou pour César. 

Les rois chrétiens eux-mêmes se montrent très rarement. 
L'honneur d’être représenté dans l’église ne fut pas accordé 
à tous : il fut réservé à ceux qui travaillèrent vraiment au 
règne de Jésus-Christ, à Clovis, à Charlemagne, à saint 
Louis. Ainsi l'histoire profane, quand par hasard elle 
apparait aux vitraux du x° siècle, mérite encore le nom 
d'histoire sainte. 


I 


On est d’abord un peu surpris de trouver si peu de traces 
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de l'antiquité dans nos cathédrales. Le xim° siècle, tout nourri 
d'Aristote et de Virgile, ignorant le grec, il est vrai, mais 
sachant merveilleusement bien le latin, presque aussi clas- 
sique en somme que le xvı°, nous parait un peu ingrat pour 
ses maftres. Il suffit de parcourir Vincent de Beauvais pour 
se convaincre que l'histoire de la Grèce et de Rome, malgré 
bien des erreurs de détail, était connue dans ses grandes 
lignes, et que les principaux écrivains latins, Virgile, Horace, 
Ovide, Lucain, Cicéron, Sénèque étaient lus et goùtés’. 
Vincent de Beauvais extrait de leurs œuvres les passages qui 
lui semblent dignes d'être gravés dans toutes les mémoires. 

Pourtant, la seule cathédrale de Chartres nous montre 
quelques grands hommes de l'antiquité. Nous avons vu que 
Cicéron était sculpté aux pieds de la Rhétorique, Aristote sous 
la Logique, Pythagore sous l'Arithmétique, Ptolémée sous 
l'Astronomie. 

L'art byzantin fut infiniment plus hospitalier que le nôtre 
aux grands hommes du monde antique. Ce fut en Orient une 
tradition de peindre dans l’église ceux d’entre les païens qui 
avaient le mieux parlé de Dieu, ceux dont les livres pouvaient 
être considérés comme une « préparation évangélique ». Le 
Manuel du Mont Athos, dont les formules remontent certai- ` 
nement au moyen âge, invite le peintre à représenter, près 
des prophètes, Solon, Platon, Aristote, Thucydide, Plutarque, 
Sophocle ?. Chacun d'eux déroule un phylactère sur lequel 
on lit une sentence qui se rapporte au Dieu inconnu. « L'an- 
cien est le nouveau, dit Platon, et le nouveau est ancien. 
Le père est dans le fils et le fils dans le père ; l'unité est 
divisée en trois et la trinité réunie en unité ». Aristote dit : 
« La gérération de Dieu est infatigable par sa nature, car le 
verbe lui-même reçoit de lui son essence » ; et Sophocle : «Il 


i. V. Boutaric, Vincent de Beauvais et la connaissance de l'antiquité 
classique au XIII? siècle. Revue des questions historiques, tome XVII, 1835, 
p. 1 et suiv. 

2. Didron, Manuel d’iconogr. chrétienne {Guide de la peinture), p. 148 
et suiv.. 
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existe un Dieu éternel, simple par sa nature, il a créé le ciel 
et la terre ». Didron a vu quelques-uns de ces sages païens 
peints au porche extérieur (comme s'ils donnaient accès 
dans le temple) de l'église de la Vierge Portière, Panagia 
Portaïtissa, au couvent d'Iviron dans le Mont Athos‘. Ainsi 
la Grèce affirme, comme saint Justin, que les vieux sages 
ont eu leur révélation propre, et que, dans leurs œuvres, 
tout ce qui est beau est chrétien. On pressent le génie si large 
et si humain de la Renaissance. Raphaël lui aussi réconciliera 
la Philosophie antique et le Christianisme, et, en face de la 
Dispute du Saint-Sacrement, il peindra l’École d'Athènes. 

A première vue nos artistes français semblent bien loin 
d'égaler par la largeur d'esprit les peintres byzantins et les 
artistes de la Renaissance. Un observateur superficiel les 
jugerait très inférieurs. Mais ne nous hâtons pas de prononcer. 

Il est vrai que dans la cathédrale du xu’ siècle tout 
souvenir de l'antiquité semble perdu °. Les sages du paga- 
nisme (sauf à Chartres) n'apparaissent jamais. Seuls Aristote 
et Virgile sont quelquefois représentés, mais dans quelle 
attitude ! Aristote marche à quatre pattes en portant sur son 
dos la courtisane Campaspe, et Virgile est suspendu dans 
un panier. 

Les deux légendes sont si connues qu'il est à peine néces- 
saire de les rappeler. 


1, Id., id., p. 151. 

2. Les sculpteurs romans sont bien moins dépendants de lanti- 
quité. Ils copient des motifs antiques (un personnage de la chasse du 
sanglier de Calydon se voit à saint Trophime d'Arles. Vôge die Anfänge 
des monument. Stiles, p. 110). Ils ressuscitent les dieux, les héros anti- 
ques. Un moine de Saint Denis décore la vasque du cloître (aujourd'hui 
dans la cour de l'École des Beaux-Arts) de figures de Jupiter, de Junon, 
d'Hercule, de Silvain, de Faune, de Diane, de Neptune, de Cérès, de 
Bacchus, de Pan, de Vénus, de Pâris et d'Hélène. Quelques-unes de 
ces images sont d'un paganisme ingénu qui n’est pas sans charme : 
Neptune est coiffé d'un poisson, et Silvain a pour chevelure des feuilles 
de chêne. Sur les souvenirs de l'antiquité qui se rencontrent dans l'art 
du moyen âge voir Springer, Das Nachleben der Antike im Mittelalter 
(dans les Bilder aus der neuern Kunstgeschichte. Bonn, 1886, 2 vol. in-8). 
Voir aussi Müntz, Journal des savants, oct. 1887 £t janv. mars 1888, 
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Aristote veut arracher Alexandre à l'amour de la belle 
Campaspe. La jeune femme jure de se venger du philo- 
sophe. Un matin donc qu’Aristote travaille dans sa chambre, 
Campaspe, vêtue seulement d'une chemise violette, passe 
sous ses fenêtres en cueillant de la menthe en fleur. A 
cette vue, le sage s’émeut. Il descend dans le jardin et jure 
à Campaspe qu'il l'aime. Mais la belle Indienne exige qu’il 
le lui prouve en se laissant brider, seller et en la portant sur 
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Fig. 90. Aristote et Campaspe (Cathédrale de Lyon). 


son dos. Alexandre qui a tout vu arrive sur ces entrefaites et 
surprend son maitre dans cette fàcheuse posture. Sans 
s'étonner, le vieux logicien tre lui-même la moralité de 
l'aventure : Combien un jeune prince ne doit-il pas se défier 
de lamour, puisqu'un vieux philosophe comme lui s’y laisse 
prendre *. 


1. Cinq. bas-reliefs qui datent des dernières années du XIIIe ou des 
premières du XIVesont consacrés à la légende d'Aristote. Deux se voient 
à la façade de la cathédrale de Lyon (publiés dans la Rev. d'archit., to- 
me I, 1840, col. 385 et suiv., dans les Annal. arch., tome VI, p. 145, 
dans Guigue et Bégule, pl. B. 2). Le troisième décore le portail de la 
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Ce charmant fabliau n'a pas la prétention &’être de l'histoi- 
re. Henri d’Andeli, chanoine de Rouen, qui le mit en vers au 
commencement du xın’ siècle, semble bien en être en même 
temps l'inventeur ‘. Il ne fut jamais pris très au sérieux 
puisqu'il ne passa ni dans les biographies latines d'Aristote. 
ni dans la légende d'Alexandre *. A vrai dire, il n’a été re- 
. présenté dans nos cathédrales que parce que les prédicateurs 
-en ornaient parfois leurs sermons *. Le fabliau d'Aristote 
est un exemple destiné à illustrer une vérité morale. Il figure 
au portail ou aux chapiteaux des églises au même titre que 
les fables d'Ésope qu'on y voit parfois représentées *, et qui 
étaient également chères aux sermonnaires *. Il n'est donc 
nullement destiné à rappeler aux fidèles le souvenir de 
l'Aristote de l'histoire, du grand maitre de l’École. 

On en peut dire autant de la légende de Virgile qui est 
figurée sur un chapiteau du xv° siècle, dans l’église Saint 
Pierre à Caen ô. La ridicule aventure que le moyen âge 
prêtait au poète est bien connue. Virgile a accepté le rendez- 
vous qu’une fallacieuse Romaine lui a donné. La dame qui 
demeure au sommet d’une tour hisse le poète dans une 
corbeille, mais elle s'arrête à mi-chemin et laisse Virgile 
suspendu entre ciel et terre. Le lendemain la ville entière 
vient contempler le fameux magicien, le savant qui savait 


Calende à la cathédrale de Rouen (v. Adeline, Sculpt. grotesg. PI. 
XXXIX), le quatrième un chapiteau de la nef de l'église de saint Pierre 
à Caen (v. Caen illustré, par Eug. de Robillard de Beaurepaire, Caen, 
1896, in-fol. p. 180), le cinquième une stalle du XIIe siècle à Lau- 
sanne, (Ann. arch., tome XVI, p. 56). 

1. V. Bédier, Les Fabliaur, 1893, p. 170 et suiv. 

2. Vinc. de Beauvais ne connaît pas l'histoire de Campaspe. Il parle 
d'Aristote, lib. HI, cap. LXXXII du Spec. hist. et d'Alexandre, lib. IV, 
cap. I et suiv. Le fabliau n’est pas inséré dans l'histoire latine d’ Alex- 
andre, B. N. lat. 8865 (XIIIe s.). 

3. Il se trouve dans le Promptuarium exemplorum emprunté à Jac- 
ques de Vitry. 

4. Portail d'Amiens : le loup et la cigogne, le corbeau et le renard. 

5. V. de Beauv. (Spec. hist. lib. HI, cap. VIH) rapporte plusieurs 
fables d’Esope parce que, suivant lui, elles peuvent servir aux sermon- 
naires. 

6. Caen illustré, p. 179. 
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tout, mais qui he savait pas encore de quoi les femmes sont 
capables ‘, Une pareille histoire, dont les auteurs graves ne 
font pas mention °, n'est qu’un amusant fabliau. Elle fait pen- 
dant à la légende d'Aristote; toutes les deux étaient d’excel- 
lents exemples qui pouvaient orner un sermon sur la malice 
des femmes. A vrai dire, les noms de Virgile et d'Aristote ne 
sont là que pour embellir le conte et le rendre plus efficace. 
Qu'était-ce donc que la femme, si elle avait pu mettre en si 
ridicule posture les deux plus grands clercs du monde ? 

Il n’y a donc pas lieu d'insister plus longuement sur de 
pareilles représentations : elles se rapportent à peine à notre 
sujet. Il est trop évident que les artistes qui sculptèrent ces 
historiettes n'avaient aucune pensée profonde, et ne se 
proposaient pas, comme les Byzantins, d'introduire les grands 
.hommes du paganisme dans la maison de Dieu, pour porter 
lémoignage °’. 

L'antiquité pourtant est représentée — et très noblement — 
dans la cathédrale du xm siècle. On ne voit pas, il est vrai, 
les sages du paganisme, mais on voit dans plusieurs de nos 
églises la sibylle païenne. 


1. Comparetti, Virgilio nel medio evo. 

2. V. de Beauv. qui raconte tous les prodiges qu'on attribuait au 
magicien Virgile ne rapporte pas cette aventure. (Spec. hist. Lib. VI, 
cap. LXI, LXII). 

3. Nous ne parlons pas ici de certains objets d'usage domestique où 
des personnages de l'antiquité sont représentés : le bassin de la Bibl. 
Nat. où l’histoire d’Achille est racontée d’après Stace (Maurice Prou, 
Gaz. archéol. 1886, p. 38) ; un ivoire du XIII° siècle où se voit l’histoire 
de Pyrame et Thisbé (lahrbücher des Vereins von Alterthumsfreunden in 
Rheinlande. Bonn. 1847, PI. V.); une fontaine du XIIe siècle qui re- 
présente Campaspe chevauchant Aristote. (Guigue et Bégule, p. 203) ; 
un ivoire du XIII° s. sur le même sujet (Montfaucon, Antiq. expl. tome 
HT, 2° partie, PI. CXCIV), etc. De pareils objets n'appartiennent pas à 
l'art religieux. Nous ne parlons pas non plus de la légende d'Alexandre 
montant au ciel emporté par deux griffons, ni de celle de Trajan ren- 
dant justice à la veuve, parce que ces sujets ne se rencontrent pas une 
fois dans les cathédrales françaises. Ils sont particuliers à l'Italie et à 
l'Allemagne. Alexandre se voit notamment à saint Marc de Venise (J. 
Durand, Ann. arch. tome XXV, p. 1#1), à Anagni, sur une dalmatique 
(B. de Montault, Ann. arch. tome XVIII, p. 26), à Bâle et à Fribourg en 
Brisgau (Cahier, Nouv. mélang. archéol. p. 165 et suiv.). La justice de 
Trajan est représentée sur un chapiteau du palais des doges à Venise. 


NT 
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La sibylle est en effet pour le moyen âge un profond 
symbole. Elle est la voix du vieux monde. Toute l'antiquité 
parle par sa bouche. Elle atteste que les Gentils eux-mêmes 
ont entrevu Jésus-Christ. Pendant que les prophètes annon- 
çaient le Messie aux Juifs, la sibylle promettait un Sauveur 
aux païens. Les deux peuples, les deux cités étaient travaillés 
du même désir. La parole de la sibylle valait donc toute la 
sagesse des philosophes : seule elle méritait de représenter le 
paganisme, parce que seule elle avait clairement annoncé le 
Sauveur en l'appelant par son nom. 

L'antique prophètesse se voit encore aujourd’hui à Laon 
et à Auxerre. Elle était peut-être sculptée au portail de toutes 
nos cathédrales, mais le temps a effacé son nom sur les 
phylactères, et aujourd’hui on ne la reconnait plus. 

Quel nom faut-il donner à la sibylle d'Auxerre et à celle. 
de Laon ? . 

Le xin° siècle, en effet, connaissait jusqu’à dix sibylles. 
Vincent de Beauvais, répétant ce qu'avaient dit Lactance +, 
Saint Augustin °, Isidore de Séville *, Bède le Vénérable *, 
donne à ces prophétesses païennes les noms suivants: 
Persica, Libyca, Delphica, Cyméria, Erythræa, Samia, 
Cumana, Hellespontia, Phrygia, Tiburtina 5. Mais de ces 
dix sibylles une seule fut vraiment célèbre, la sibylle 
Erythrée. « La sibylle Erythrée, dit Vincent de Beauvais, fut 
la plus fameuse et la plus illustre de toutes. Elle prophétisait 
dans le temps de la fondation de Rome, Achaz, ou, suivant 
d'autres, Ezéchias étant roi de Juda ê ». La célébrité de la 
sibylle Erythrée lui vient d’un passage de la Cité de Dieu, 


4. Lact. Divin. Instit. Lib. I. Patrol. Tome 6, col. 141. 

2. St Aug., De Civit. Dei. Patrol, Tome #1, col. 579.- 

3. Isid., Etymol. Lib. VIH, cap. VIII. Patrol, Tome 83, col, 309. ` 

4. Bède (Dubia et Spuria), Patrol. Tome 90, col. 1184. 

5. V. de Beauv., Spec. histor. Lib. H, cap. C, CI, CII. Les poètes 
français du XIIIe siècle adoptent ce nombre de dix sibylles. V. B. Nat. 
franç. 25407, (XIIIe s.). 

6. Spec. hist. Lib. I, cap. CII. Ce que V. de Beauvais dit de la célé- 
brité de la sibylle Erythrée est emprunté à Isid. de Séville. Etym. YILI, 
8. Patrol. Tome 82, col. 309. 
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où saint Augustin lui attribue les fameux vers acrostiches 
sur le jugement dernier‘. Dans ce poëme sur la fin du 
monde les premières lettres de chaque vers forment le nom 
du Dieu Sauveur. 

La sibylle Erythrée fut dès lors considérée comme la plus 
grande de toutes les sibylles, la plus divinement inspirée. 
C'est d'elle évidemment que parle le Dies irae, car son nom 
est associé à la catastrophe suprême : 

Dies iræ, dies illa 
Solvet sæclum in favilla, 
Teste David cum sibylla. 

Il nous reste à démontrer que la sibylle d'Auxerre et celle 
de Laon représentent bien vraiment la sibylle Erythrée. Pour 
celle d'Auxerre, il ne peut y avoir que des présomptions. Son 
nom est inscrit près d'elle, et on lit simplement « Sibylla °’ ». 
L'absence d'adjectif, toutefois, semble indiquer que l'artiste a 
pensé à la sibylle par excellence, à celle du Dies iræ. Ce qui 
donne à notre hypothèse une grande vraisemblance, c'est 
qu'on voit près de la sibylle une tête de roi couronné, qui 
parait bien être le roi David. Le sculpteur aurait de la sorte: 
essayé de traduire un vers du Dies iræ. 

. Mais à Laon, nous atteignons à la certitude. La statue de 
Laon, qui se voit dans une voussure du portail de gauche de 
la façade, n'avait jamais encore été désignée sous son vrai 
nom”. L'abbé Bouxin, dans sa description de la cathédrale 
de Laon, l'appelle « la loi divine* ». Il lit très bien l'inscription 
ET : P : SECLA : FVTVR. +, mais il a tort de la restituer 
sous cette forme « æterna per sæcla futura », et de traduire : 
« elle (la loi divine) demeurera pendant les siècles éternels ». 
La vérité est qu'il faut lire : « adveniet per sæcla futurus». 


1. S. August., Cité de Dieu. XVIIL, 23. Patrol. Tome #1, col. 579. 

2. La figure de la sibylle est sculptée à l'intérieur de la cathédrale, 
au pourtour du chœur, suivant un usage propre à l’art bourguignon. 

3. Elle a été moulée et se trouve au Trocadéro (n° 120). La tête a 
disparu. Elle tient à la main des tablettes qui ressemblent aux tables 
de la loi. 

4. Abbé Bouxin, La cathédr. de Laon, p. 72. 
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C'est la fin du second vers du poëme acrostiche que saint 
Augustin attribue à la sibylle Erythrée. Le morceau 
commence ainsi : 


Judicii signum : tellus sudore madescet, 
E cælo rex adveniet per sæcla futurus, 
Scilicet in carne præsens ut judicet orbem. 


Il ne saurait donc y avoir de doute : la figure du portail 
de Laon représente la sibylle par excellence, la sibylle 
Erythrée. | 

Les fresques du palais des papes, à Avignon, qui datent 
du xıv° siècle, nous montrent, en face des prophètes, une 
sibylle '. Elle déroule une banderole sur laquelle on lit: 
Judicii signum tellus sudore madescet | e cælo rex adveniet 
per sæcla futurus | scilicet in carne (præ) sens | sibilla. On 
reconnait la sibylle Erythrée, qui, au xıv° siècle, comme au 
xmn’, continue à représenter à elle seule toutes les sibylles. 

Comment expliquer ce privilège ? On peut affirmer sans 
craindre de se tromper que la célébrité dont la sibylle 
Erythrée a joui au moyen âge lui vient du rôle que le 
Pseudo-Augustin lui a fait jouer dans son fameux sermon. 
Elle défile, en effet, à la suite des prophètes, la couronne sur 
la tête, et elle prononce justement les vers acrostiches sur la 
fin du monde que nous avons cités plus haut : Judicii 
signum, etc. Les artistes qui devaient déjà à ce sermon 
l’idée de montrer aux yeux la suite des prophètes déroulant 
sur des phylactères des versets messianiques °, emprun- 
tèrent encore au Pseudo-Augustin le personnage de la sibylle, 
et symbolisèrent en elle l’attente des Gentils. 

Une particularité curieuse et qui mérite d’être signalée 
c'est que le Guide de la peinture du Mont Athos ne nomme 
aussi qu'une sibylle, La prophétesse est désignée sous le 
nom vague de la « sage sibylle °», mais, en lisant les paroles 


i. Salle du consistoire. 
. 2. Voir Livre IV, ch. 1 (L’Ancien Testament), page 215. 
3. Didron, Guide de la peint., p. 150. 
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que le Guide lui attribue, on reconnait qu'il s’agit encore de 
la sibylle Erythrée. Elle doit, en effet, tenir à la main une 
banderole sur laquelle on lit: «Il viendra du ciel un roi 
éternel qui jugera toute chair et tout lunivers » — prophé- 
tie qui n'est qu'une traduction un peu libre de deux des vers 
acrostiches donnés plus haut : E cælo rex adveniet.. etc. 
Il y a, on le voit, analogie parfaite entre la sibylle byzantine 
et la sibylle de Laon ou d'Avignon. Didron a donc tort 
d'opposer à la sibylle unique de l'Orient les douze sibylles de 
l'Occident. Au xın? siècle, en France, comme en Grèce, on 
ne représente qu'une seule sibylle, la sibylle Erythrée ; les 
autres n’apparaitront que plus tard . 


Il 


L'antiquité n’est donc figurée dans nos cathédrales que 
par la mystérieuse figure de la Sibylle. 

Il se faisait cependant dans les esprits, au xm° siècle, un 
singulier travail. Les livres des anciens commençaient à 
apparaître aux letirés comme une obscure révélation, où la 


1. J'ai montré dans une thèse latine « Quo modo artifices Sibyllas re- 
praesentaverint » que l'Italie du moyen âge connut outre la sibylle 
Erythrée, la sibylle de Tibur, que la légende de l'Ara celi avait rendue 
très célèbre. Elle était censée avoir montré la Vierge et l'enfant à l'em- 
pereur Auguste. La légende était localisée à Rome, mais le reste de la 
chrétienté ne l’ignorait pas. Aussi, n'est-il pas surprenant de rencon- 
trer à Soissons, dans un vitrail de l'arbre de Jessé (fenêtres hautes du 
chœur, XIHe siècle), deux sibylles. On lit près de chacune d'elles 
Sibylla. On s'aperçoit d'ailleurs tout de suite que la seconde sibylle a 
été mise là pour faire pendant à la première. L'arbre de Jessé a deux 
maîtresses branches: parfaitement symétriques : un roi correspond 
à un roi, un prophète à un prophète ; en face de la sibylle il fallait 
une autre sibylle, — J'ai noté la même particularité à N.-D. de Paris, 
La voussure du portail de gauche (façade occidentale) forme aussi un 
arbre de Jessé. Le premier cordon est consacré aux prophètes, le se- 
cond aux rois de Juda, Or, parmi les rois de Juda, il y a, se faisant 
pendant, deux femmes couronnées qui me semblent être, comme à 
Soissons, deux sibylles. Le nom, qui était jadis écrit sur le phylactère, 
a disparu. 
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vérité transparaissait de temps en temps. Les Métamorpho- 
ses d'Ovide, notamment, furent interprétées avec la méthode 
symbolique qu’on appliquait à la Bible et on y découvrit les 
mêmes enseignements. L'idée, si fréquemment soutenue, 
que la mythologie antique n’est tout entière qu'une corrup- 
tion de la tradition biblique, n'était pas précisément celle des 
clercs du xm° siècle. lis allaient beaucoup plus loin. La fable 
païenne était, à leurs yeux, une sorte de révélation particu- 
lière que Dieu avait faite aux Gentils, et où il avait esquissé, 
comme dans l'Ancien Testament, l’histoire de la Chute et de 
la Rédemption. Dans l'immense tapisserie d'Ovide, parmi les 
fils entrecroisés, des yeux chrétiens discernaient la figure de 
Jésus-Christ et de la Vierge que le poète avait dessinée sans 
le savoir. 

Rien n'est plus curieux, à cet égard, qu'un manuscrit des 
Métamorphoses à la Bibliothèque de l’Arsenal'. Au milieu 
de miniatures consacrées à l'histoire de Médée, d’Esculape 
ou d'Achille, apparaissent soudain une Crucifixion, une An- 
nonciation, une Descente aux Limbes. Le commentaire rimé 
qui accompagne chaque récit d'Ovide explique et justifie la 
présence des sujets chrétiens. Nous apprenons ainsi qu'Escu- 
lape, qui mourut pour avoir ressuscité des morts, est une 
figure de Jésus-Christ*. Jupiter, changé en taureau, et 
portant sur son dos Europe, c'est encore Jésus-Christ, c’est 
le bœuf du sacrifice qui a accepté le fardeau de tous les pé- 
chés du monde *. Thésée, qui abandonne Arianne pour 
Phèdre, préfigure le choix que fit Jésus entre l’Église et la 
Synagogue *. Thétis, qui apporte à son fils Achille les armes 
avec lesquelles il triomphera d’Hector, n'est autre que la 


1. B. de l'Arsenal, ms. n° 5069, Le Roman des fables d'Ovide le Grand 
(commencem. du XIVe s.) par Chrestien Legouais de Sainte-More, près 
Troyes. La traduction et le commentaire sont en vers français. La 
Bib. Nat. a six manuscrits de Legouais : Franç. 373, 374, 870, 871, 872. 
Sur Legouais, voir Gaston Paris. Hist. littér. de la France, t. XXIX, 1885, 
p. 445. 

2. Arsenal, n° 5069, fo 21. 

3. Id., fo 21. 

4. Id. fo 111, 
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Vierge Marie qui donnera au Fils de Dieu un corps, ou, 
comme disent les théologiens, l'humanité dont il doit se re- 
vêtir pour vaincre lennemi t. 

Voilà quelques exemples qui peuvent donner une idée 
de ce genre d'ouvrages. La mythologie tout entière devient 
prophétique et comme sibylline. — Les artistes du moyen 
âge (si on en excepte les mimaturistes) ne semblent pas avoir 
connu cette méthode d'interprétation : jamais ils ne mirent 
en parallèle une scène de la fable et une scène de l’histoire 
sainte. Mais les artistes de la Renaissance ne se firent pas de 
scrupule d’opposer Hercule à Samson °. Adam condamné à 
mourir par la faute d'une femme est mis en parallèle avec 
Hercule se brûlant sur l'Œta pour avoir trop aimé Déjanire *; 
Ève est rapprochée de Pandore *. 

A [lorigine, il n’y avait là qu'ingénuité. Cependant les 
humanistes et les érudits commençaient à rire de tant de can- 
deur, et Rabelais disait : « Croyez-vous en votre foi qu'on- 
ques Homère, escripvant l'Iliade, l'Odyssée, pensast ès allé- 
gories lesquelles de lui ont calefreté Plutarche, Heraclides 
Ponticus... Si le croyez, vous n’approchez ni des pieds ne de 
mains à mon opinion qui décrète icelles aussi peu avoir été 
songées d'Homère que d'Ovide, en ses Métamorphoses, les 
sacrements de l'Évangile, lesquels un frère Lubin, vrai cro- 
quelardon, s’est efforcé de montrer, si d’adveniure il rencon- 
trait gents aussi fols que lui, et (comme dict le proverbe) 
couvercle digne du chaulderon * 

Le grand art du xiu° siècle fut plus sage et mieux inspiré 


4. Id. fo 171. 

2. Jubé de Limoges (moulage au Trocadéro). F. Piper a signalé 
quelques-uns de ces rapprochements dans sa Mythologie der christli 
chen Kunst. Weimar, 1847, in-8. Tome I, p. 94 et p. 143 et suiv. 

3. Pilastres du tombeau de Philippe de Commines (Ecole des Beaux- 
Arts), 

4. Il s'agit du fameux tableau attribué à Jean Cousin : Eva prima 
Pandora. 

5. Prologue de Gargantua. Le frère Lubin est le dominicain an- 
glais Thomas Walleys, auteur du livre intitulé : Metamorphoses ovidiana 
moraliter explanata. Paris, 1509. Un pareil livre était bien dans la tradi- 
tion du moyen âge. 
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en n’admettant dans la cathédrale pour représenter le paga- 
nisme que la sybille Erythrée. 


HI 


Cependant Jésus est né, et l'histoire des siècles chrétiens 
commence. Nous voici de l'autre côté de la croix. Désormais 
les vrais héros seront les saints : seuls ils figureront dans la 
cathédrale, Quant aux rois chrétiens, si grands qu'ils soient, 
ils seront rarement jugés dignes d'un tel honneur. 

A Reims toutefois, dans l'église du sacre, on ne peut 
douter que les vitraux des fenêtres hautes de la nef ne repré- 
sentent les rois de France. Une inscription, d'ailleurs, donne 
à l’un d'eux le nom de « Karolas ' ». Chaque roi est accom- 
pagné de l'évêque qui l'a sacré. Rien (d'ailleurs ne distingue 
les unes des autres les figures solennelles des vingt monar- 
ques. Elles sont dans l’église pour rappeler au peuple que 
la royauté est d'essence divine, et qu’un roi oint de l’huile 
sainte est plus qu’un homme. Les curieuses slatuettes 
sculptées à l'extérieur, autour de la grande rose de la façade, 
complètent l'enseignement. On voit David sacré par Samuel 
et Salomon sacré par Nathan. Les scènes qui suivent sont 
destinées à rappeler que si Dieu élève les rois au-dessus de 
tous les hommes, il exige d'eux les plus hautes vertus ; il leur 
demande d’être courageux (David tue Goliath), d’être justes 
(Salomon rend l'enfant à sa mère), d’être pieux (Salomon bâtit 
le temple). Au sommet apparaît la figure de Dieu bénissant 
les rois *. On dirait les chapitres d’une sorte de Politique tirée 
de l Écriture Sainte. De pareils sujets étaient parfaitement à 
leur place dans l’église du sacre. 

Dans les autres cathédrales, les images des rois de France 


4. Cerf. Hist. et Descript. de N.-D. de Reims. Tome II. p. 290. 

2. Ces bas-reliefs, mal compris jusqu'ici, ont été expliqués pour la 
première fois d’une façon satisfaisante par le chanoine Cerf : (loc. cit., 
p. 160 et suiv.). 
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se montrent rarement’. Nous avons déjà prouvé que les 
statues rangées à la façade de Notre-Dame de Chartres, de 
Notre-Dame de Paris et de Notre-Dame d'Amiens, où on a 
voulu voir les rois de France, représentent en réalité les 
rois de Juda ancêtres de la Vierge. 

Les archéologues du siècle dernier, encore peu familiers 
avec le vrai génie du moyen-âge, contribuèrent à accréditer 
l'opinion que les images de nos anciens rois ornaient le 
portail des églises du xu° et du xm° siècle. Montfaucon, dans 
ses Monuments de la Monarchie française, ne doute point 
que les huit grandes statues du portail de Saint-Germain-des- 
Prés (aujourd’hui détruites) ne représentent sept princes 
ou princesses des temps mérovingiens accompagnés de l’évê- 
que saint Remi. Il va jusqu’à les nommer. Ce sont, suivant 
lui: Clovis, Clotilde, Clodomir, Théodoric, Childebert, la 
reine Ultrogothe et Clotaire °. 

A Notre-Dame de Paris, au vicux portail Sainte-Anne, 
Montfaucon voit aussi des rois de la première race. Il soup- 
çonne notamment que le personnage qui tient un violon ° 
pourrait bien être Chilpéric, car « il fit des hymnes pour 
l'Église ». 

A la porte royale de la cathédrale de Chartres, au portail 
et dans le cloître de Saint-Denis, Montfaucon retrouve 
toujours les Mérovingiens. On sait qu'il fit dessiner toutes 


1. On sait qu’à Strasbourg les vitraux du bas côté nord représentent 
les empereurs d'Allemagne. 

2. Monum. de la Monarch. franç. Paris, 1729, in-f. Tome I, p. 51. 
Montfaucon fut trompé, il est vrai, par des inscriptions qui avaient été 
peintes sur les phylactères des rois probablement au XVIIe siècle. Il 
avait lu « Chlodomirus » en lettres romaines et « Chlo(tari)us ». Avant 
lui, Dom Ruinart avait relevé les mêmes noms. Voici ce qu'il en dit, 
dans son Grégoire de Tours : « Quas quidem litteras, etsi forte primariis 
substitutæ videantur, antiquissimas tamen esse ipsa characterum forma 
et viridis color fere penitus detritus probant ». (Sancti Gregorii Turon. 
opera omnia. Paris, 1699, col. 1371). Ruinart ne se trompe pas en pen- 
sant que ces inscriptions ont été substituées à d’autres. A la cathé- 
drale du Mans, où l’une des inscriptions anciennes s’est conservée, on 
lit sur le phylactère d'un des rois : « Salomo ». 

3. Il s’agit de David. 
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ces figures pour illustrer l'histoire des premiers rois de 
France. 

Il est surprenant que le savant Bénédictin, si habile à 
interpréter les monuments de l'antiquité, ait si mal connu 
l’art religieux de son pays. Les rois et les reines de France 
qu'il prétend reconnaître à la porte de nos églises sonten 
réalité les ancêtres de Jésus-Christ suivant la chair. Les 
graves rois du portail de Chartres, les reines aux belles tres- 
ses, au sourire mystérieux, sont, comme semble lavoir 
prouvé M. Vöge, les rois et les reines que nomme saint 
Mathieu dans sa généalogie de Jésus-Christ °. Ce serait, au 
portail du milieu, à gauche, Rahab, Salmon °, Ruth, Booz, 
Obed, et à droite Jessé, David, Bethsabé, Salomon. La 
concordance est si parfaite avec saint-Mathieu (I, 5, 6, 7), 
qu'il est difficile de ne pas tenir pour vraie la solution 
proposée par M. Vôüge. 

L'erreur de l'École bénédictine eut les plus funestes con- 
séquences. On avait si souvent répété, sur la foi de Montfau- 
con, que les statues de Saint-Denis, de Saint-Germain-des- 
Prés et de Notre-Dame représentaient des rois de France, 
qu'en 1793 on se crut obligé de les détruire. Une interpréta- 
tion erronée fut cause que nous perdimes les monuments les 
plus précieux. Une telle lacune rend désormais difficile l'his- 
toire des origines de la sculpture française‘. L'erreur de 
Montfaucon s’est perpétuée jusqu’à nos jours. Quelques 
archéologues s'obstinent encore à chercher l’image des rois 
de France au portail des églises. L’abbé Bulteau a commis 
‘plus d’une fois cette faute dans sa Monographie de Chartres. 
Il croit reconnaître à la porte royale de Chartres, là où 
M. Vôüge nous montre les ancêtres de Jésus-Christ, Charle- 
magne, Berthe aux grands pieds, le roi Canut, Guillaume 


1. Monum de la Mon. franc. PI. VIII, IX, XV et XVI du tome I. 

2. Vôge, Die Anfänge des monum. Stiles. Ile partie, ch. Il, p. 174. 

3. La statue a disparu. | 

4. M. Vôge, dans le livre si intéressant qu'il a consacré aux origi- 
nes de la sculpture française, est sans cesse obligé d’avoir recours aux 
mauvais dessins de Montfaucon. 
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le Conquérant, la reine Mathilde ‘. Il affirme, sans l'ombre 
d'une preuve, qu'au porche septentrional deux grandes 
statues représentent, l’une Louis VIII, l'autre Isabelle de 
France, fille de Louis VIII et de Blanche de Castille?, Il 
nomme parmi les statues de ce même porche, qui existent 
encore ou qui ont disparu, Philippe, comte de Boulogne et 
sa femme Mahaut, Philippe-Auguste, roi de France, et 
Richard Cœur-de-Lion °. Ils seraient là, suivant lui, à titre 
de bienfaiteurs de la cathédrale. Ils ne se demande pas si ces 
statues ne représenteraient pas plutôt des prophètes d'Israël, 
des rois et des femmes illustres de la Bible, figures de Jésus- 
Christ. — Les scènes bibliques qui sont sculptées sur les 
supports des statues auraient dû pourtant l’éclairer. Sous les 
pieds des statues du prétendu Philippe-Auguste et du pré- 
tendu Richard Cœur-de-Lion, on déchiffre plusieurs traits de 
l’histoire de Saül et de David. Là où Bulteau a vu un roi de 
France et un roi d'Angleterre, il faut donc voir tout simple- 
ment deux rois d'Israël‘. — De même sur les supports du 
problématique Louis VIII, de sa fille, et des deux statues 


d'hommes qui les accompagnent on peut reconnaître six 


scènes de l’histoire de Samuel. L'un de ces petits bas-reliefs 
représente Samuel amené par son père et sa mère devant le 
grand prêtre Eli; les personnages sont désignés par leur 
nom : Anna, Elcana, Samuel, Hély. Il est difficile de douter 
que les quatre grandes statues ne représentent justement 
Samuel, sa mère Anna, son père Elcana, et le grand-prêtre 
Eli tenant l’encensoir. On remarquera précisément que la 
grande statue d'Anna porte un livre à la main comme la 


4. Bulteau, Monogr. de la cath. de Chartres, Tome IL, p. 65, 66. 

2. Tome Il, p. 201. | 

3. Les prétendues statues de Philippe-Auguste et de Richard Cœur- 
de-Lion ont disparu pendant la Révolution. Bulteau les décrit d’après 
le manuscrit que le chanoine Brillon avait préparé pour Montfaucon et 
qui se trouve aujourd'hui à la Biblioth. de Chartres, n° 1099. 

4. L'un d'eux semblait porter une croix : David a en effet prédit la 
Passion. Quant au comte de Boulogne et à Mahaut, ce pourraient bien 
être le père de David, Jessé, et sa femme. Jessé est en effet représenté 
dans un bas-relief du socle et désigné par l'inscription YSHI. 


à 
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petite ligure désignée sous le nom d'Anna dans le bas-relief: 
Les œuvres d'art, dont on peut dire à coup sûr quelles 
sont consacrées à quelque personnage de notre histoire, ne 


sont pas fréquentes dans les cathédrales. La piété des rois; 


leur respect pour la maison de Dieu expliquent sans doute la 
rareté de leurs effigies. Ils ne voulaient pas être placés au- 
dessus de la tète des fidèles, à côté des prophètes, des apôtres 
et des martyrs. Qu'on se souvienne du rétable d'or de saint 
Henri au musée de Cluny (x siècle). L'empereur et sa femme, 
si petits qu’on ne les remarque pas d'abord, sont prosternés 
devant Jésus-Christ, osent à peine baiser ses pieds. De pareils 
sentiments, si puissants au xı° siècle, n'avaient pas perdu de 
leur force au xın’. Dans les verrières, les rois, les barons, les 
évêques n'occupent, comme donateurs, qu’une place très 
modeste : en général, ils sont humblement agenouillés aux 
pieds de Jésus-Christ, de la Vierge ou des saints. 

C'est dans cette attitude que Louis VII a été sculpté au 
tympan de la porte Sainte-Anne à Notre-Dame de Paris. A la 
porte rouge de la même église, saint Louis et sa femme, Mar- 
guerite de Provence, se prosternent devant la Vierge ‘. 

Dans le cours du siècle suivant, si la piété ne diminue pas, 
l'orgueil royal grandit. Vers 1375, Charles V, le Dauphin 
Charles VI, Jean Bureau, sire de la Rivière, conseiller du roi, 
le duc Louis d'Orléans et le cardinal La Grange furent repré- 
sentés aux contreforts de la tour septentrionale de la cathé- 
drale d'Amiens, à côté de la Vierge et de saint Jean-Baptiste, 
et de la même taille qu'eux”. Tant de familiarité eut sans 
doute paru choquante à un saint Louis ; mais en 1375 nous 
sommes aux confins du vrai moyen âge. 

Il est permis de conclure de ce qui précède qu’au xin’ siècle, 


1. De Guilhermy, Descript. de N.-D. de Paris, p. 170. Saint Louis, sa 
mère Blanche de Castille, et sa femme Marguerite de Provence, se 
voient aussi agenouillés aux pieds de la Vierge et de saint Pierre dans 
un vitrail exécuté pour l’église des Moulineaux, près de Rouen, De 
Lasteyrie, Hist. de la Peint. sur verre, p. 154 et planche XXIV., 

2. V. Courajod et Marcou, Catalog. raisonn. du Trocadéro, p. 46 et 
suiv. | | 
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à la belle époque de l'art religieux, les rois, barons ou évé- 
ques ne figurent généralement dans la cathédrale qu'en 
qualité de donateurs, et qu'ils y figurent presque toujours 
dans une attitude qui ne permet pas de les confondre avec 
Jes bienheureux '. 


IV 


Mais si l'image des rois se montre rarement dans la cathé- 
drale, leurs victoires qui parfois sauvèrent l’Église, ne s'y 
voient-elles pas ? Dans l'édifice national par excellence, n’y 
a-t-il pas quelques chapitres de l’histoire de France ? 

On en peut découvrir jusqu'à trois : le baptême de Clovis, 


i. Les exceptions sont très rares. Voici cependant un curieux té- 
moignage, récemment découvert. Avant 1793, il y avait à N.-D. de 
Paris, au portail de gauche de la façade, une grande statue de roi (elle 
a été refaite). Lebeuf (Hist. du dioc. de Paris. Ed. Cocheris, tome I, 
p. 9) signale ce roi qu'il ne nomme pas. Or, en 1884, M. Delaborde a 
publié un document de 1410 où il est question de notre statue (Mem. 
de la Société de l'Hist. de Paris, tome XI, 1884, p. 363). Il s’agit d'un 
« procès du chef de Saint Denys ». On y lit ce qui suit : « Il appert par 
le portail senestre de l’église de Paris, vers Saint-Jean-le-Rond, auquel, 
en grans et anciens ymages de pierre eslevez, est l’image du roi Phi- 
lippe le Conquérant, figuré en jeune âge, pour ce qu'il fut couronné 
au XIII an de son aage; lequel monstre l’imaige de Monseigneur 
Saint Denis portant son chef demi-tranché et aussi les ymages de 
Notre-Dame, de saint Etienne, de saint Jean-Baptiste, en démonstrant 
que les reliques dessus dictes qu'il avait données à la dicte église de 
Paris étaient des saints dont il monstre les ymages ». La statue de 
N.-D. serait donc celle de Philippe-Auguste, et elle aurait été élevée de 
son vivant. Un pareil témoignage est sujet à caution. Au XVe: siècle, les 
traditions du grand art religieux commençaient à se perdre : on pou- 
vait parfaitement se méprendre sur une œuvre du XIlle. Ne dissimu- 
lons pas pourtant qu'à la cathédrale de Troyes les vitraux des fené- 
tres hautes de l'abside semblent bien représenter trois personnages 
historiques. L'un est un empereur inconnu (Imperator, dit l'inscrip- 
tion), l'autre est un roi, (R) ex Plipp.. (sans doute Philippus) qui 
pourrait bien être Philippe-Auguste ; le troisième est un évêque, (Eps. 
Herve, dit l'inscription), sans doute l'évêque Hervé, mort en 1223. 
Enfin, on voit au trumeau du portail septentrional de la cathédrale 
de Bordeaux le pape Clément V (Bertrand de Goth, ancien archevêque 
de Bordeaux). La statue a du être posée peu de temps après sa mort. 
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les exploits de Charlemagne, les victoires des premiers croi- 
sés. En y réfléchissant, on reconnaitra que pour un Français 
du xın’ siècle c'était là toute l’histoire de France. Ces grands 
noms, ces grands souvenirs étaient presque les seuls qui 
fussent encore vivants dans la mémoire populaire. L'Église 
les accueillit et les fit siens. En effet Clovis, Charlemagne, 
Godefroy de Bouillon marquaient trois époques de l’histoire 
du christianisme en France. Le jour du baptême de Clovis, 
la race royale et la France tout cntière semblaient avoir été 
baptisées. L’ère chrétienne dans notre pays pouvait presque 
partir de là. Trois cents ans après, Charlemagne avait donné 
pour la première fois à la Gaule le parfait modèle du roi 
chrétien ; en mettant son épée au service de la foi il avait 
réalisé le rêve de l'Église. Godefroy de Bouillon et les pre- 
miers croisés continuaient l’œuvre du grand empereur. Il 
semblait qu’il ne se fut rien passé depuis trois siècles. Les 
changements de dynastie, les mouvements des peuples, les 
luttes de la féodalité n'étaient rien en effet pour l’Église ; 
elle ne cherchait que Dieu dans l'histoire. Pendant trois 
cents ans, il semblait s'être retiré du monde, mais il avait 
soudain reparu. Les croisades, les « Gesta Dei per Francos », 
étaient son œuvre. 

C'est à peu près de cette façon que Vincent de Beauvais 
comprend l'histoire. Il raconte avec une complaisance 
visible les exploits de Clovis, de Charlemagne, des premiers 
croisés . 

Fidèles interprètes de la pensée de l'Église, les artistes 
sculptèrent à la façade de Reims le baptême de Clovis. Au- 
dessus de la rose, sept grandes statues abritées dans sept 
niches représentent Clovis, saint Remi, la reine Clotilde, et 
quatre dignitaires laïcs ou ecclésiastiques. Le roi barbare nu 
est plongé à mi-corps dans la cuve baptismale : saint Remi 
étend la main pour recevoir la sainte ampoule qu'une 


1. Spec. histor. Lib. XXI, cap. IV sqq. Lib. XXIV, cap. I sqq. Lib. 
XXV, cap. XCII sqq. ; 
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colombe lui apporte. Les statues du roi et de l'évêque occu- 
pent le milieu même de la façade : elles s'imposent à latten- 
tion dès qu'on lève les yeux. Il est visible qu'elles sont 
destinées à rappeler aux plus lointaines générations que la 
France est devenue chrétienne en la personne de son roi par 
un miracle de Dieu. 

L’histoire, ou plutôt la légende de Charlemagne est à Char- 
tres: elle occupe un vitrail donné par les pelletiers. Cette 
verrière fameuse, souvent reproduite et souvent décrite, n'a 
jamais été comprise parfaitement ; aussi mérite-t-elle d’être 
étudiée avec quelque détail !. 

L'erreur des interprètes vient de ce qu'ils n’ont pas su 
démèler les diverses sources auxquelles les auteurs du vitrail 
empruntèrent leur récit. Ceux-ci mirent en effet à contribu- 
tion trois ouvrages : l'Histoire du voyage de Charlemagne en 
Orient, la Chronique du Pseudo-Turpin, la Légende de saint 
Gilles. 

L'Histoire du Voyage de Charlemagne en Orient est l'œuvre 
d'un moine, et peut-être d'un moine de Saint-Denis, qui 
l'écrivit au commencement du xı’ siècle °. Désireux de 


prouver l’authenticité de certaines reliques de la Passion: 


conservées dans l’église de Saint-Denis, l'auteur imagine 
une expédition de Charlemagne en Terre Sainte. L'empereur 
de Constantinople, pour récompenser l’empereur des Francs 
d’avoir délivré le Saint Sépulcre, lui aurait donné à son 
retour la couronne d'épines. 

La Chronique du Pseudo-Turpin, œuvre composite de plu- 


1. Le vitrail de Charlemagne a été publié par les auteurs de la 
Grande Monographie de la cathédrale de Chartres (pl. 67) et par Didron 
dans les Annales arch., tome XXIV, p.349. Lévy et Capronnier dans 
l'Histoire de la Peinture sur verre ont donné le panneau du rève de Cons- 
tantin (pl. 10). M. de Lasteyrie a décrit le vitrail de Chartres dans son 
Hist. de la Peint. sur verre (p. 17); il y voit l'histoire de Charles-le-Chauve. 
L'abbé Bulteau y reconnait Charlemagne (Descrip. de Chartres, 1850, p. 
235),mais il commet plusieurs erreurs. Paul Durand dans la Monogr. de 
N.-D. de Chartres qui accompagne les planches publiées par l'Etat 
(1880) est plus exact, mais il s'est trompé sur certains points (p. 103l 

2, V. G, Paris, Hist. poët. de Charlemagne, p. 55. . 
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sieurs auteurs anonymes, se forma dans le cours du x1° 
siècle '. Elle est consacrée au récit des luttes de Charlema- 
gne contre les infidèles d'Espagne, et les traditions historiques 
s’y combinent avec les légendes populaires. Très bien accueil- 
lie dans l'Église, parce qu’elle était écrite en latin, elle fut 
reçue, dès le xn° siècle, comme l’œuvre Libé. jé du vieil 
évêque de Reims. 

Quant à la Vie de saint Gilles, elle n'a fourni qu’un trait 
à la légende de Charlemagne : c'est l’histoire d'un horrible 
péché que l’empereur ne veut pas révéler, et que Dieu fait 
connaître miraculeusement au saint ermite. 

Le vitrail de Chartres a été composé à l’aide des trois ori- 
ginaux que nous venons de nommer. Il est permis de suppo- 
ser que ces diverses compositions avaient été réunies en un 
ouvrage unique que possédaient les chanoines de Chartres. 
Une compilation de ce genre existe en effet : elle fut entre- 
prise, au x° siècle, par quelque moine d’Aix-la-Chapelle, 
sur l'ordre de Frédéric Barberousse, qui voulait répandre 
dans la chrétienté l’histoire du grand empereur récemment 
canonisé?, Le livre intitulé « De la sainteté, des mérites et 
‘de la gloire des miracles du bienheureux Charlemagne » ren- 
ferme le Voyage en Orient, la Chronique du Pseudo-Turpin 
-et plusieurs détails biographiques empruntés à d’autres sour- 
ces. L'histoire des rapports de saint Gilles et de Charlemagne 
ne figure pas, il est vrai, dans les manuscrits que nous avons 
pu parcourir’, Mais on ne peut guère douter que ce dernier 
épisode mait été ajouté dans quelques manuscrits du xm' siè- 
cle, car la fameuse châsse des reliques de Charlemagne, à 
Aix-la-Chapelle, représente aussi — outre les épisodes du 
voyage à Constantinople et les batailles d'Espagne — l'his- 
toire de Charlemagne et de saint Gilles‘. Une analogie si 


4. G. Paris, loc. cit., p. 58 et de Pseudo-Turpino. 

2. Charlemagne fut canonisé le 28 déc. 1164. Sur la compilation 
d’Aix-la-Chapelle, v. G. Paris, Hist. poét., p. 63. 

3. Bib. Nat. ms. latin 4895 A et latin 6187. 

4. Voir la reproduction de quelques-unes des scènes qui ornent la 
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‘parfaite entre des œuvres d’art exécutées dans deux régions 
si éloignées prouvent qu'elles viennent toutes les deux d’une 
source écrite unique. 

Expliquons maintenant les différentes scènes du vitrail de 
Chartres, en commençant (comme c'est la règle) par le bas. 
Les six premiers panneaux sont empruntés au Voyage en 
Orient. | 

4° Charlemagne nimbé accueille deux évêques qui lui 
apportent une lettre de Constantin, empereur d'Orient. 
Cette lettre contient le récit d’une vision de Constantin. 

2° Vision de Constantin. — « Pendant mon sommeil, dit 
le texte, un ange m'a dit : « Regarde devant toi Charlemagne, 
roi de France, ton défenseur », et il me montra un guerrier 
armé, portant la cotte de maille, tenant un bouclier rouge, 
et ceint d'une épée dont la garde était couleur de pourpre. Il 
avait une grande lance dont la pointe lançait des flammes ; 
il tenait à la main son casque d'or, et son visage était celui 
d'un vieillard à longue barbe, plein de majesté et plein de 
beauté. Sa tête était blanche, et ses yeux brillaient comme 
des étoiles’ ». L'artiste n’a pas suivi très fidèlement cette 
belle description, car il a caché le visage de son héros sous 
le casque fermé du xıı1° siècle : néanmoins, la haute silhouette 
de Charlemagne, immobile sur son cheval, mystérieux com- 
me une apparition, ne manque pas de grandeur épique. 

3° Une bataille. Charlemagne délivre Jérusalem. 

4° Charlemagne vainqueur et portant encore aux pieds les 
éperons est reçu par Constantin aux portes de Constan- 
tinople. 

5° Charlemagne reçoit de l'empereur trois châsses : l’une 
contient la couronne d'épines qui, à ce moment même se 
couvrit de fleurs et guérit par son parfum trois cents mala- 
des ; les autres renferment un morceau de la croix, le suaire 


châsse -d’Aix-la-Chapelle dans E. Müntz, Etudes iconogr. sur le moyen 
âge, 1887, La Légende de Charlemagne dans lart, p. 85 et suiv. 

4. B. N. ms. latin 6187, f° 16 sqq. Le texte du Voyage en Orient se 
trouve aussi dans V. de Beauvais, Spec. histor. lib. XXIV, cap. I sqq. 
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de Jésus-Christ, la chemise de la Vierge, le bras du vieillard 
Siméon qui avait porté l'enfant dans le Temple. 

6° Charlemagne offre ces saintes reliques à l'église d’Aix- 
la-Chapelle. 

A partir d'ici, l'artiste emprunte ses sujets à la Chronique 
du Pseudo-Turpin. 

1° Charlemagne et deux de ses amis regardent le ciel où 
on aperçoit la voie lactée. L'empereur s'émerveille et deman- 
de où conduit ce grand chemin. 

8° Saint Jacques apparaît à Charlemagne. Il lui ordonne 
de suivre la voie lactée jusqu'en Galice et de délivrer son 
tombeau qui appartient aux infidèles. 

9° Charlemagne part avec ses guerriers parmi lesquels on 
reconnaît l'archevêque Turpin. 

10° L'empereur se jette à genoux en présence de son armée 
et supplie Dieu de lui livrer Pampelune. 

14° Les chrétiens entrent dans Pampelune. L'artiste de 
Chartres n’a pas cru devoir, comme celui d’Aix-la-Chapelle, 
représenter les murs de Pampelune s’écroulant sous la main 
de Dieu. 

12° Charlemagne donne des ordres à des ouvriers qui élè- 
vent une église en l'honneur de saint Jacques (fig. 94). 

13° Charlemagne est retourné en Espagne. Son armée va 
en venir aux mains avec celle du roi païen Aygoland. Pen- 
dant la nuit, les lances des soldats chrétiens qui doivent 
mourir le lendemain fleurissent (fig. 91). 

14° La bataille. Les infidèles se distinguent à leur casque 
conique à côtes et à leur bouclier rond (fig. 94). 

45° Ici l'artiste intercalle au milieu des récits du Pseudo- 
Turpin un épisode qu’il emprunte à la Vie de saint Gilles.Char- 
lemagne avait commis une faute si grave qu'il n’osait l'avouer 
en confession. Or, un jour que saint Gilles célébrait la messe 
en présence de l’empereur, un ange apporta au saint er- 


1. B. N., ms. lat. 6187, fo 53 sqq. et V. de Beauv. Spec. histor. Lib. 
XXIV, cap. VI sqq. 
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mite une banderole sur laquelle se lisait le péché. Charles se 
repentit et Dieu lui pardonna '. Tel est le sujet que l'artiste 
a représenté dans ce panneau, où l'abbé Bulteau et P. Du- 
rand ont cru voir l'archevêque Turpin célébrant la messe. 
Mais ils n’ont pas fait attention que l'officiant est un moine, 
non un évêque, qu'il a le nimbe des saints, enfin qu'un ange 
sortant du ciel lui tend une banderole, pendant que lempe- 
reur assis à l'écart se tient le menton d’un air soucieux 
(fig. 91). — Le sujet est représenté de la même façon sur la 
châsse d'Aix-la-Chapelle : quatre mauvais vers latins qui ac- 
compagnent la composition ne peuvent laisser aucun doute 
sur son sens’. 

16. — Le récit de la Chronique de Turpin, interrompu un 
instant, recommence. Roland, qui a engagé un combat sin- 
gulier avec le géant Ferragut (Ferracutus’, le tue d'un coup 
d'épée. On remarquera qu'il lui enfonce Durandal dans le 
ventre, parce que, dit le Pseudo-Turpin, le géant n'était 
vulnérable qu'au nombril (fig. 91). 

17. — Charlemagne traverse les montagnes pour revenir 
en France : il semble causer avec un personnage qui est 
probablement Gannelon (fig. 91). 

18. — Roland a été surpris avec l'arrière garde. Il reste 
seul au milicu des morts. L'artiste, conformément aux 
habitudes du moyen âge, pour rendre deux moments dif- 
férents du récit, a représenté deux fois le héros dans le 
même panneau. Ici, Roland frappe le rocher de son épée, là, 


i. V. Act. Sanct. Sept. I, 299 sqq. et V. de Beauv., Spec. hist. Lib. 
XXXIII, cap. CXL. La légende latine parle, non de Charlemagne, mais 
d'un roi nommé Carolus, qui est peut-être Charles Martel. De bonne 
heure, cependant, la poésie populaire fit de Charlemagne le héros de la 
légende. On voulut aussi connaitre le péché de Charles, et on imagina 
qu'il avait eu un commerce incestueux avec sa sœur, v. G. Paris, 
Hist. poét., p. 378, et l'Introduction à la Vie de saint Gilles, publiée par 
la Société des Anciens Textes français. 


2. Crimen mortale convertitur in veniale. 
Egidio Karolum crimen pudet edeire (sic) solum, 
Illud enim tanti gravat. Egidio celebranti 
Angelus occultum perhibet reseratque sepultum. 
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il sonne du cor (fig. 91). C’est l’exacte traduction graphique 
de ce passage du chroniqueur : « Il leva son épée et pleura 
sur elle. Puis, voulant la briser, il frappa sur un rocher, mais 


Fig. 91. Vitrail de Charlemagne 
(fragment) Chartres. 


il le fendit du haut en bas et retira son épée intacte. Alors, il 
souffla dans sa trompe avec tant de force qu'elle éclata, dit- 
on, par le milieu, et que les veines et les nerfs de son cou se . 
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rompirent. Le son du cor, conduit par un ange, arriva jusqu’à 
Charlemagne... ». Roland est représenté nimbé, parce que, 
au xın’ siècle, il était honoré comme saint. D’anciens Passion- 
naux le désignent sous le nom de « sanctus Rolandus comes 
et martyr in Roncevalla ' ». Les pèlerins de Saint-Jacques 
de Compostelle qui passaient par Blaye allaient faire leurs 
dévotions à son tombeau”. La canonisation était alors la 
forme la plus haute de l'admiration populaire. 

19. — Baudoin (Balduinus) prend son casque pour aller 
chercher à boire à Roland. 

20. — Baudoin n'ayant pas trouvé d’eau et ne pouvant plus 
rien faire pour Roland, monte sur le cheval du héros, et 
vient annoncer à Charlemagne la mort de son neveu. 

21. — La joute de Roland et de Ferragus. Par une distrac- 
tion singulière, le verrier a placé là ce panneau qui devait 
précéder celui où est représentée la mort du géant. 

Telle est l'œuvre la plus remarquable que l'art du moyen 
âge ait consacrée à Charlemagne °. Elle est toute légendaire, 
il est vrai ; mais le Charlemagne qu’elle nous fait connaître 
est justement le héros pieux, le roi aimé de Dieu, favorisé de 
l'entretien des saints et des anges, qui vivait dans la mémoire 
de l'Église. 

L'histoire des croisades avait inspiré aux verriers une 


4. Cahier, Caract. des Saints, Tome II, p. 778 (note). D'ailleurs le 
Pseudo-Turpin met Roland au nombre des élus. Le guerrier, en mou- 
rant, décrit le paradis qu'il voit déjà : « Jam, Christo donante, intueor 
quod oculus non vidit, nec auris audivit, quod præparavit Deus dili- 
gentibus se ». 

2. Codex de Compostelle. Lib. IV, et Bonnault d'Houet, Pèlerinage 
d’un paysan picard, p. 192. 

3. Il est probable qu'un autre vitrail de l'histoire de Charlemagne 
se trouvait à Saint-Denis, si on en juge par les fragments publiés par 
Montfaucon (Monum. de la Monarch. franc., pl. XXV). On y voit, comme 
à Chartres, l'arrivée des messagers de Constantin auprès de Charlema- 
gne (nuncii Constantini ad Carolum Parisiis) et l’entrevue de Charle- 
magne et de Constantin aux portes de Constantinople. Il faut signaler 
aussi le sceptre de Charles V, au musée du Louvre, où lon voit saint 
Jacques apparaissant à Pa le miracle des lances fleuries, la 
mort de Charlemagne (Molinier, Notice des émaux et de lorfèrr. SP 
plém. au catalogue de M. Darcel, p. 570 et suiv.). 
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œuvre irès intéressante, qui se voyait autrefois à l'église 
Saint-Denis, mais qui a disparu à la Révolution. Nous ne la 
connaissons que par le livre de Montfaucon. 1l était naturel 
que les moines de Saint-Denis, gardiens de nos antiquités 
nationales, chroniqueurs de l’histoire de France, eussent 
l'idée de consacrer un vitrail aux plus belles victoires de la 
guerre sainte. N’était-ce pas d’ailleurs faire œuvre pieuse et 
honorer la mémoire de véritables martyrs ? 

La verrière de Saint-Denis, dont nous ne connaissons que 
quelques panneaux, a été conçue par un artiste plein du souf- 
Île épique de ce grand xu‘ siècle. Il avait donné place, en effet, 
à des épisodes, très secondaires aux yeux de l’historien, mais 
beaux par eux-mêmes et vraiment héroïques, comme le duel 
dun Sarrazin ef de Robert, comte de Flandre (Duellum 
Parthi et Roberti flandrensis comitis), ou le combat singulier 
d’un infidèle et du duc de Normandie (R(obertus) du (x) Nor- 
mannorum Parthum prosternit)'. Toutefois les trois grandes 
victoires de la première croisade, la prise de Nicée, la prise 
d’Antioché et la prise de Jérusalem par Godefroy de Bouillon 
n'avaient pas été oubliées, et occupaient évidemment le cen- 
tre de la composition *. Les chevaliers chrétiens se distin- 
guent des infidèles à la croix qu’ils portent sur leurs casques. 
Un pareil monument, si précieux pour notre histoire, n'existe 
malheureusement plus que dans le livre de Montfaucon, dont 
les médiocres planches ont été dessinées et gravées par des 
artistes tout à fait étrangers au génie de nos vieux maitres °. 

La vie de saint Louis clôt la série des représentations his- 
toriques que le moyen âge admit dans les cathédrales. Mais 


ici, le roi est en même temps un saint, et c'est à ce dernier 


1. Le combat singulier de Robert Courte-Heuse et de l'émir Corbaran 
est en effet un épisode poétique qui fut développé par l'épopée popu- 
laire et qu’on retrouve dans la chanson d'Antioche. (Communic. de G. 
Paris à l'Acad. des Inscrip. et Belles Lettres, 9 mai 1890). Voir aussi De 
Mely. La Croir des premiers Croisés. (Rev. de PArt chrét. 1890, p. 300). 

2. Chaque ville est nommée : Nicena civitas, Antiochia, Irêm (Jé- 
rusalem). 

‘3. Monum. de la Monarch. franç., tome I, pl. L. 

30 
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titre surtout qu'il est -entré dans l’église. Toutefois, le 
vitrail de la Sainte-Chapelle (malheureusement très restau- 
ré) ‘ qui représente plusieurs épisodes de la vie de saint Louis, 
et notamment la translation de la couronne d'épines, semble 
bien avoir été mis en place avant la canonisation du roi 
(1297). Saint Louis en effet est représenté sans nimbe. 

Quant au vitrail consacré à la vie, à la mort et aux miracles 
de saint Louis qui se voyait dans la sacristie de Saint-Denis 
et qui datait du commencement duxiv° siècle, il était évidem- 
ment destiné à honorer le saint *. Il en faut dire autant du 
vitrail de Poissy (fin du xiv* siècle) *, et des quatorze fresques 
qui décoraient le couvent des Cordelières de Lourcine*. De 
telles œuvres relèvent de l'hagiographie non de l'histoire. 

Concluons que les œuvres d'art d'un caractère purement 
historique sont rares dans nos cathédrales. Les grands évè- 
nements n’y sont pas représentés pour eux-mêmes. On n’a 
admis que ceux qui symbolisaient quelque grande victoire de 
l'Église chrétienne. Clovis, Charlemagne, Roland, Godefroy 
de Bouillon ne sont représentés dans l'église qu'à titre de 
champions de Jésus-Christ”. 


* 4. Sur ce vitrail voir de Lasteyrie, Hist. de la peint. sur verre, p. 154, 
et de Guilhermy, Descript. de la Sainte Chapelle, p. 60. C'est la première 
fenêtre à droite en entrant, 19 panneaux seulement sont anciens. Toute 
l'histoire de la découverte de la vraie croix est moderne. 

2. Montfaucon, Monum. de la monarch. franç., tome IT, p. 156. 

3. Id., id., pl. XX. 

4. Elles étaient dw XIVe siècle, Un manuscrit de Peiresc, aujourd’hui 
-à Carpentras, nous en a conservé quelques dessins. Saint Louis appa- 
raît nimbé. Voir Longnon, Docum. parisiens sur l’iconographie de saint 
Louis, Paris, 1882, in-8. 

* 5. A priori, il faut se méfier des interprètes (si ingénieux qu'ils 
soient) qui prétendent retrouver dans la cathédrale des chapitres de 
l'histoire du XIII: siècle. Pour ma part, je suis peu disposé à admettre 
avec M. dé Verneilh (Ann. arch., tome XXVI, p. 96) que les célèbres 


bas-reliefs du portail méridional de Notre-Dame de Paris représentent - 


un épisode de l'histoire de l'Université. Un sujet aussi insignifiant que 
des batailles d'étudiants ne méritait pas d'occuper une place si hono- 
1able, même si on suppose que l'archevêque, chef de l’Université, ait 
voulu rappeler par là l'autorité suprème dont il était investi. Les préten- 
dus révoltes d'écoliers, leurs expulsions, leurs punitions sont peut-être 
autant de chapitres de la vie d’un saint qu’on n’a pas su reconnaître. 
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CHAPITRE VI 


La fin de l'Histoire. — L’Apocalypse. 
Le jugement dernier 


I. L'Apocalypse. — Comment les artistes s’en inspirent. — L’Apo- 
calypse espagnole et l’Apocalypse anglo-normande. — Influence 
de cette dernière. 

II. Le jugement dernier. — Les Sources. — Importance de l’Eluci- 
darium d’Honorius d’Autun. — Les signes précurseurs. — L’appari- 
tion de Jésus-Christ. — La résurrection des morts. — Le jugement. 
— Saint Michel et sa balance. — L'enfer, la gueule de Léviathan. 
— Les élus. 

III. L’éternité bienheureuse. — Les Béatitudes de l’Ame. — Les 
Béatitudes du portail nord de Chartres représentées d’après saint 
Anselme. — Fin de l’histoire. 


Quand Vincent de Beauvais eut raconté Fhistoire du 
monde jusqu’à l’année où il écrivait, il ne crut pas que son 
œuvre fut achevée: Un chrétien connaît l’avenir. Il sait que 
le monde finira, et comment il finira. Jésus lui-même dans 
l'Évangile, et saint Jean dans l’Apocalypse ont marqué un 
terme à l’histoire. C’est pourquoi Vincent de Beauvais don- 
ne comme épilogue à son livre le récit du jugement dernier. 

Les imagiers firent de même. Ils sculptèrent au tympan 
du grand portail, du côté qu'éclaire le soleil couchant, le 
drame solennel du dernier jour. 

L'histoire ainsi se trouvait close. 

Au x siècle, la pensée du jugement dernier était pré- 
sente à tous les esprits. Sans doute, on sentait bien qu'il y 
avait quelque impiété à vouloir en deviner la date, puisque 
le Seigneur avait dit: « Vous ne connaissez ni le jour, ni 
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l'heure », néanmoins on aimait à prêter l'oreille aux prophéties 
qui couraient. L'abbé Joachim, à qui Dante attribue le 
génie prophétique, avait affirmé, dans son Commentaire sur 
Jérémie, que la fin du monde arriverait après 1200‘. La 
voyante sainte Hildegarde avait annoncé qu'après 1180 le 
jugement dernier serait imminent?. Un demi siècle après, 
ces prédictions semblaient encore menaçantes à Vincent de 
Beauvais. 

On s’accordait à reconnaître que différents signes pou- 
vaient faire pressentir la fin des temps : le débordement des 
crimes, la propagation des hérésies, la diffusion de la 
science *. Les mystiques du x° siècle, qui jugeaient sévère- 
ment leur temps, durent croire plus d'une fois que « le jour 
de colère » allait enfin venir *. 

Les jugements derniers sculptés au portail de nos cathé- 
drales remuèrent donc plus profondément les âmes que nous 
ne pouvons nous le figurer. De telles scènes ne furent pas 
regardées sans anxiété, Le fidèle, en passant sous le porche, 
songeait que ces anges qui sonnaient de la trompette sur sa 
tête il pouvait les entendre demain. 


Comment les artistes ont-ils exprimé l'épouvante du der- 
nier jour ? Où ont-ils été chercher leur inspiration ? 

La première idée qui leur vint fut d'interpréter à leur 
façon quelque terrible page de l’Apocalypse. Ils choisirent la 


1. V. de Beauv., Spec. hist. Epilog. Cap. CVIIT. Sur l'attente de la 
fin du monde au moyen âge, v. Dr. Ernst Wadstein, die eschatologische 
Ideengruppe (Antichrist, Weltsabbat, Weltende, Weltgericht), Leipzig, 
1896, in-8°. 

2. V. de Beauv. Ibid. 

3. V.de Beauv., Spec. histor. Epilog. Cap. CVII, 

4. De nouveaux calculs faits dans le courant du XIIe siècle fixèrent 
la fin du monde à l'année 1300, Hist. littér. de la France, t. XXV, 
p. 258. 


\ 


LE MIROIR HISTORIQUE. LE JUGEMENT DERNIER 453 


seconde vision où Dieu, rayonnant d’une éblouissante clarté, 
assiste, assis sur son trône, à louverture des sceaux et aux 
prodiges qui annoncent la fin des temps. « Celui qui était 
assis, comme l'appelle mystérieusement l'apôtre, était sem- 
blable à une pierre de jaspe ou de sardoine. L’arc-en-ciel 
était à lentour de son trône pareil à une vision smaragdine, 
et autour de son trône il y avait vingt-quatre sièges, et sur 
ces sièges vingt-quatre vieillards, vètus de blanc, portant sur 
la tête des couronnes d’or. Du trône sortaient des éclairs, des 
voix et des tonnerres, et sept lampes ardentes qui sont les sept 
esprits de Dieu brûlaient devant le trône. En face du trône, 
il y avait une mer de verre semblable à du cristal, et tout 
autour se tenaient les quatres animaux  ». | 
Le passage était bien choisi, car Dieu s’y montre à la fois 
glorieux comme un souverain et menaçant comme un juge. 
‘Pendant huit cents ans, sur l'arc de triomphe des basiliques, 
et plus tard au portail des églises romanes, trôna ladigure 
apocalyptique entourée des vieillards et des animaux. Les 
exemples sont innombrables, mais aucune œuvre ne dépas- 
se en beauté le tympan de Moissac. fci, le texte est presque 
égalé. Le souverain juge, portant au front la couronne poly- 
gonale des vieux empereurs, est assis sur un fond d'étoiles. 
Les anges, les animaux, les vieillards entourent son trône et 
lèvent la tête vers lui, comme attirés et éblouis à la fois par 
sa splendeur. De vives couleurs, que le temps a fait dispa- 
raître, achevaient de donner à cette grande composition l'as- 
pect d'une chose surnaturelle, « d'une vision smaragdine ». 
Le haut moyen âge ne connut pas d'autre manière de 
représenter le Dieu redoutable du dernier jour. A la fin du 
xue siècle, une façon nouvelle de comprendre la scène du 
jugement se substitua, comme nous allons le voir, à l’ancienne. 
De magnifiques compositions apparaissent, qui ne doivent 
presque plus rien à l’Apocalypse, mais qui s'inspirent de 
l'Évangile de saint Mathieu. 


_ 4. Apocal. IV, 2-7. 


456 L'ART RELIGIEUX DU XIII? SIÈCLE 


Néanmoins, les artistes ne renoncèrent pas tout à fait à 
retracer les scènes de la fin du monde d’après la vision de 
saint Jean. Au xın’ et au xıv° siècle, quelques œuvres nous 
prouvent que l'Apocalypse continua à servir de thème à l'art. 
Toulefois, les traductions plastiques inspirées par le livre de 
saint Jean sont relativement rares : un vitrail de Bourges, 
un vitrail d'Auxerre (dont les fragments sont dispersés), les 
tapisseries de la cathédrale d'Angers, et surtout les sculptures 
intérieures et extérieures d’un des portails de la façade occi- 
dentale de Reims sont presque les seules compositions de 
quelque importance qu'on puisse citer pour une si longue 
période. 

Nul doute que les artistes n'aient reculé la plupart du 
temps devant la difficulté. La poésie d'un pareil texte n’a 
pas de commune mesure avec les arts humains. Quel 
sculpteur osera représenter l’ange qui enroule le ciel dans sa 
main Comme un livre, ou la bête qui, de sa queue, abat la 
troisième partie des étoiles ? Quel peintre égalera les couleurs 
dont la Jérusalem céleste resplendit, saphir, émeraude, chry- 
soprase ? Le génie des voyants d'Israël n'est pas un génie 
plastique. Leur œil visionnaire déforme la réalité comme 
certains miroirs. Des occidentaux, des latins, passionné- 
ment épris de lignes pures, aimant à incarner l'idée dans des 
formes définies, ne réussirent jamais à rendre les images 
surnaturelles, monstrueuses, inharmoniques qu'avait enfan- 
tées le cerveau de l'Orient. C'est pourquoi l’Apocalypse 
donna naissance à des œuvres curieuses, pleines de carac- 
tère, grandioses même parfois, mais jamais, comme l’Évan- 
gile, à des œuvres humaines, profondes, éternelles. 

De bonne heure, les miniaturistes de l'Occident, avec 
une enfantine naïveté, osèrent s'essayer à rendre littérale- 
ment les versets du livre. Deux grandes écoles artistiques 
semblent s’y être particulièrement appliquées. 


1. M. Frimmel (die Apocalypse in der Bilderhandschriften des Mittel- 
alters. Wien. 1885) semble croire à l'existence d'une troisième école 
que représenteraient les apocalypses de Trèves et de Bamberg. Plus 
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La première est l’école espagnole, qui, du ix° au xn’ siècle, 
enlumina de couleurs violentes les dessins farouches qui 
accompagnent le Commentaire de l'Apocalypse de Béatus, 
abbé de Liébana. M. Léopold Delisle a indiqué les principaux 
manuscrits de celte famille! (manuscrits de Silos, de Girone, 
d'Urgel, de la Cogolla, etc.), dont la Bibliothèque nationale 
possède le plus beau, l’Apocalypse de Saint-Sever °. Tous ces 
manuscrits semblent se rattacher à un original unique du 
viu’ ou du ix° siècle. Ainsi. des moines espagnols, dans les 
vieux couvents de la Catalogne, de l'Aragon et de la Navarre, 
eurent peut-être l'honneur d’être les premiers en Occident 
à illustrer le texte de l'Apocalypse. Peut-être y avait-il 
quelque harmonie entre le sombre poème et le génie des 
hommes de cette race. Leur œuvre, souvent barbare, n'est 
jamais vulgaire. Dans l’Apocalypse de Saint-Sever, les person- 
nages se détachent tantôt sur des fonds jaunes ou rouges, 
pareils à un ciel ardent d’où le soleil vient de disparaitre, 
tantôt sur des bandes d’un violet sombre, semblables à un 
beau ciel nocturne. Quelques pages sont d’une grande puis- 
sance : il suffit de citer l'aigle qui vole au milieu des étoiles en 
criant « ve, ve », « malheur, malheur ! °» ou le serpent colossal, 
imbriqué d’écailles, qu’un ange précipite dans l’abime‘. A 
force de candeur, le naïf artiste égale le sublime de son texte : 
« Quand l'agneau ouvrit un des sceaux, dit saint Jean, j'en- 
tendis l’un des quatre animaux qui criait d’une voix de ton- 
nerre : « Viens». Je regardai et je vis un cheval’ ». Le moine 
espagnol imagine de représenter le lion ailé volant vers saint 


récemment, M. Maxence Petit a voulu constituer un quatrième groupe 
d'apocalypses qu'il appelle le groupe flamand. (Apocalypse de Valen- 
ciennes, de Cambrai, de Namur, de l'Escurial) : voir Le Moyen Age, 
mars 1896. La question est donc loin d'ètre complètement élucidée, 
Les deux groupes dont nous parlons (espagnol et anglo-normand), 
étudiés depuis longtemps, commencent à être assez bien connus. 

1. L. Delisle, Mélanges de paléogr. 1880, p. 177 et suiv. 

2. B. Nat., ms. latin 8878 (XI° siècle). 

3. fo 141. 

4, fo 202. 
ï. Apocal. VI, I. 
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Jean, lui prenant familièrement la main dans ses griffes et 
lui montrant un cavalier monté sur un cheval noir! 

Une autre école, dont les origines restent un peu obscures, 
tenta aussi d'illustrer l'Apocalypse. Elle prit probablement 
paissance en Angleterre, à moins que ce ne soit en Norman- 
die?. L'œuvre la plus parfaite de cette école est en effet un 
manuscrit dont le texte est écrit dans un français où se mèlent 
diverses locutions dela langue anglo-normande’. Les miniatu- 
res sont l'œuvre d'artistes qui n'ont pas un sentiment très vif 
de la couleur. Nous sommes loin de l’Apocalypse polychrôme 
créée par l'Espagne. Ici, les fonds sont restés blancs et le trait 
est à peine relevé d'une nuance discrète. D'ailleurs, jamais 
miniaturiste ne fut plus probe, ni plus loyal. Chaque verset 
est rendu dans sa littéralité. Le mystère, il est vrai, s'évanouit. 
L'illimité prend des contours précis, l'énorme est ramené 
aux proportions humaines. Il manque à cette œuvre, d’ail- 
leurs si estimable, quelque chose d’âpre, d'abrupt, d’imprévu, 
en un mot tout ce qu’on trouve à chaque page de l’Apoca- 
lypse espagnole. 

Les dessins du beau manuscrit que possède la Bibliothèque 
nationale (franc. 403) ont été exécutés dans les dernières 
années du xu° siècle, mais ils reproduisent des originaux 
beaucoup plus anciens. La mention qui se lit sur la première 
page : « Apocalypsis in pictura facta Carolo Magno », peut 
faire supposer que le manuscrit primitif remontait à l'âge 
carolingien. Faut-il croire, avec M. Didot, que l'original 
sortit des ateliers d York au temps d’Alcuin ? Quoiqu'il en 
soit de cette hypothèse, et, sans vouloir entrer dans l'examen 


1. Fo 109; chacune des bêtes évangéliques prend à son tour saint 
Jean par la main. 

2. Voir sur ce sujet P. Paris, Les Manuscrits franç. de la Bibl. du roi, 
tome IlI, p. 371 ; Didot, Des apocalypses figurées manuscrites et rylogra- 
phiques. Paris, 1870, p. 28 ; S. Berger, La Bible française au moyen áge, 
1884, p. 78 et suiv. et appendice ; L. Delisle, Hist. littér. de la France, 
tome XXXI, 1893, p. 284. — Il est difficile d'admettre l'opinion de 
M. Giry qui voudrait que les miniatures en question soient l’œuvre 
d'artistes italiens (L'Art, 1876, tome VII, p. 301). 

3. B. Nat. franç. 403. 
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d'un problème encore insoluble, il nous suffira de faire 
remarquer que peu d'œuvres furent plus fécondes que 
l’Apocalypse anglo-normande (qu’on nous permette de lui 
donner ce nom). Presque toutes les œuvres d'art du xm’ et 
du x1v° siècle consacrées à l Apocalypse, miniatures‘, vitraux, 
bas-reliefs doivent quelque chose au manuscrit 403 de la 
‘Bibliothèque Nationale. L'artiste qui imagina le premier tant 
de scènes fortes, dessinées d'un trait nerveux, travailla pour 
l'avenir. L'école anglo-normande, en effet, eut un rayon- 
nement que n'eut pas l’école espagnole. Les Apocalypses 
illustrées de l'Espagne du nord dépassèrent à peine les 
Pyrénées et ne s'imposèrent jamais à l'imagination des 
artistes. L'Apocalypse anglo-normande, au contraire, après 
avoir inspiré les peintres et les sculpteurs du moyen âge, 
inspira encore les graveurs sur bois de la première Renais- 
sance *. 

Certains versets, que les Espagnols n’avaient pas su rendre, 
trouvèrent une forme définitive. La magnifique bête qui 
dresse sept têtes hautaines *, la femme nimbée d'étoiles qui 
dérobe son enfant aux attaques du monstre en le remettant 
‘aux mains d'un ange‘, l'apparition divine qui porte une épée 
dans la bouche‘ sont des figures sans cesse reproduites au 
moyen âge. L'imitation fut bien loin d’être servile, et les 
artistes prirent toute sorte de libertés avec leur modèle : il 
n'en est pas moins vrai que la vieille œuvre anglo-normande 
marqua des limites à leur fantaisie créatrice. 

Un des plus anciens monuments de la peinture au moyen 


1. Citons quelques-uns des manuscrits de la Bibl. nat. qui dérivent 
du prototype (franc. 403). Ce sont : latin 688, 14410, 10474; français 
375, 13096, 9574. Mème le ms. franç. 1768 (si médiocre) s'y rattache. 
Saint Jean regarde les scènes de l'Apocalypse d'une sorte de chapelle 
comme dans franc. 403 ; à l’Arsenal, le ms. 5214. 

2. Voir la preuve dans Didot, loc. cit. 

3. Les moines espagnols avaient imaginé une sorte de monstre japo- 
nais qui n’a qu'une seule tête et plusieurs cornes, latin 8878, f° 51 et 
fo 52 vo, 

4. B. N. franç. 403, fo 19. 

f6. 


460 L'ART RELIGIEUX DU XIII? SIÈCLE 


âge, les fameuses fresques de Saint-Savin, nous révèlent 
tout d’abord cette influence. Quelques fragments d’une illus- 
tration de l'Apocalypse subsistent encore sur les murs de 
l'église. On y remarque, notamment, une femme qui se 
détourne devant la bête et qui tend son enfant à un ange'. 
C'est, avec moins de richesse, le motif qui se voit au f° 19 du - 
manuscrit 403. Comme les fresques de Saint-Savin sont du 
xı° siècle, on en peut conclure que l'archétype anglais d'où le 
manuscrit 403 est sorti était déjà répandu en France. 

Mais, c’est au x1v° siècle, surtout, que l'imitation est évi- 
dente. Une des plus belles œuvres d'art qu'ait inspirées 
l’Apocalypse au moyen âge est sans contredit la série de 
tapisseries conservées aujourd'hui à la cathédrale d'Angers. 
Elles furent commencées en 1375 par ordre de Louis I" 
d'Anjou, frère de Charles V?. Nous savons qu'Hennequin 
de Bruges qui les dessina fit demander au roi de France un 
manuscrit historié de l’Apocalypse qui put lui servir de 
modèle. Quel était ce manuscrit? M. Giry a cru pouvoir 
affirmer que c'était précisément celui de l’Apocalypse anglo- 
normande (franc. 403) qui en effet a appartenu à Charles V °. 
M. Mayence Petit a repris depuis la thèse de M. Giry en lui 
donnant une force nouvelle‘. Un examen attentif des deux 
séries historiées ne peut laisser aucun doute. L'ordonnance 
des deux œuvres est identique : les mêmes versets sont 
illustrés, et le tapissier suit pas à pas le miniaturiste. Cette 
ressemblance, frappante quand on considère l’ensemble, le 
devient bien davantage si on s'attache au détail. Hennequin 
de Bruges s’est souvent permis d'enrichir la composition ou 
d'en modifier quelques parties, mais, à travers sa copie, 


1. Voir les Peintures de Saint-Savin, publiées par Mérimée, pl. HT. 

2. Voir de Farcy, Hist. et descript. des tapisser. de la cath. d'Angers, 
Lille, 1889 (avec planches). Les tapisseries furent données en 1480 à la 
cathédrale par le roi René. 

3. Voir Giry, L'Art, 1876, tome VII, p. 301. 

4. Le Moyen Age, mars 1896 : Les apocalypses manuscrites du moyen 
age et les tapisseries de la cathédrale d'Angers. 

5. M. Maxence Petit reconnait que 37 compositions sont identiques, 
que 25 offrent les plus grandes analogies, et que 5 paraissent de l'in- 


LE MIROIR HISTORIQUE. LE JUGEMENT DERNIER 46l 


on reconnait presque toujours l'original. La plupart du 
temps sa fidélilé est scrupuleuse. En veut-on un exemple ? — 
Le manuscrit anglo-normand nous montre, au f 29, l'ange 
qui vendange la vigne : un démon est dans la cuve. Le raisin 
est foulé, et « il en sort, dit le texte, du sang, qui monte 
jusqu’au mors des chevaux sur une étendue de mille six 
‘cents stades‘ ». Dans la miniature, en effet, on aperçoit, 
sortant à demi d’une porte de ville, des chevaux plongés dans 
le sang jusqu’au mors. Hennequin n'a pas omis ce détail. 
Sur la tapisserie, à côté de l'ange qui vendange et du démon 
qui foule le raisin, on aperçoit un cheval qui passe la tête par 
une porte de ville, et qui baigne dans le sang jusqu’au dessus 
du poitrail’. Il est impossible d’être plus fidèle. S'il était 
nécessaire de multiplier les exemples, nous pourrions mon- 
trer que dans certains panneaux (tous ceux notamment qui 
sont consacrés aux deux bêtes à sept tètes) l'analogie est 
complète. 

Ainsi, une des œuvres les plus importantes que le moyen 
âge ait consacrées à l’Apocalypse dérive du manuscrit anglo- 
normand. 

Les sculptures du portail de Reims s’y rattachent aussi, 
quoique bien moins étroitement. C'est probablement au 
commencement du xiv° siècle que furent mises en place les 
statuettes d’un art si raffiné qui racontent la vision de 
l'apôtre. L'histoire commence par les bas-reliefs du contre- 
fort’, et se continue, sans beaucoup d'ordre, par les figures 
disposées dans des voussures et dans des niches à l’intérieur 
et à l'extérieur du portail‘. Le récit s'achève sur le mur 
septentrional, où sont retracées la vie et la mort de saint Jean. 


vention d'Hennequin. M. Helbig a pu supposer (Rev. de l’art chrétien, 
1890, p. 155) qu'Hennequin avait aussi sous les yeux le manuscrit de 
l'apocalypse du séminaire de Namur. Mais ce manuscrit lui-même me 
parait pouvoir se rattacher à l'apocalypse anglo-normande. 

i. Apoc. XV, 20. | 

2. De Farcy, loc. cit. Planche n° 59. 

3. Façade occidentale, côté nord. 

4. Facade occidentale, portail de droite. 
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La ressemblance entre les statues et les miniatures n’appa- 
rait pas à première vue. Ces figures isolées dans leurs niches 
ne rappellent guère les scènes compliquées, dramatiques, du 
manuscrit. Jamais Apocalypse ne fut moins terrible. Les 
anges de Reims, vêtus de longues robes, portent des livres, 
des coupes, des épées, des étoiles, et sourient avec une grâce 
voluptueuse. Au xv° siècle, les maîtres exquis de Reims, 
uniquement amoureux de la beauté, n'étaient plus capables 
d'exprimer la sombre poésie du livre. Leur œuvre, charmante 
en ses détails, reste une erreur artistique. 

On aura quelque peine à admettre qu’une composition si 
personnelle ait été inspirée par notre manuscrit. Il est pour- 
tant probable que les artistes de Reims eurent sous les yeux 
un livre historié dérivé de l’Apocalypse anglo-normande. 
Certains détails le prouvent : la femme qui fuit devant la 
bête’, le cavalier qui chevauche avec une épée dans la 
bouche’, les quatre anges qui retiennent les quatre vents 
sous la forme de quatre masques antiques’, les corbeaux 
mangeant les yeux des morts *. De pareilles figures dérivent, 
sinon directement, du moins par des intermédiaires du ma- 
nuscrit original. Mais il est une preuve bien plus forte. Une 
des particularités qui caractérisent le manuscrit anglo-nor- 
mand est qu'une vie de saint Jean illustrée acccompagne 
l'Apocalypse. La biographie dont l'artiste s’est inspiré est 
celle du Pseudo-Abdias reproduite plus tard par la Légende 
dorée. C'est pourquoi les manuscrits qui dérivent de cet 
archétype, et, plus tard, les incunables ornés de gravures 
sur bois‘, commencent ou se terminent presque toujours 
par quelques épisodes de la vie de l'apôtre. Albert Dürer 
lui-mème est resté fidèle à cette antique tradition. Or, nous 
l'avons dit, l'Apocalypse de Reims est complétée, sur le mur 


. Portail intérieur (voussures), ms., fe 19 vo. 
. Portail extér. Dans le manuscrit fo 19 vo. 

. Portail intérieur. — Id. f° 10 vw. 

. Portail extér. — Id. fo 37. 

. Voir Didot, loc. cit. 
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du nord, par le récit de quelques épisodes de la vie de saint 
Jean. On y voit, comme dans le manuscrit. le supplice de 
saint Jean à la Porte Latine, le miracle du poison à Ephèse, 
et enfin la mort mystérieuse de l’Apôtre ‘. Ajoutons que cette 
dernière scène — au moins pour quelques détails — a été 
conçue par le sculpteur comme par le miniaturiste. L'apôtre 
est couché dans sa tombe revêtu de sa chasuble, ct il porte 
une large tonsure ecclésiastique: au-dessus des anges enlèvent 
son âme au ciel. Il est difficile de croire que tant de ressem- 
blances soient fortuites. Les sculpteurs de Reims ont souvent 
suivi leur fantaisie, ou bien ils ont pris avec leur modèle 
tant de liberté que la plupart du temps on ne le reconnaît 
pas — néanmoins, l'imitation a laissé assez de traces dans 
leur œuvre pour qu’on puisse deviner de quel original ils se 
sont inspirés. 

On voit quelle puissance de vie il y avait dans l’œuvre du 
miniaturiste anglo-normand. Si ce n'était sortir de notre 
sujet, nous aimerions à montrer comment, jusqu’à la fin du 
xv° siècle, les artistes perpétuèrent, sans le savoir, les 
formes primitives. La rose de l’Apocalypse, à la Sainte 
Chapelle, sutfirait à le prouver. | 

L’Apocalypse a inspiré, au xm’ siècle, une œuvre curieuse 
et isolée. Elle ne se rattache pas à la tradition, parce qu'elle 
prétend représenter autre chose. Le vitrail de Bourges, en 
effet, n'est pas une illustration mais un commentaire de l’Apo- 
calypse. Le théologien qui en a conçu le plan s’est efforcé de 
rendre sensible aux yeux la doctrine des interprètes de saint 
Jean. L'institution de l'Église, la présence réelle de Jésus 
dans cette Église dont il est l'âme, enfin l'éternité glorieuse 
réservée à l’Église quand les temps seront accomplis — telles 
sont les vérités que l'artiste nous enseigne. 

Au bas du vitrail, Jésus, représenté comme saint Jean 
l'aperçut, tenant l'épée et le livre au sept sceaux, a devant 


1. Le manuscrit contient d’autres miracles (par ex. celui des cail- 
loux changés en or). 
2. Vitraux de Bourges, pl. VIII et p. 220 et suiv. 
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lui saint Pierre qui baptise la foule. C’est la traduction sym- 
bolique de ce passage de l’Apocalypse : « Il y avait devant lui 
une mer de verre semblable à du cristal! ». Par la mer de 
verre, en effet, tous les interprètes de l’Apocalypse au moyen 
âge, et spécialement Anselme de Laon, qui est le plus fameux 
de tous, entendent le baptême. « La mer de verre qui res- 
semble au cristal, dit Anselme de Laon avec la subtilité d'un 
docteur du xr siècle, est le baptème. Car, de même que le 
cristal est de l'eau durcie, de même le baptême transforme 
les hommes flottants et sans consistance en chrétiens résis- 
tants et solides? ». La première vision se rapporte donc à 
l'institution du baptême, ou, si l'on l’on veut, de l'Église. « 

Plus haut, le vitrail nous montre Jésus assis dans sa gloire 
et entouré de douze personnages de l'Ancien Testament, parmi 
lesquels on reconnait Moïse, et des douze apôtres du Nouveau. 
Les docteurs, en effet, interprétaient de cette façon la vision 
de l’Apocalypse où Dieu est montré assis sur son trône et 
entouré des vingt-quatre vieillards. Suivant eux, les vingt- 
quatre vicillards sont les douze apôtres accompagnés de 
douze héros de l’Ancienne Loi *. Pour ne rien laisser de mys- 
térieux dans le texte de saint Jean, l'artiste est allé jusqu'à 
remplacer les quatre animaux symboliques par les quatre 
évangélistes. Ainsi, Jésus assis au milieu des prophètes, des 
apôtres et des évangélistes, c'est Jésus assis au milieu de 
son Église, toujours présent au milieu d'elle, comme il l’a 
annoncé *. 

Dans le troisième compartiment du vitrail, Jésus et l'agneau 
portent la croix triomphale. Saint Pierre parle à la foule, pen- 
dant que deux hommes boivent aux mamelles de l'Église, 


1. Apoc. IV, 6. 

2. Anselme de Laon. Enarrat. in Apoc. Cap. IV. Patrol., tome 162, 
col, 1517. 

3. Anselme, loc. cit. Cap. IV, col. 1517. 

4. Anselme. Ibid. — Anselme de Laon fait ici le calcul que nous avons 
déjà indiqué. 24, dit-il, est composé de deux fois 12. Or 12 est obtenu 
en multipliant 3 le chiffre de la Trinité par 4 le chiffre de la Terre. 
Le nombre 12 et le nombre 24 symbolisent donc l'Eglise annonçant la 
vérité au monde. 
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symbolisée par une reine couronnée. On reconnait ici encore 
l'interprétation que donnaient les docteurs des dernières 
visions de l'Apocalypse. Saint Pierre est l'Église militante : il 
appelle les fidèles aux noces de l'Église triomphante avec 
l'agneau. L'Église, en effet, qui nourrit les hommes du lait des 
deux Testaments, entrera, quend les temps seront révolus, 
dans l'éternité glorieuse et s'unira à Dieu’. Sept étoiles et 
sept nuages, qui sont comme le chiffre de la durée (qui désor- 
mais va être abolic) dominent toute la composition. 

Tel est ce grand ensemble théologique, l’œuvre la plus 
subtile et la plus profonde que l’Apocalypse ait inspirée à l’art 
du moyen âge, œuvre toute doctrinale, qui n'emprunte rien 
aux types traditionnels. 


Il 


Malgré les exemples que nous venons de citer, on ne peul 
pas dire que l’Apocalypse ait été un livre très fécond. C'est 
qu'en effet, dès le xiv° siècle, les artistes préférèrent emprun- 
ter à saint Mathieu le tableau de la fin du monde’. Le texte 
de l’évangéliste est sans doute moins fulgurant mais il est 
plus accessible à l'art. Chez saint Mathieu, Dieu n’est plus 
l'énorme pierre précieuse dont l'éclat ne peut se soutenir : il 
est le Fils de l'Homme ; il apparaît sur son trône tel qu'il fut 
sur la terre ; les peuples reconnaissent son visage. 

Un chapitre de saint Paul dans la première épitre aux Co- 
rinthiens sur la résurrection des morts’ ajouta quelques 
traits à l'ensemble. L’A pocalypse fournit même un ou deux 
détails secondaires. 

Ces divers passages, interprétés par les théologiens, et 
enrichis par l'imagination populaire, donnèrent naissance 


1. Anselme, Cap. XIX. 
2. Saint Mathieu, XXIV et XXV. 
3. I Corinth. (XV, 52). 
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aux belles scènes du jugement dernier qui décorent presque 
toutes les cathédrales du xin’ siècle. 

Il n’est pas de notre sujet de rechercher à quelle époque et 
dans quel pays cette conception nouvelle prit naissance. 
D'ailleurs, un pareil problème ne saurait être résolu à l'heure 
qu'il est!. 

Tout ce que nous pouvons dire, c’est qu'en France, dès le 
xu° siècle, les deux manières de représenter le jugement 
dernier (d’après l’Apocalypse et d'après saint Mathieu) coexis- 
tent. A Saint-Trophime d'Arles elles se combinent. Le tympan 
nous montre encore le roi traditionnel, cantonné des quatre 
animaux que décrit l’Apocalypse, mais déjà les bas-reliefs de 
la frise nous font assister à la séparation des bons et des 
méchants, conformément à l'Évangile de saint Mathieu. Il 
en est de même à Autun : le Dieu qui préside au jugement 
est le Dieu de l’Apocalypse, ce n’est pas encore «le Fils de 
l'Homme ». 

Est-ce au portail de Conques, comme l’a pensé M. Jessen, 
que la nouvelle conception prit sa forme définitive ? Cela n’est 
.pas impossible. Il semble bien que ce soit là qu’on trouve 
groupées pour la première fois au xu° siècle les scènes diver- 
ses dont la réunion composera désormais le jugement der- 
nier : Jésus montrant ses plaies, anges portant les instruments 
de la Passion, pésement des âmes, séparation des bons et des 
méchants, paradis, enfer. Laon, Chartres, Paris, Amiens, 
Bourges nous montreront, avec de simples changements de 
détail, la même ordonnance générale. 

C’est ce jugement dernier, si complexe et si riche dans nos 
cathédrales du xın’ siècle, que nous nous proposons d'étudier 


1. Des travaux qui ne sont pas sans mérite ont été consacrés au 
jugement dernier; néanmoins la question des origines est encore obs- 
cure. Voir Jessen, Die Dars'ellung des Weltgerichts bis auf Michelangelo. 
Berlin, 1883; Georges Voss, Das jüngste Gericht in der bild. Kunst. 
Leipzig. 1884 ; l'abbé Bouillet, Le jugement dernier, dans les Notes d'art 
et d’archéolog. 1894-95. Quelques faits nouveaux dans Detzel, Christliche 
Iconographie, ch. VI, tome 1. 1894 et dans Kraus, Gesch. der christlichen 
Kunst, t. Il,p.373 sqq. 
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au moment même où il est parvenu au terme de son évolu- 
tion. Une pareille étude, plusieurs fois tentée, n'a jamais 
donné de résultats satisfaisants, parce que les archéologues 
qui l'entreprirent furent trop étrangers à la littérature du 
moyen âge. En un semblable sujet, nulle interprétation per- 
sonnelle n’est de mise. Ce n’est que dans les livres des théo- 
logiens du xu° et du xmn’ siècle qu’il faut espérer trouver le 
sens de ces vastes compositions. 

Le plus précieux de ces ouvrages est celui qu'écrivit Ho- 
norius d'Autun, au commencement du xır? siècle, sous le 
titre d’Elucidarium'. Le troisième livre de cette sorte de 
catéchisme dialogué est consacré presque tout entier à la fin 
du monde et au jugement de Dieu. L'œuvre d’'Honorius, 
composée dans un temps où la formule artistique du juge- 
ment dernier n'avait pas encore été trouvée’, a pu fournir 
quelques traits aux peintres et aux sculpteurs. L'extrême célé- 
brité du manuel d'Honorius, qui fut de bonne heure adopté 
par l'École, et qu’une traduction française mit à la portée des 
laïques*?, rend une pareille hypothèse assez vraisemblable. 
Un siècle après, Vincent de Beauvais résuma dans l’Épilogue 
de son Miroir historique tout ce que le moyen âge croyait 
savoir du second avènement de Jésus-Christ *. Contem- 
porain des artistes qui sculptèrent les tympans d'Amiens 
ou de Reims, il donne le meilleur commentaire de leur 
œuvre. 

Saint Thomas d'Aquin traite le même sujet dans la Somme 
avec sa méthode accoutumée : les quelques détails concrets 
qui se détachent sur le fond serré de ses syllogismes sont 


4. Patrol., tome 172, col. 1109 et suiv. 

2. L'Elucidarium, comme le prouve la préface, est une œuvre de 
jeunesse, qui a du être écrite aux environs de 1100. 

3. Hist. littér. de la France, tome XII, p. 165 sqq. L'Elucidarium 
d’Honorius d'Autun fut traduit en français sous le titre de Lucidaire 
(B. de l'Arsenal, ms. n° 3516, f° 144). Voir P. Meyer, Notices et extraits 
des manuscrits, tome XXXII, 2° partie, p. 72-81. 

&. Spec. histor. Epilog. Tractatus de ultimis temporibus. Le jugement 
dernier est également exposé dans le Spec. morale. Lib. Il, Pars II. 

p 31 
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parfaitement conformes à la doctrine reçue‘. Enfin Jacques 
de Voragine, au premier chapitre de sa Légende dorée, nous 
donne la preuve qu’à la fin du xın’ siècle le sentiment de 
l'Église sur le jugement dernier n'avait pas varié?. 

Il y a donc pendant le moyen âge un véritable courant d'o- 
pinion sur toutes les circonstances qui doivent accompagner 
le second avènement de Jésus-Christ. 

Avec de tels guides nous ne risquons pas de nous trom- 
per sur les intentions des artistes. 

Le jugement dernier, tel que le xm‘ siècle l'entend, est un 
grand drame qui se divise très exactement en cinq actes. Par 
une nécessité de son art le sculpteur nous montre simulta- 
nément des évènements successifs. À nous de distinguer et 
de suivre l'ordre des temps. 

D'abord des signes précurseurs annoncent la fin du monde 
et forment le prélude du jugement. Les menaces de l’Apoca- 
lypse sont réalisées, et l'Antechrist nait de la tribu de Dan à 
Babylone. Les thélogiens s'étendent longuement sur les 
fléaux avant-coureurs du cataclysme final. Vincent de Beau- 
vais énumère, d'après saint Jérôme, les quinze bouleverse- 
ments cosmiques qui doivent signifier aux hommes que les 
temps sont révolus °. Les sculpteurs du xin° siècle sont plus 
sobres. À Paris et à Amiens, les cavaliers de l’Apocalypse, 
placés dans les voussures du portail du jugement, rappellent 
seuls les jours de terreur qui doivent précéder l'avènement 
du Fils de Homme. Quelques unes de ces figures sont dignes 
du sujet. A Paris, la Mort, les yeux bandés, courbée sur son 
cheval, et portant en croupe un cadavre, est une figure 
farouche qui annonce magnifiquement le cycle d’épouvante 
qui va s'ouvrir. 


4. Saint Thomas, Somme, supplément à la 3° partie (Edit. d'Anvers 
1612, tome XII, p. 16# et suiv.). 

2. Leg. aur., cap. I. De adventu Domini. 

3. Spec. histor. Epil. CXI et Leg. aurea, cap. I. Les 15 signes de la 
fin du monde (débordement des mers, tremblements de terre, etc.), 
n'ont reçu une forme plastique qu’au XV: siècle. (Gravures sur bois des 
livres d'Heures). 
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Soudain, à l'heure marquée, au milieu de la nuit, à l'ins- 
tant même où jadis le Christ ressuscita, le Juge apparaîtra sur 
les nuées ‘. « Alors, dit l'évangéliste, le signe du Fils de Hom- 
me paraîtra dans le ciel, toutes les tribus de la terre se lamen- 
teront, et elles verront le Fils de l'Homme venant sur les nuées 
du ciel avec puissance el une grande gloire *. » Ce court pas- 


Fig. 92. Jugement dernier (Chartres). 


sage de saint Mathieu, médité par toute la chrétienté, enrichi 
de commentaires, trouva enfin au xu*siècle sa forme plastique. 

Au sommet du tympan, où le jugement va se dérouler, Jé- 
sus-Christ, assis sur son trône, apparaît. Il n’a ni couronne, ni 


i. Elucidar., cap. XI et XII, col. 1164 et 1165. L'idée que les morts 
ressusciteront et triompheront de la mort à l'heure même où J.-C. en 
a triomphé pour l'humanité tout entière est un de ces parallélismes 
familiers au génie du moyen âge. 

2. Saint Mathieu, XXIV, 30. 
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ceinture d’or comme la figure de l’Apocalypse. Il a voulu se 
montrer aux hommes tel qu'il fut parmi eux et il s'est revê- 
tu de son humanité. D'un geste admirable, il lève ses deux 
mains pour faire voir ses blessures, et sa tunique écartée sur 
sa poitrine laisse paraître la cicatrice de son flanc (fig. 92). On 
sent qu'il na pas encore ouvert la bouche pour parler au 
monde, et ce silence est terrible. 

Que veut-il nous dire en nous faisant voir ses plaies ? 
— Écoutons les docteurs. « Il montre ses cicatrices, dit l’un 
d'eux, pour témoigner de la vérité de l'Évangile, et pour 
prouver qu'il a été vraiment crucifié pour nous ‘ ». Mais ce 
n’est pas tout. « Ses plaies, dit un autre, prouvent sa miséri- 
corde car elles rappellent son sacrifice volontaire ; elles jus- 
tifient aussi sa colère, car elles nous font souvenir que tous 
les hommes n'ont pas voulu profiter de son sacrifice ? ». Et 
saint Thomas d'Aquin ajoute : « Ses plaies prouvent sa force, 
car elles attestent qu'il a triomphé de la mort? ». Le geste 
de Jésus-Christ le désigne donc comme le rédempteur, 
comme le juge, comme le Dieu vivant. 

Aux côtés du Fils de l'Homme apparaissent des anges. Les 
uns portent la croix et la couronne d'épines, les autres la 
lance et les clous. Leurs mains, presque toujours couvertes 
d’un voile, touchent avec respect ces objets sacrés. Ici, saint 
Mathieu inspire directement l'artiste. « Les signes du Fils 
de l'Homme », dont parle l'évangéliste, c'est au témoignage 
de tous les Pères, les instruments de son supplice et spécia- 
lement sa croix. De même qu'au jour de l'entrée solennelle 
d’un empereur on porte devant lui son étendard, son sceptre 
et sa couronne, de même au jour glorieux où le Fils de Dieu 
se montrera au monde pour la seconde fois, les anges porte- 
ront triomphalement la croix, la lance et la couronne d'épi- 
nes’. Tant de lumière jaillira de ces instruments d'ignominie 


1. V. de Beauv. Spec. histor. Epil. CXII. 

2. Leg. aur. Cap. I. 

3. Saint Thomas, Somme, Supplément à la 3° partie, Quaest. XC, art. I. 
4. La métaphore semble être de saint Jean Chrysostome, Elle est re- 
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devenus des insignes de gloire que le soleil et la lune en 
seront éclipsés. La croix projetera une lumière sept fois plus 
brillante que celle des astres '. C'est pourquoi on voit 
parfois, notamment à Bordeaux °, au-dessus de Jésus, deux 
anges qui emportent le soleil et la lune comme on éteint 
des lampes désormais inutiles (fig. 93). 

Enfin, pour enrichir encore cette scène déjà si pleine de vie, 


Fig. 93. Jugement dernier. (Cathédrale de Bordeaux). 


les artistes imaginèrent d'introduire, à droite et à gauche du 
Juge, la Vierge et saint Jean en prières. L'Évangile n'indique 
rien de pareil, mais les théologiens pouvaient justifier la 
présence de ces deux nouveaux personnages. Honorius d’Au- 
tun remarque que la Vierge et saint Jean ont à peine connu 
la mort. Tous les deux ont été ravis à la terre par Jésus-Christ 


prise par Honor. d'Autun. Elucidar., cap. XII, V. de Beauv., Spec. hist. 
Epil. CXII et Leg. aurea, cap. I. 

1. Elucid., cap. XIII. Leg. aurea, cap. I. Spec. hist. Epil. CXII, 

2. Cathédrale, porte royale. 
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en personne. Ils sont donc comme les prémices de la résur- 
rection ‘. 

Mais je serais plus disposé à croire que les artistes, en 
introduisant la Vierge et saint Jean dans la scène du juge- 
ment, ont été guidés par un sentiment de piété toute popu- 
laire. La mère et le disciple bien aimé qui s'étaient tenus 
près de la croix, au jour de douleur, ne méritaient-ils pas 
d'assister le triomphateur au jour de gloire ? Mais quelle 
raison, en ce cas, de les représenter à genoux, les mains 
jointes, comme des suppliants? — Nous touchens ici aux 
sentiments les plus délicats de l'âme chrétienne. Les théolo- 
giens avaient affirmé qu’au jour suprême nulle prière ne 
pourrait fléchir le Juge : mais l’humble foule des fidèles ne le 
crul pas. Elle continua à espérer qu'en ce jour la Vierge et 
saint Jean seraient encore de puissants intercesseurs et sau- 
veraient plus d'une âme par leurs prières. Les artistes s'ins- 
pirèrent d'une croyance qu'ils partageaient : ils opposèrent la 
grâce à la loi, et, au milieu du sévère appareil de la justice 

firent briller une lueur d'espérance *. 

La scène de l'apparition du Fils de l'Homme se trouve 
ainsi complète. 

Après avoir tâlonné à Laon et à Chartres, les artistes trou- 
vèrent à Notre-Dame de Paris le groupement définitif de tous 

. leurs personnages. Ils triomphèreut très habilement des 
difficultés que leur opposait l'arc en tiers point du tympan. 
Au milieu Jésus assis est plus grand que tout ce qui l'entoure ; 
à ses côtés deux anges debout tiennent les instruments de la 
Passion ; Jean et Marie agenouillés remplissent l'extrémité. 
du champ °. Le groupe est très harmonieux. La formule une 


1. Elucid., cap. XII, col. 1164. 

2. En Allemagne, saint Jean-Baptiste remplace saint Jean l’Evangé- 
liste aux côtés de Jésus-Christ, En France, le jugement dernier de 
Reims (portail du nord) nous montre aussi le précurseur à la place de 
l'apôtre. La pensée est différente. Saint Jean-Baptiste montre Jésus 
du doigt et dit aux hommes : « Le voilà, c'est lui que j'ai -an- 
noncé ». 

3. À Poitiers (fig. 94), il y a encore derrière eux deux anges à genoux. 
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fois trouvée se répandit dans toute la France, jusqu’à Poi- 
tiers (fig. 94), jusqu’à Saint-Seurin de Bordeaux. 

Dès que Jésus s'est montré sur les nuées, la trompette 
retentit’, et le troisième acte commence. A l’appel des anges 
les morts soulèvent la pierre de leurs tombeaux, et se 
préparent à comparaître devant leur juge. Dans presque toutes 
nos cathédrales, une bande du tympan est consacrée à la 
résurrection. Les artistes, élèves dociles des théologiens, y 


m ae Le” 


SBRN 


Fig. 94. Jugement dernier (Poitiers). 


ont exprimé plusieurs nuances délicates qui nous échappe- 
raient tout à fait, si nous n'avions recours à nos guides 
ordinaires. 

Pendant que les anges sonnent de leurs longs oliphants 
d'ivoire, les morts se dressent du fond de leur tombe, éblouis 
« par le grand jour de l'éternité». Ils ont tous les yeux tournés 
vers la lumière, et quelques âmes pures, les mains jointes, 
se réveillent dans l'attitude de la prière °. La résurrection a 


1. Saint Mathieu. XXIV, 34 « Mittet angelos suos cum tuba ».. Et saint 
Paul, I Corinth. XV, 52 : « Canet enim tuba et mortui resurgent n, 
2. Notamment à Reims et à Bourges. 
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lieu si vite (in ictu oculi'), qu’au premier son de la trompette 
la poussière humaine a déjà repris sa forme. Aussi les artistes 
du xn’ siècle n’eurent-ils pas l’idée de représenter les morts, 
comme le fit Luca Signorelli à Orvieto, sous l'aspect de 
squelettes décharnés, ou déjà à moitié recouverts de chair °’. 

Ces morts ressuscités sont nus ou à peine voilés de leur 
linceul. Une couronne royale, une tiare papale, une mitre 
épiscopale apparaissent sur quelques têtes anxieuses °, et 
rendent plus manifeste légalité des hommes devant le 
tribunal de Dieu. L’art du moyen âge n'aime pas le nu, et 
volontiers lévite : mais il fallait sur ce point suivre l'ensei- 
gnement de l'Église. L'homme doit sortir de la terre comme 
Dieu l'en a tiré au commencement du monde. En ce jour, 
chaque être réalisera son type, et atteindra, chacun suivant 
sa loi, à la beauté parfaite *. Les sexes seront conservés bien 
qu'ils soient devenus inutiles : ils serviront, toutefois, à 
manifester la toute puissance de Dieu, et ils embelliront de 
leur diversité la cité éternelle. Les hommes, d'ailleurs, 
n'auront pas au moment de la résurection l’âge qu'ils avaient 
le jour de leur mort. S'il en était autrement, ils ne pourraient 
réaliser la beauté qui est la loi suprême de toute créature. 
Ils resteraient en deça de leur type ou l'outrepasseraient. 
Ils renaitront donc tous, qu'ils soient morts enfants ou vieil- 
lards, avec l’âge parfait de trente ans. L'humanité tout 
entière, en effet, doit ressembler à son divin exemplaire, à 
Jésus-Christ, qui triompha de la mort précisément à cet 


âge. 


1. C'est l'expression qu'emploient Honorius d'Autun et V, de Beau- 
vais, en se souvenant de saint Paul. 

2, A Saint-Urbain de Troyes, cependant (jugement dernier de la fin 
du XIIe s., moulage au Trocadéro), on aperçoit une tête de mort. 

3. Cathédrale de Bordeaux. 

4. Elucidar., cap. XI et V. de Beauv. Spec. hist. Epil., cap. CXIII. Le 
jugement dernier de N -D. de Paris nous montre les morts ressusci- 
tant habillés. Mais toute cette partie du tympan a été refaite de nos 
jours. Néanmoins, quelques figures du tympan primitif (au musée de 
Cluny) sont habillées : c’est une exception. 

5. V. de Beauv. loc. cit. 

6. V. de Beauv. Spec. hist, Epil., cap. CXII. Elucidar., cap. XI, col. 1164. 
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Cette curieuse doctrine fut prise à la lettre par nos artis- 
tes. Dans les jugements derniers du xim° siècle on ne voit ni 
un enfant ni un vieillard. Ce sont des corps jeunes et beaux, 
dans la plénitude de la vie, qui se lèvent de la tombe. À 
Bourges (le plus beau de nos jugements derniers sculptés), 
les morts sont nus +, aucune draperie ne dissimule leur sexe, 
et l'artiste leur a donné, autant qu'il en était capable, la 
perfection de la jeunesse et de la beauté. 

Après la résurrection des morts, le jugement. C'est Jésus 
qui juge, mais il ne juge pas seul. Les apôtres sont ses 
assesseurs, car Jésus leur a dit de sa bouche : « Vous serez 
assis sur douze trônes et vous jugerez les douze tribus 
d'Israël? ». De là, l'habitude de représenter les douze apôtres, 
soit aux côtés du Juge, soit sous ses pieds comme à la cathé- 
drale de Laon, au portail de Saint Ürbain de Troyes ou à la 
rosc de Sainte-Radegonde de Poitiers ?, soit enfin debout 
dans les ébrasements du portail, comme à Paris, à Amiens, à 
Chartres, à Reims. | 

Mais l'acteur principal de la scène du jugement n’est ni 
Jésus, ni le collège apostolique, c'est l'archange saint Michel. 
Il est debout, vêtu d'une longue robe à plis droits — car au 
xm° siècle il ne porte pas encore l'armure chevaleresque — 
et la balance est suspendue dans sa main. Près de lui, une 
âme attend en tremblant que son sort se décide : dans l’un 
des plateaux, en effet, ont été mises ses bonnes actions 


Honorius d'Autun énonce la même doctrine dans le Specul. Eccles. 
col. 1085 « Resurgent autem mortui ea ætate et mensura qua Christus 
resurrexit, scilicet XXX annorum, tam infans unius noctis quam ali- 
quis nongentorum annorum ». Le moyen âge admet plus générale- 
ment que J.-C. est ressuscité à 33 ans. Cependant plusieurs docteurs 
se rangent à l'avis de saint Augustin qui avance que J.-C. n’a vécu 
que 30 ans (Contra Faust. Manich., XII, 14. Patrol. t. 42). La raison 
qu'il en donne est que l'arche a trente coudées de haut. 

1. Sauf un évêque. 

2. Saint Math. XIX, 28, et Elucidar. Cap. XIII. 

3. Ce fut la manière la plus ancienne ; elle est usitée à l'époque 
romane. Sous le Dieu de l’Apocalypse entouré des quatre animaux on 
voit les douze apôtres, à Saint Trophime-d’Arles, au portail vieux de 
Chartres. Ce qui prouve une fois de plus que la grande figure apoca- 
lyptique des églises romanes est bien celle du Dieu juge. 
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et dans l’autre ses péchés. Le diable est présent, car devant 
le tribunal suprême il remplit le rôle d’accusateur'. Le 
subtil avocat fait des prodiges de dialectique. Il ose jouer 
au plus fin avec Dieu. Convaincu que le noble archange, qui 
regarde droit devant lui d'un si loyal regard, ne soupçonnera 
pas sa ruse, il donne un coup de pouce à la balance ?. La 
bassesse de cette friponerie de marchand d'épices n’émeut 
pas saint Michel qui ne daigne rien remarquer. Mais dans sa 
main la balance fait son devoir et penche du côté qu'il faut. 
Satan est vaincu, et l'archange caresse doucement la petite 
âme qui s'attache à sa robe °. 

Où les artistes ont-ils trouvé l’idée d'une scène aussi pro- 
fondément pathétique ? Aucun texte évangélique ne lauto- 
rise : mais clle est née d'une métaphore aussi vieille que 
l'humanité. L'ancienne Égypte et l'Inde primitive avaient 
déjà imaginé que les vices et les vertus seraient, au jour du 
jugement des morts, suspendus dans les deux plateaux d'une 
balance *. Les Pères de l’Église emploient familièrement 
celte comparaison : « Les bonnes et les mauvaises actions, 
dit saint Auguslin, seront comme suspendues dans une 
balance... et si la multitude des mauvaises l'emporte, le 
coupable sera entrainé dans l'Enfer * ». Ft saint Jean Chry- 
sostome : « En ce jour, nos actions, nos PRE et nos pensées 
seront suspendues dans la balance de justice : nos bonnes et 
nos mauvaises actions seront mises dans les deux plateaux, 
et, en penchant d'un côté, la balance entraînera l'irrévocable 
sentence ° » 


i. Leg. aur., cap. I. 

2. Nulle part cette scène, dans sa bonhomie populaire, n'a été mieux 
rendue qu'au portail de Conques. 

3. Notamment à Bourges. Le joli détail des âmes qui s'accrochent à 
la robe de saint Michel se voit déjà à Autun. 

4. Voir Maury, La Psychostasie, Rev. arch. 1844, tome I, p. 235 et suiv. 
- 5. Saint August., Sermo I in vig. Pentecost. Molanus dans son Traité 
des saintes images (Lib. H, cap. XXII) veut que ce soit de ce passage de 
saint Augustin que dérivent toutes les représentations du moyen âge 
et de la Renaissance. 

6. Cité par V. de Beauv. Spec. hist. Epil., cap. CXVIII. 
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Reprise mainte fois par les écrivains et les prédicateurs du 
moyen âge ‘, la métaphore frappa l’imagination populaire : 
l'art la réalisa. 

Mais on remarque dans la scène de la pesée des âmes, telle 
que le xın’ siècle la conçut, des variantes qui montrent assez 
qu'une œuvre de ce genre n’est pas née d’un enseignement 
formel de l'Église. Beaucoup de liberté fut laissée à la fan- 
taisie des artistes. À Chartres, par exemple, un des plateaux 
porte une petile figure aux mains jointes, qui symbolise les 
bonnes actions, l’autre une tête hideuse et des crapauds qui 
représentent les vices. Rien n’est plus clair. Au portail 
de la Couture, au Mans, les deux plateaux nous montrent 
deux ‘fois la même petite figure aux mains jointes, comme 
si, du fond de nos péchés, une prière pouvait encore monter 
jusqu’à Dieu. A Amiens, l'agneau de Dieu est dans un 
platcau, une tête ignoble de réprouvé est dans l'autre. 
L'artiste ici a voulu nous signifier que si nous étions sauvés, 
ce ne pouvait être que par les mérites de Jésus-Christ, et 
que ce que nous appelons nos vertus n'est que le don de 
sa grâce. À Bourges, une autre idée est exprimée. Dans 
l'un des plateaux de la balance est la lampe des Vierges 
sages, dans l’autre une figure hideuse aux oreilles démesu- 
rées. C'est nous laisser entendre que notre salut dépend de 
notre vigilance. L'artiste de Bourges est presque pélagien, 
tandis que celui d'Amiens est presque janséniste ?. 

Il reste à justifier le rôle que joue saint Michel dans la 
scène du jugement dernier. Pour tout le moyen âge, saint 
Michel fut l’introducteur des âmes dans l’autre vie, le saint 
psychopompe. Dès les premiers siècles du christianisme, 
l'Église, désireuse de détourner sur saint Michel le culte 
que les Gallo-Romains, encore païens, rendaient à Mer- 


1. Voir plusieurs exemples dans Maury, loc. cit. 

2. J'ai regardé avec beaucoup d'attention l'objet qui est dans l'un 
des plateaux de la balance de Bourges, et je crois que c’est une lampe 
pareille à celles que portent les Vierges sages. Si l'on voulait y voir 
un calice (ce qui me parait difficile), ce serait alors la même idée que 
celle qui est exprimée à Amiens. i | 7 


478 = L'ART RELIGIEUX DU XII’ SIÈCLE 


cure, donna à l’archange presque toutes les attributions 
du dieu. Sur les ruines des anciens temples de Mercure, qui 
occupaient généralement les hauteurs, s'élevèrent des cha- 
pelles dédiées à saint Michel. Une colline de la Vendée porte 
encore aujourd'hui le nom significatif de Saint-Michel-Mont- 
Mercure t. Saint Michel, qui était déjà le messager du ciel, 
devint, comme Mercure, le conducteur des morts. Le rôle 
funèbre de saint Michel est attesté par d'anciens usages. Les 
chapelles des cimetières lui étaient dédiées et les confréries 
instituées pour ensevelir les morts le reconnaissaient comme 
patron °. Son image était parfois gravée sur les pierres 
tombales *. Enfin, dès le moyen âge, l'offertoire de la messe 
des morts disait expressément : « Signifer sanctus Michael 
repræsentet cas (animas) in lucem sanctam ». Saint Michel 
est donc l'ange de la mort, et c’est à ce titre qu'il préside au 
jugement des morts. | 
Quand le jugement est terminé, la scène suprême com- 
mence. Les brebis sont séparées d'avec les boucs *, les bons 
d'avec les méchants. Ils sen vont, les uns à droite, les 
autres à gauche du Juge, vers les récompenses ou les peines 
éternelles. Les démons, d’abord, s'emparent des condamnés, 
les réunissent par une chaîne en une longue file et les 
entrainent vers la gueule béante de l'Enfer. On trouve à 
peine ici la trace d’un enseignement dogmatique. La laideur 
bestiale de Satan et de ses acolytes, leur gaieté cynique, les 
privautés qu'ils prennent avec plus d’une noble dame, le 
désespoir des damnés, tous ces traits relèvent de la fantaisie 
populaire. Les vices ne sont pas méthodiquement distingués. 


i. Anthyme Saint Paul, Histoire monumentale de la France, p. 90. Le 
culte de saint Michel sur les hauteurs a été étudié par Crosnier, Bullet, 
monument., tome XXVIII. 

2. V. Lebeuf, Dissertat. sur les anciens cimetières, et Hist. du diocèse 
de Paris, tome I, p. 106 ‘Edit. Cocheris). Il signale une chapelle de 
saint Michel dans le cimetière des Innocents. 

3. Au XV: siècle, il est vrai : tombe d'Isabelle de Musset, à Marville 
(Meuse). Bullet. monum. 1586, p. 38 et suiv. | 

+, Saint Math. XXV, 32, 33. 
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On ne discerne guère que l'avarice à la bourse qu’elle porte 
au cou, au miiieu d'une foule d’autres péchés anonymes '. 
C'est encore un sentiment bien populaire qui a poussé 
l'artiste à mettre des rois ou des évêques au nombre des 
damnés °. Le sculpteur s’est érigé en justicier à la manière 
de Dante. , 

Toutes ces inventions, nées de la verve des artistes, ne 
doivent rien aux livres des théologiens. On trouve cependant, 
au portail de Bourges, la trace d'un enseignement doctrinal. 
Les démons, en effet, sont représentés avec une tête humaine 
dessinée sur le ventre ou sur le bas ventre, Qu'est-ce à dire ? 
sinon que les damnés ont déplacé le siège de leur intelligence, 
et ont mis leur âme au service de leurs plus bas appétits. 
Façon ingénieuse de faire comprendre que l'ange déchu est 
tombé au niveau de la bête. 

La figure de l'Enfer, telle qu’elle fut représentée au moyen 
âge, procède également des comnentaires de l'École. Presque 
tous les jugements derniers du xn:° siècle nous montrent une 
énorme gueule ouverte d’où s'échappent des flammes et où 
les damnés sont précipités. C'est d’une gueule pareille, arti- 
culée et devenue mobile, que sortent les diables qui jouent 
un si grand rôle dans les Mystères de la fin du xv’ siècle. 

D'où vient qu’une semblable image se soit transmise avec 
tant de fidélité à travers tout le moyen âge ? La raison véri- 
table est qu'elle n’est pas née d'un caprice de l'imagination 
mais d'un texte. La gueule de l'Enfer est la gueule de 
Léviathan dont parle le livre de Job. On se souvient que Dieu 
lui-même s'adresse au patriarche, lui décrit le monstre qu'il 
a créé, et lui demande sévèrement : « Le prendras-tu à 
l'hameçon ? Qui pénétrera dans ses mâchoires ? Qui ouvrira 
les portes de sa gueule ? Autour de ses dents habite la ter- 
reur. Des flammes jaillissent de sa bouche, des étincelles 
s'en échappent, une fumée sort de ses narines comme d’un 


1. Tympan de Saint-Yved-de-Braisne, au musée de Soissons. 
2. Notamment à Reims, à Chartres et à Bourges (portail, et vitrail 
du jugement dernier dans le chœur). 
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vase qui bout... Il fait bouillir le fond de la mer comme une 
chaudière ! ». 

De bonne heure les commentateurs du livre de Job (saint 
Grégoire-le-Grand est l’un des plus anciens) reconnurent 
dans Léviathan une figure de Satan et de ses œnvres. Certains 
passages, interprétés avec une subtilité surprepante, eurent 
au moyen âge la plus singulière fortune. Saint Grégoire-le- 
Grand, par exemple, admet que le verset où il est parlé de 
l'hameçon qui prendra le monstre se rapporte à la victoire 
de Jésus-Christ sur Satan °. Les plus fameux interprètes du 
livre de Job, Odon de Cluny”, Brunon d’Asti*, transmirent 
cette doctrine à Honorius d'Autun, qui, renchérissant sur 
eux tous, écrivit : « Léviathan, le monstre qui nage dans la 
mer du monde, c'est Satan. Dieu a lancé la ligne dans cette 
mer. La corde de la ligne, c'est la génération humaine du 
Christ, le fer de l'hameçon, c'est la divinité de Jésus-Christ, 
l'appât c’est son humanité. Attiré par l'odeur de la chair, 
Léviathan veut le saisir, mais l'hamecon lui déchire la 
mâchoire ë». L'Hortus deliciarum, le fameux manuscrit d'Her- 
rade de Landsberg, contenait une miniature où la pensée des 
commentateurs du livre de Job avait pris tigure : les rois de 
Juda formaient la corde de la ligne et, Jésus, avec l’hamecon, 
déchirait la gueule du monstre. 

ll fut admis encore que le passage où il est parlé de « celui 
qui ouvrira les portes de la gueule de Léviathan » désignait 
la descente de Jésus-Christ aux Enfers et sa victoire sur Sa- 
tan. « En brisant les portes de l'Enfer, dit Brunon d'Asti, 
Jésus-Christ brisa les portes derrière lesquelles Léviathan 
cachait son visage’ ». De là est née la tradition artistique bien 


. Job. XXXIX, 20 et XLI, 4, 5, 10, 11, 22. 
. Job. XL, 20 et Saint Greg. Moral. in Job. Patrol., tome 76, col. 680. 
. Odon de Cluny, Epitom. moral. in Job. Patrol., tome 133, col. 489. 
. Brunon d'Asti, In Job. Patrol. tome 164, col. 685. 
. Honorius d’Autun, Spec. Eccl. Patrol, tome 172, col. 937. 
. Voir le calque de la miniature au cabinet des Estampes (collec- 
tion Bastard de l’Etang). 

3. Brunon d'Asti, col. 688. 
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connue qui consiste à représenter, dans la scène de la descente 
aux Enfers, près des portes brisées que Jésus foule aux pieds, 
la gueule ouverte de Léviathan. 

Enfin, les versets où il est dit que « les flammes jaillissent 
de sa bouche, qu’une fumée sort de ses narines comme d'un 
vase qui bout, et qu'il fait bouillir le fond de la mer comme 
une chaudière » passèrent pour une description exacte de 
l'Enfer. Les artistes du xin° siècle traduisirent en effet litté- 
ralement ces images, et ils poussèrent le scrupule jusqu’à 
représenter dans la gueule ouverte du monstre une chaudière 
en ébullition. Le tympan de Bourges (fig. 95) et une vous- 
sure de Notre-Dame de Paris nous en offrent un exemple. 

Mais, cette exactitude à se conformer à un commentaire 
théologique ne se rencontre pas dans les scènes diverses où 
sont représentés les supplices des damnés. Les artistes n'ac- 
ceptèrent pas la doctrine de saint Thomas et de la plupart des 
théologiens qui prennent les supplices de l'Enfer dans un 
sens symbolique. « Les vers qui dévorent les réprouvés, dit 
saint Thomas, doivent s'entendre au sens moral, et signifient 
les remords de la conscience ' ». Les artistes restèrent fidè- 
les à la lettre. À Bourges, des serpents et des crapauds dévo- 
rent les damnés, pendant que des démons les retournent dans 
la chaudière. Les sculpteurs du moyen âge, rejetant tout 
symbolisme, semblent s'inspirer des vers fameux sur les sup- 
plices éternels qui couraient dans l'École — vers atroces quì 
ressemblent à des instruments de torture : 


Nix, nox, vox, lachrymæ, sulphur, sitis, æstus ; 
Malleus et stridor, spes perdita, vincula, vermes (2). 


Pendant que l'épouvante règne à la gauche du Juge, la joie 
éclate à sa droite. L'artiste a choisi le moment où la sentence 
qui ouvre l'éternité bienheureuse aux élus vient d'être pro- 
noncée. Nous sommes sur le seuil du Paradis. Les élus 
portent de longues robes, ou même les habits de leur rang 


1. Somme. Supplém. à la 3° partie. Quæst. XCVII, art. II. 
2. V. de Beauv. Spec. histor. Epil. CXIX. 
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‘et de leur condition terrestres, contrairement à la doctrine 
d'Honorius d'Autun, qui s'efforce de démontrer que les justes 
ne seront revêtus que de leur innocence et de la splendeur 
de leur beauté’. Les artistes du moyen âge, soit pour se 
conformer à la parole de l’Apocalypse qui parle de « ceux 
qui ont revêtu des robes blanches? », soit plutôt pour 
rappeler, jusqu’au sein de la béatitude, les luttes de la terre, 
ont préféré donner aux bienheureux les costumes de leur 
ancien état. Des rois, des évêques, des abbés, mêlés à la foule 
des âmes saintes, marchent vers le ciel. À Bourges, un roi 
s'avance une fleur à la main. Cette délicieuse figure exprime 
l'union de la royauté et de la sainteté. Le souvenir de saint 
Louis, mort depuis peu, a sans doute inspiré l'artiste. 
Ce n’est pas un portrait, c’est l’image idéale du roi chrétien, 
dont saint Louis fut le type achevé. A Bourges, il apparaît 
svelte comme un chevalier, et « beau comme un ange », pour 
parler comme Fra Salimbene, le peintre charmant du saint 
roi’. Il est remarquable qu’à Bourges et au Mans (église de 
La Couture) un franciscain, ceint du cordon à triple nœud, 
marche, en même temps que le roi, à la tête des élus. L'artiste 
de la fin du xn’ siècle eut sans aucun doute la pensée d’asso- 
cier dans le même hommage les deux âmes les plus pures de 
son temps : saint François d'Assise et saint Louis. La royauté 
devenue sainte, et l’ordre récent des Franciscains, voie 
nouvelle ouverte au salut, furent glorifiés à Bourges et au 
Mans‘. 

Les élus s’avancent donc vêtus du costume qu'ils portèrent 
en ce monde : mais des anges qui se tiennent à la porte du 
ciel s'apprêtent à les revêtir d’une magnificence royale. Ils 
tiennent des couronnes qu'ils placent sur la tête de ceux 


1, Elucid. I, 15, col. 1169. 

2. Apoc. VII, 13. 

3. Fra Salimbene faisant le portrait de saint Louis le décrit ainsi : 
« gracilis, macilentus et angelica facie ». 

4. A Conques, au XII: siècle, cest Charlemagne, le roi par excel- 
lence, et les moines de saint Benoit qui sont au premier rang des 
élus. ; 


LE MIROIR HISTORIQUE. LE -JUGEMENT DERNIER 


qui franchissent le seuil. 
Cet épisode ne fait défaut 
dans presque aucune des 
représentations du juge- 
ment dernier’. À Notre- 
Dame de Paris, les saints 
ont déjà reçu leurs cou- 
ronnes, et, avant même 
d'entrer dans le Paradis, 
ils ressemblent tous à des 
rois. Une tradition si 
bien établie ne peut s'ex- 
pliquer que par un texte. 
On lit, en effet, dans l'A- 
pocalypse : « Sois fidèle 
jusqu’à la mort, et je te 
donnerai la couronne de 
vie ? ». 

Au vestibule du Para- 
dis, qu’une porte rappel- 
le, parmi les anges sou- 
riants, une grave figure 
attire leregard, c’estsaint 
Pierre, qui, les clefs à la 
main, reçoit lesnouveaux 
venus”. Le peuple, à ce 
propos, imagina mille 
_ jolis contes, et transfor- 
ma saint Pierre en por- 
tier du ciel. La pensée 


` 


i. On le voit à Reims, à 
Chartres, à Bourges, à Amiens, 
à Poitiers, à Rouen (portail 
des Libraires). 

2. Apoc. Il, 10. 

3. Notamment à Amiens, à 
Bourges, au Mans (La Cou- 
ture). 
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Fig. 95. Jugement dernier (fragment). Bourges. 
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des ‘artistes fut plus profonde. Saint Pierre n’est qu'un 
symbole : il figure le pouvoir de lier et de délier que Jésus 
donna à l’Église en la personne du premier des papes. En 
représentant saint Pierre à la porte du Paradis, les artistes 
ont voulu nous rappeler que, seule, l'Église catholique a, 
par ses sacrements, le pouvoir de nous faire entrer dans la 
vie éternelle‘. A Bourges, le maitre verrier qui a composé 
le vitrail du jugement dernier, enfermé dans un champ moins 
étroit que le sculpteur, a trouvé la place de développer plus 
longuement celte pensée maîtresse. Il a représenté dans le 
bas de la composition le sacrement de pénitence sous la 
figure d'un fidèle agenouillé devant un prêtre °. 


III 


Cependant nous n’avons pas encore pénétré dans le Para- 
dis : le sculpteur, s’il veut achever sa « divine comédie », 
doit nous y introduire. Il l’a essayé, mais on ne peut pas 
dire qu’il y ait parfaitement réussi. Peut-être prit-il à la 
lettre le parole de saint Paul : « L’œil de l’homme n’a jamais 
vu, son oreille n’a jamais entendu, son cœur n’a jamais 
senti le bonheur que Dieu prépare à ses élus * ». L'art 
d'avance s’avoua vaincu. 

Une figure archaïque et naïve perpétue, en plein xiu° siècle, 
l'image du Paradis tel que les premiers sculpteurs romans le 
conçurent. Le patriarche Abraham, assis sur son trône, 
porte dans son sein les âmes des justes‘. Une semblable 
représentation, très conforme d’ailleurs à l’enseignement 


1. Sur les clefs de saint Pierre voir P. Lombard, Sentent. L. IV. 
Dict. XVIII. « Claves istæ non sunt corporales sed spirituales, scilicet 
discernendi scientia et potentia judicandi, id est ligandi et solvendi ». 
Patrol. T. 192, col. 885. 

2. Vitraux de Bourges, pl. II. 

3. I. Corinth. II, 9. 

4, Exemples : Laon, Chartres, N.-D. de Paris, Reims, Bourges 
(vitrail), Saint-Urbain de Troyes. 
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théologique ‘, n’est qu’une sorte d’hiéroglyphe. A Reims, il 
est vrai, l'artiste a fait de merveilleux efforts pour rendre 
cette métaphore expressive. Des anges, avec une délicatesse 
exquise, portent sur des nappes pures les àmes des bienheu- 
reux vers le sein d'Abraham. Jamais le respect ne fut mieux 
exprimé: mais où sont les joies du Paradis? Où sont les 
divines prairies de Fra Angelico, et la ronde des élus au milieu 
des hautes fleurs, et la lumière du jour qui n’a pas de fin? 

Esclaves d'une dure matière, prisonniers des lois inflexi- 
bles de leur art, les sculpteurs n'ont pas tenté d'exprimer 
l'infini, l'éternel. Seul, l'admirable artiste inconnu de Bour- 
ges fit un noble effort. Sans doute ses élus ne sont pas encore 
dans le ciel, mais les lignes de ces corps bienbeureux sont si 
chastes, une telle joie rayonne sur ces beaux visages, qu'un 
reflet du Paradis est sur son œuvre. Ailleurs, quelques détails 
seulement méritent d’être signalés. À Notre-Dame de Paris, 
deux époux se sont retrouvés et marchent la main dans la 
main, unis pour jamais. À Saint-Urbain de Troyes, des âmes 
émergent du milieu des feuillages, apparaissent parmi « les 
saintes fleurs du Paradis ». 

Dante fait très bien comprendre l’impuissance de la scul- 
pture à exprimer la béatitude éternelle. Son Paradis n’est que 
musique et lumière. Les âmes sont des lueurs qui chantent. 
La forme s'évanouit, dévorée par une lumière cent fois plus 
ardente que celle du soleil. Le Saint des Saints est une 
immense rose aux pétales de feu, et, tout au fond, la Trinité 
se laisse entrevoir sous l'aspect mystérieux d'un triple cercle 
de flammes. 

Seules, les couleurs limpides d'un Fra Angelico pourront 
donner à cette éblouissante vision quelque réalité. La couleur 
nous emporte presque aussi haut que la musique. Mais que 
fera le sculpteur avec son art à moitié païen, et ses lourdes 
figures qui semblent porter le poids de la faute originelle ? 


4. Saint Thomas (Somme. 3° partie. Quaest. 57, art. 2) dit expressé- 
ment que le sein d'Abraham est le lieu de repos des justes. 


< 


186 L'ART RELIGIEUX DU XIII? SIÈCLE 


. Cependant, la sculpture du moyen âge était trop idéaliste 
pour ne pas tenter d'exprimer l'inexprimable. Au moins une 
fois, au portail nord de Chartres, l’art essaya de rendre l'infinie 
béatitude des élus. 

Pour comprendre ces figures, il faut avoir quelque idée de 
la doctrine des théologiens sur la vie éternelle. 

Quand le monde aura été jugé, il sera renouvelé. Tout ce 
qu’il y a d'indiscipliné et d’indocile dans la nature : le chaud, 
le froid, les orages, tous les désordres nés du premier péché, 
disparaîtront. L'antique harmonie sera rétablie. Les éléments 
seront purifiés. L'eau, que Jésus a sanctifiée en plongeant 
son corps dans le Jourdain, deviendra plus éclatante que 
le cristal. La terre, que les martyrs ont arrosée de leur 
sang, se couvrira de fleurs immarcescibles'. Le corps des 
justes participera à la rénovation universelle et deviendra 
glorieux. L'âme, elle-même, s’enrichira de dons immortels. 
Il y aura sept dons du corps et sept dons de l'àme. Les 
dons du corps seront la beauté, l’agilité, la force, la liberté, 
la santé, la volupté, la longévité; et les dons de l'âme : 
la sagesse, l’amitié, la concorde, l'honneur, la puissance, la 
sécurité, la joie. Tout ce qui nous manqua si tristement en 
ce monde, nous l’aurons enfin. Le corps participera de la 
nature de l’âme : il sera agile, fort, et libre comme la pensée. 
L'âme ne sera qu'harmonie : elle se réconciliera avec le corps 
et avec elle-même. 

Saint Anselme, au xı° siècle, donna la première classifica- 
tion des quatorze Béatitudes, telle que nous venons de l'in- 
diquer *. Le système qu'il adopta fut reproduit fidèlement, 
ou avec de très légères retouches, par tous les grands théolo- 
giens du moyen âge, Honorius d’Autun*, saint Bernard, 


1. Elucid. HT, cap. 15, col. 1168. 

2. Le Liber de beatitudine cælestis patriæ semble être du moine 
Eadmer de Cantorbéry et non de saint Anselme, mais il n'est que la 
reproduction d'un sermon de saint Anselme (v. Patrol., tome 159, col. 
587 et tome 158, col. 47). 

3. Elucid. IH, cap. 18, col. 1169 et Spec. Eccles. In Pentecost., col. 961. 

4, Saint Bernard. De vilico iniquitatis. Patr., t. 184, col. es 
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saint Thomas d'Aquin‘, saint Bonaventure °, Vincent de 
Beauvais’. La contemplation des joies promises remplit tous 
ces docteurs d'une sainte allégresse. Un grand souffle 
d'enthousiasme soulève Honorius d'Autun. Son Elucidarium 
devient un poème lyrique. Le maître parle, l'élève écoute 
dans l'extase: « Le Maitre: Quelle ne serait pas ta joie, -si 
tu étais aussi fort que Samson... — L'Élève : O gloire! — 
Le Mattre : Que dirais-tu, si tu te voyais aussi libre qu'Auguste 
qui posséda le monde? — L'Élève : O splendeur! — Le 
Mattre : Si tu étais aussi sage que Salomon qui connut tous 
les secrets de la nature ? — L’Élève : O sagesse ! — Le Mattre : 
Si tu étais uni à l'humanité entière d’une amitié pareille à 
celle de David pour Jonathan ? — L’Élève : O béatitude ! — 
Le Mattre : Si ta joie égalait celle du condamné à mort qui, 
du chevalet où 1l est étendu, est appelé soudain au trône. — 
L'Elève : O majesté !....® ». 


aux artistes du xin° siècle comme un chœur de quatorze belles 
vierges, et ils les représentèrent au porche nord de la cathé- 
drale de Chartres. 

Les figures de Chartres, bien que neuf d’entre elles soient 
désignées par leurs noms, firent beaucoup travailler l’imagi- 
nation des archéologues. Didron écrivit en 1847 un brillant 
article pour prouver qu’elles représentaient les vertus 
civiques’. Il ne pouvait assez admirer que les imagiers du 
xın’ siècle aient osé élever une statue à la Liberté. Les naïfs 
vieux maîtres devenaient chez lui, comme ils ne sont que 
trop souvent chez Viollet-le-Duc, des précurseurs de la 
Révolution française. 

Deux ans après, Madame Félicie d’Ayzac publia sur le 


1. Saint Thomas, Somme, Supplém. 3° partie. Quæst. XCVI, art. 5. 

2. Saint Bonavent., De gloria Paradisi. 

3. Ou du moins l'auteur du Speculum morale, quel qu'il soit. Spec. 
morale. Lib. IF, pars. IV. 

4. Elucid. Lib. IE, cap. 18, col. 1169. 

5. Baie de gauche (porche) ; 1°" cordon des voussures. 

6. Anna arch. 1847, tome I, p. 49. 
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même sujet une brochure pleine d'érudition et de bon sens’. 
Elle démontrait sans réplique que les quatorze statues de 
Chartres ne représentaient pas les vertus du citoyen, mais 
les quatorze béatitudes de l’âme au sein de l'éternité, 
conformément à la classification 
de saint Anselme. C'est ainsi que 
nos vicux imagiers se trouvèrent 
dépossédés du brevet de civisme 
que leur avait octroyé Didron. 

À Chartres, sur quatorze sta- 
lues, neuf sont nommées, ce 
sont : la Liberté, l'Honneur, la 
Vélocité, la Force, la Concorde, 
l'Amitié, la Majesté, la Santé, la 
Sécurité. Cinq ne sont accompa- 
gnées d’aucune inseription ; mais 
Madame Félicie d’Ayzac, en inter- 
prétant très ingénieusement les 
attributs qui les distinguent, a 
reconnu en elles : la Beauté, la 
Joie, la Volupté, la Longévité, la 
Science. 

Ces quatorze Béatitudes sont 
autant de reines couronnées et 
nimbées. Elles ont une noblesse 
el une aisance divines. Leurs che- 

Fig. 96. Une des Béatitudon veux flottent librement sur leurs 
de l'âme dans la vie éternelle. épaules ; leur ample robe tombe 

(Chartres). ï | 
en plis calmes en dessinant les 
lignes pures de leur beau corps. D'une main elles tiennent 
un sceptre, de l’autre elles s'appuient avec légèreté sur un 
grand bouclier orné d’emblêmes. Elles ont chacune leur 
blason. La Liberté porte deux couronnes pour rappeler que 


1. Les statues du porche septentrional de Chartres, par Mme Félicie 
d'Ayzac. Paris, 1849. 


LE MIROIR HISTORIQUE. LE JUGEMENT DERNIER 489 


les souverains sont les plus libres des hommes. L'Honneur a 
une double mitre sur son écu, parce que la mitre est en 
effet le symbole le plus haut de l’honneur. C'est de l'évêque 
portant la mitre sur sa tête que le Psalmiste a dit: « Seigneur, 
vous l’avez couronné d’honneur et de gloire ; vous l’avez établi 
en autorité au-dessus de tout ce qui est sorti de votre main‘ ». 
La Longévité a sur son bouclier l’aigle dont la vieillesse rajeu- 
nit aux feux du soleil, et la Science a pour emblème le griffon 
qui connaît les trésors cachés. Quelques-uns des attributs des 
Béatitudes sont moins savants. L’Agililé porte trois flèches, 
la Force un lion, la Concorde (fig. 96) et l’Amitié des co- 
lombes, la Santé des poissons, la Sécurité un château-fort et 
la Beauté des roses. 

Toutes ces belles vierges sont l’image de nos âmes bienheu- 
reuses. Leur sérénité, leur beauté font oublier ce monde 
imparfait au chrétien qui les contemple, et lui ouvrent le ciel. 
Par elles, le Paradis devient visible ; et on ne peut pas dire 
des artistes qui créèrent ces nobles figures qu’ils se sont 
laissé vaincre par la grandeur du sujet et qu’ils furent impuis- 
santis à exprimer la béatitude éternelle. 

On a maintenant une idée de la richesse d'invention que 
déployèrent les artistes du moyen âge dans l’agencement de 
Ja scène du jugement dernier. Et nous avons même négligé 
plus d’un détail. Nous n'avons pas parlé, par exemple, des 
légions d’anges et de saints qui, du haut des voussures, 
contemplent l’œuvre de la justice divine. A Notre-Dame de 
Paris, de charmants anges regardent, appuyés sur la voussure 
comme à un balcon du ciel. Nous n’avons rien dit non plus 
des figures symboliques qui accompagnent souvent le motif 
principal. Les plus fréquemment représentées sont celles des 
Vierges sages et des Vierges folles. Les unes se tiennent à la 
droite du juge et portent avec fierté leur lampe pleine d'huile, 
les autres sont rangées à sa gauche et laissent pendre triste- 


i. C'est Innocent IHI lui-même qui applique ce passage de l'Écriture 
à l’évêque portant la mitre : De sacro altaris mysterio, I, 44, Patrol., 
tome 217, col. 790. 
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ment leur lampe vide. Image très claire des élus et des 
réprouvés. Les unes marchent vers une porte ouverte, les 
autres vers une porte fermée '. 

Quelquefois aussi, comme à Amiens, un arbre chargé de 
fruits se montre à la droite du juge, et un arbre sec, entamé 
par la cognée, se voit à sa gauche. Le sens n’en saurait être 
douteux: l'allusion aux peines et aux récompenses est 
évidente. Mais peut-être ne comprendrions-nous pas toute la 
pensée des artistes, si Vincent de Beauvais ne nous l'expli- 
quait. Les réprouvés, nous dit-il, subiront une double peine, 
Ja séparation du royaume et le feu : « C'est là, ajoute-t-il, la 
hache et le feu dont il est parlé dans l'Évangile où il est dit : 
« Tout arbre qui ne portera pas un bon fruit sera coupé et jeté 
«au feu °». La hache symbolise, comme on le voit, la sépara- 
tion des damnés qui seront en ce jour retranchés de l’Église 
triomphante. 

On remarquera que dans toutes les représentations du 
jugement dernier il n’y a nulle trace du Purgatoire. Rien 
n’est plus logique. Le Purgatoire, en effet, participe de la 
durée, il est soumis à la loi du temps. Or, après le jugement 
dernier, le monde ne peut plus être conçu que sous l’aspect 
de l'éternité. Il n’y a donc place que pour le Paradis et 
pour l'Enfer, parce que seuls le Paradis et l'Enfer sont 
éternels. 

Ainsi s'achève l'histoire du monde. L'artiste, comme Vin- 
cent de Beauvais, l’a déroulée tout entière devant nous avec 
magnificence. [l nous a servi de guide à travers la durée, 
il nous a conduits depuis l'éveil du premier homme sous 
la main du Créateur jusqu'à son éternel repos dans le sein 


de Dieu. 


i. Les exemples sont très nombreux : voussures de Laon, Amiens, 
N.-D. de Paris, Bourges (autour de la rose qui est au-dessus du tym- 
pan), Reims, etc. Nous avons expliqué ailleurs assez longuement (p. 
259) le symbolisme de cette parabole, pour que nous n'ayons pas à 
y revenir ici. | 

2. V. de Beauv. Spec. hist. Epil., cap. CXVIII. Les deux arbres 

ainsi que les Vierges folles) se voient aussi au portail de Longpont. 


CONCLUSION 


I. Physionomie de chacune de nos grandes cathédrales. 

II. L’ordonnance des sujets a été réglée par le clergé. — Les artistes 
sont les interprètes dociles de la pensée de l’Église. — Erreur de 

‘ Viollet-le-Duc. — Les artistes laïques ne sont pas des révoltés. 

III. La cathédrale œuvre de foi et d'amour. 


I 


Victor Hugo, dans un des chapitres de Notre-Dame de 
Paris où la lumière se mêle à tant d'ombre, disait : « Au 
moyen âge, le genre humain n’a rien pensé d'important qu'il 
ne l'ait écrit en pierre ». Nous avons démontré laborieusement 
ce que le poète avait senti avec l'intuition du génie. 

Victor Hugo a dit vrai: la cathédrale est un livre. C’est à 
Chartres que ce caractère encyclopédique de l’art du moyen 
âge est le mieux marqué ; chacun des « Miroirs » y a trouvé 
sa place. La cathédrale de Chartres est la pensée même du 
moyen âge devenue visible ; il n'y manque rien d’essentiel. 
Ses dix mille personnages peints ou sculptés font un ensem- 
ble unique en Europe. 

Plusieurs autres de nos grandes cathédrales étaient peut- 
être aussi complètes que celle de Chartres, mais le temps les 
amoinsrespectées. Nulle part, cependant, n’apparaît un effort 
aussi suivi pour embrasser tout lunivers. Tel chapitre seule- 
mentest développé à Amiens, tel autre à Bourges. Cette diver- 
sité n’est pas sans charme. Chacune de nos cathédrales — soit 
que les hommes l'aient réellement voulu ainsi, soit que le 
temps, en anéantissant les œuvres voisines, ait rompu l’équi- 
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libre — semble destinée à mettre plus particulièrement en 
relief une vérité, une doctrine. 

Amiens est, en ce sens, une cathédrale messianique, 
prophétique. Les prophètes de la façade, jetés en avant des 
contreforts comme des sentinelles, observent l'avenir. Tout, 
dans cette œuvre grave, parle de l'avènement prochain d’un 
Sauveur. 

Notre-Dame de Paris est l'église de la Vierge. Quatre 
portails sur six lui sont consacrés. Elle occupe le milieu de 
deux des grandes roses peintes : dans l’une, les saints de l'An- 
cien Testament, dans l'autre, le rythme des travaux, des mois, 
les figures des Vertus s'ordonnent par rapport à elle. Elle est 
le centre des choses. Nulle part elle ne fut plus aimée. Le xn° 
siècle (porte sainte Anne), le xın° (porte de la Vierge), le xiv° 
(bas-reliefs du nord) la célébrèrent tour à tour sans se lasser. 

La cathédrale de Laon est érudite. Elle semble mettre au 
premier rang la science. Les Arts libéraux, accompagnés de la 
Philosophie, sont sculptés à la façade et peints sur une des 
roses. Elle aime à présenter l'Écriture sous sa forme la plus 
mystérieuse. Elle cache les vérités du Nouveau Testament 
sous les symboles de l'Ancien. On sent que des docteurs 
fameux ont vécu à son ombre. Elle a, elle-même, la figure 
sévère d'un docteur. | 

Reims est la cathédrale nationale. Les autres sont catho- 
liques, c'est-à-dire universelles, elle seule est française. Le 
baptême de Clovis emplit le haut du pignon. Les rois de 
France sont peints sur les vitraux de la nef. Sa façade est si 
riche qu'il est inutile de la décorer les jours de sacre. Des 
tentures de pierre sont sculptées au portail, de sorte qu’elle 
est toujours prête à recevoir les rois. 

Bourges célèbre les vertus des saints. Ses vitraux illustrent 
la Légende dorée. La vie et la mort des apôtres, des confes- 
seurs el des martyrs forment une couronne éblouissante 
autour de l'autel. | | 

Le portail de Lyon raconte les merveilles de la création. 
Sens laisse entrevoir l'immensité du monde et la variété de 
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l'œuvre de Dieu. Rouen ressemble à un riche livre d'Heures, 
où Dieu, la Vierge et les saints occupent le milieu des pages, 
pendant que la fantaisie se joue dans les marges. 

N'exagérons rien toutefois. Dans chaque cathédrale on 
devine le désir de donner un enseignement encyclopédique. 
Dans chacune, sans doute, un chapitre du « Miroir » semble 
développé de préférence, mais il est rare que les autres ne 
soient pas au moins indiqués. 

Par les statues et les vitraux de l'église, le clergé du moyen 
âge essaya d'enseigner aux fidèles le plus grand nombre 
possible de vérités. Il sentait fort bien la puissance de l’art 
sur des âmes encore enfantines et obscures. Pour le peuple 
immense des illétrés, pour la foule qui n’avait ni psautier, ni 
missel, et qui ne retenait du christianisme que ce qu’elle en 
voyait, il fallait matérialiser l’idée, la revêtir d’une forme 
sensible. Au xn°, au xin° siècle, la doctrine s'incarna à la 
fois dans les personnages des drames liturgiques, et dans les 
statues des portails. La pensée chrétienne, avec une puissance 
merveilleuse, se créa des organes. Là encore, Vicior Hugo a 
vu juste. La cathédrale est un livre de pierre pour les 
ignorants que le livre imprimé a peu à peu rendu inutile. 
« Le soleil gothique se couche derrière la gigantesque presse 
de Mayence ». 

À la fin du xvi° siècle, le christianisme perd sa force plas- 
tique, devient intérieur. 


Il 


Nul doute que l'ordonnance de ces grandes pages théolo- 
giques, morales, scientifiques n'ait été réglée par le clergé. 
Les artistes ne furent que les interprètes de la pensée de 
l'Église. Dès 787, les pères du second Concile de Nicée 
s'expriment en ces termes: « La composition des images 
religieuses n'est pas laissée à l'initiative des artistes : elle 
relève des principes posés par l'Église catholique, et de la 
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tradition religieuse » ; et plus loin : « L'art seul appartient au 
peintre, l'ordonnance et la disposition appartiennent aux 
Pères »!. 

C'est bien, en Orient, comme en Occident, au xni°, comme 
au vint siècle, la doctrine de l'Église. L'étude des œuvres d'art, 
d'un sens souvent si profond, que nous avons passés en revue 
dans les précédents chapitres ne laisse aucun doute à cet 
égard. Quelle apparence que des peintres ou des sculpteurs 
aient imaginé des œuvres aussi savantes ? Je veux bien que 
les artistes du moyen âge aient eu quelque culture littéraire. 
Villard de Honnecourt savait le latin *. Mais de là à compo- 
ser des vitraux théologiques comme celui de la Passion à 
Bourges ou à Chartres, il y a loin. Des verrières, comme 
celle du bon Samaritain (à Bourges et à Sens), où chaque 
épisode est accompagné de son interprétation symbolique, 
supposent la plus solide instruction doctrinale. Des ensem- 
bles comme le portail septentrional de Chartres (portail 
central), où chacune des grandes statues christophores 
personnifie une époque de l'histoire du monde, et symbolise 
l'attente des nations, n’ont pu être conçus que par des clercs. 
Ce sont des clercs qui ont ordonné, d’après le Speculum 
Ecclesiae d'Honorius d'Autun, le portail gauche (façade 
occidentale) de la cathédrale de Laon, où les héros de l’An- 
cien Testament nous sont présentés comme des figures de 
la Vierge. Ce sont des clercs encore qui ont composé le vitrail 
de Lyon, où chaque évènement de la vie du Sauveur est mis 
en parallèle avec un animal du Bestiaire, conformément à la 
doctrine du même Honorius d’Autun. 

Partout on retrouve la main des hommes de l'École, des 
docteurs. D'humbles artistes, qui ne se distinguaient guère 
alors des artisans °, auraient-ils eu l’idée d'aller emprunter à 


1. Labbe. Concil. Tome VII, col. 831. Syn. Nicaen. Il. 

2. Il écrit sur une page de son album : « Illud bresbiterium (pres- 
byterium) invenerunt Vlardus de Hunecourt et Petrus de Corbia inter 
se disputando ». | 

3. Sur la condition des artistes au moyen âge quelques documents 
précieux ont été mis en lumière par Quicherat (Melang. darch. et 
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Boèce l’image de la Philosophie, et de graver des lettres 
grecques sur la bordure de sa robe, ou d’aller chercher dans 
l'obscur Martianus Capella une description des sept Arts? 
Même dans les œuvres populaires, légendaires, où l'on pour- 
rait croire que l'artiste a reproduit spontanément ce qu'il 
savait par cœur, on retrouve la direction de l'Église. N’avons- 
nous pas montré que les vitraux du Mans, où sont racontés 
quelques-uns des plus fameux miracles de la Vierge, n'étaient 
que la traduction d'un passage du Lectionnaire ? 

Dans toutes les œuvres que nous avons étudiées, nous 
avons reconnu des esprits familiers avec l’ensemble des 
sciences ecclésiastiques. Il ne faut pas oublier que chaque 
cathédrale était une école. Dans les chapitres se rencontraient 
les hommes les plus instruits du moyen âge, les maîtres les 
plus éminents. Les évêques étaient souvent d'anciens profes- 
seurs et des docteurs émérites. On ne peut douter qu'ils 
n'aient surveillé la décoration de leurs cathédrales, et qu'ils 
n'en aient tracé eux-mêmes le programme. Ils durent, dans 
bien des cas, remettre aux artistes de véritables a livrets ». 

Aucun document de ce genre ne nous est parvenu pour: 
l'époque qui nous occupe, mais nous en avons qui datent du 
xv° siècle. En 1425, l'église de la Madeleine, à Troyes, fit faire 
une suite de tapisseries représentant l’histoire de sa sainte 
patronne. On se garda bien de laisser l'ordonnance des sujets 
à la fantaisie de l'artiste. « Frère Didier, jacobin, ayant 
extrait et donné par écrit l’histoire de sainte Madeleine, 
Jacquet le peintre en fit un petit patron sur papier. Puis 
Poinsèle la couturière, et sa chambrière assemblèrent de 
grands draps de lit pour servir à exécuter les patrons qui 
furent peints par Jacques le peintre et Symon l’enlumineur ». 
Le frère jacobin revint à plusieurs reprises au cours du 


d'Hist., tome Il). Les artistes qui sculptent le jubé de la cathédrale de 
Troyes en 1382 sont traités comme de simples ouvriers. Ils travaillent 
du soleil levant au soleil couchant, « jusqu'à l'heure qu'ils pussent 
avoir soupe ». Un des maîtres de l'œuvre, Henri de Bruxelles, se marie 
en 1384 avec une fille de Troyes. La cérémonie lui fait perdre un jour : 
les chanoines le lui retranchent sur son salaire (p. 208 et suiv.). 
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travail pour s'assurer que le peintre restait fidèle à son livret, 
Il donnait des conseils, en « buvant le vin » avec les artistes !. 

Nous n'avons pas le mémoire du frère Didier, mais nous 
avons celui qu'un anonyme écrivit quelques années après 
dans une circonstance semblable. L'église Saint-Urbain de 
Troyes désirait avoir une suite de tapisseries retraçant à la 
fois l’histoire du pape Urbain et celle de saint Valérien et de 
son épouse, sainte Cécile. Un clerc (son érudition le prouve) 
écrivit, en puisant à diverses sources”, un canevas d’une telle 
précision qu’il ne laissait rien à faire à l'imagination de 
l'artiste. Voici un passage de ce curieux manuscrit : 

« Sera faict et pourtraiet ung lieu et tabernacle comme à 
manière d’une belle chambre, dedans laquelle sera la dicte 
saincte Cécile humblement prosternée à deux genoux et les 
mains joinctes, faisant manière de prier Dieu. Et auprès 
d'elle sera le dict Valérian faisant grande admiration et 
regardant un ange ; lequel estant dessus leurs chefs tiendra 
deux coronnes faictes et pourtraicles de lys et de roses, des- 
quelles il fera manière.de asseoir et poser l’une sur le chef 
de saincte Cécile et l’aultre sur le chef du dict Valérian, son 
époux ; et de la bouche d'icelluy ange sortira un grand ros- 
leau, auquel sera escript, si possible est, ou partye : Istas 
coronas mundo corde et corpore custodite, quia de paradiso 
Dei ad vos eas attuli, nec unquam marcescent, nec odorem 
amittent* ». | 

On peut conjecturer que l'usage de pareils livrets remonte 
jusqu'au commencement du moyen âge. Du xn° siècle jusqu’à 
la Renaissance, l’Église ne s’est jamais relâchée de la surveil- 
lance qu'elle croyait devoir exercer sur les œuvres d’art. 

D'un autre côté, nous avons vu que les artistes eux-mêmes 
avaient leurs traditions. Dans les représentations de l’Évan- 


1. Ph. Guignard, Mémoires fournis aux peintres pour une tapisserie 
de Saint-Urbain de Troyes. Troyes, 1851, in-8, p. IX. 

2. Voir Ph. Guignard, loc. cit, L’anonyme se sert surtout du Specu- 
lum historiale de Vincent de Beauvais et des Chroniques de saint Anto- 
nin, mais il connaît encore d’autres écrivains. 

3. Ce latin est emprunté à Vincent de Beauvais. 


CONCLUSION | 497 


gile on ne ‘pouvait se départir de certaines règles immuables, 
L'enfant, dans la scène de la Nativité, devait être couché sur 
l’autel. Les trois Mages devaient représenter par leur exté- 
rieur les trois âges de la vie: jeunesse, maturité, vieillesse, 
Jésus sur la croix devait avoir sa mère à sa droite et saint 
Jean à sa gauche. Le centurion lui perçait le côté droit. Dans 
la scène de la Résurrection, le Sauveur devait sortir, la croix 
triomphale à la main, du tombeau grand ouvert. Il est inutile 
demultiplierces particularités que nous avons étudiées en leur 
lieu. Cestraditions, nous l'avons dit, étaient probablement co- 
difiées : un manuel écrit, ou tout au moins des modèles dessi- 
nés, les transmettaient d'atelier en atelier, de génération en 
génération. Or, ces traditions elles-mêmes sortaient de l'Égli- 
se ; ces formules d’art avaient été élaborées par les moines 
artistes et théologiens du 1x°, du x°, du xi siècle. Les manus- 
crits à miniatures permettent, sinon de remonter jusqu’à 
leur origine, au moins de suivre leurs progrès. Ainsi nous 
trouvons partout la pensée chrétienne et le dogme. 

Il faut donc renoncer à faire de nos vieux artistes du 
moyen âge des esprits indépendants, inquiets, toujours prêts 
à secouer le joug de l’Église. Victor Hugo exprima le pre- 
mier, dans Notre-Dame de Paris, cette idée si’ parfaitement 
fausse : « Le livre architectural, dit-il, n'appartient plus au 
sacerdoce, à la religion, à Rome : il est à l'imagination, à la 
poésie, au peuple... Il existe à cette époque pour la pensée 
écrite en pierre un privilège tout à fait comparable à notre 
liberté de la presse : c'est la liberté de l'architecture. Cette 
liberté va très loin. Quelquefois un portail, une façade, une 
église tout entière présente un sens symbolique absolument 
étranger au culte, ou même hostile à l'Église... Sous pré- 
texte de bâtir des églises, l’art se développait dans des pro- 
portions magnifiques », 

En 1832, quand Victor Hugo écrivait ces lignes, on n'avait 
encore que des notions confuses sur l'iconographie du moyen 
âge ; mais, trente ans après, Viollet-le-Duc était moins excu- 
sable de soutenir le mème paradoxe. Dans l’article de son 
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Dictionnaire qu'il a consacré à la sculpture, il reprend 
l’idée du poète : «L'art dans la société des villes, dit-il, devient 
au milieu d'un état politique très imparfait — qu'on nous 
passe l'expression — une sorte de liberté de la presse, un 
exutoire pour les intelligences toujours prêtes à réagir contre 
les abus de l’état féodal. La société civile vit dans l’art un 
registre ouvert, où elle pouvait jeter hardiment ses pensées 
sous le manteau de la religion : que cela fut réfléchi nous ne 
le prétendons pas, mais c'était un instinct... Si l’on examine 
avec une attention profonde cette sculpture laïque du xm° 
siècle, si on l’étudie dans ses moindres détails, on y décou- 
vre bien autre chose que ce qu’on appelle le sentiment reli- 
gieux. Ce qu'on y voit, c'est avant tout un sentiment démo- 
cratique prononcé dans la manière de traiter les programmes 
donnés (?), une haine de l'oppression qui se fait jour partout. 
et, ce qui est plus noble, et ce qui en fait un art digne de ce 
nom, le dégagement de l'intelligence des langages théocrati- 
ques et féodaux. Considérez ces têtes de personnages qui 
garnissent les portails de Notre-Dame. Qu'y trouvez-vous ? 
L'empreinte de l'intelligence, de la prudence morale sous 
toutes ses formes. Celle-ci est pensive et sévère ; cette autre 
laisse percer une pointe d'ironie entre ses lèvres serrées. Là, 
sont ces prophètes du linteau de la Vierge, dont la physivno- 
mie méditative finit par vous embarrasser comme un problè- 
me. Plusieurs, animés d’une foi sans mélange, ont les traits 
d'illuminés ; mais combien plus expriment un doute, posent 
une question et la méditent ! ». 

Nous croyons avoir le droit, après la- longue étude qui 
précède, de nous inscrire en faux contre une semblable théo- 
rie, que Viollet-le-Duc n’appuie d’ailleurs d'aucun fait. 

Non, les artistes du moyen âge ne furent ni des révoltés, 
ni des « penseurs », ni des précurseurs de la Révolution °. 
Il est devenu inutile aujourd'hui de les présenter sous ce 


i. Dict. raison. de l’architect. tome VIII, p. 144 et suiv., 1866. 
2. Sur les associations d'ouvriers qui travaillèrent aux cathédrales, 
voir Schnaase, Ann. arch., tome XI, p. 325. Nous apprenons que les 
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jour pour intéresser le public à leur œuvre. Il suffit de les 
montrer comme ils furent vraiment : simples, modestes, 
sincères. [ls nous plaisent mieux ainsi. Ils furent les inter- 
prètes dociles d'une grande pensée, qu'ils mirent tout leur 
génie à bien comprendre. Il leur fut rarement permis d’in- 
venter. L'Église n’abandonna guère à leur fantaisie que les 
parties de pure décoration. Mais, là, leur puissance créatrice se 
déploie librement : pour orner la maison de Dieu ils lui tres- 
sent une couronne de toutes les choses vivantes. Les plantes, 
les animaux, toutes ces belles créatures qui éveillent la curio- 
sitéet la tendresse dansl’âme de l'enfant et du peuple, naissent 
sous leurs doigts. Par eux, la cathédrale est devenue un être 
vivant, un arbre gigantesque plein d'oiseaux et de fleurs. 
Elle ressemble moins à une œuvre des hommes qu’à une 
œuvre de la nature. 


III 


Dans la cathédrale tout entière on sent la certitude et la 
foi, nulle part le doute. Cette impression de sérénité la cathé- 
drale encore aujourd’hui nous la donne pour peu que nous 
voulions nous y prêter. 

Oublions pour une heure nos inquiétudes, nos systèmes. 
Allons vers elle. De loin, avec ses transepts, ses flèches et 
ses tours elle nous apparaît comme une puissante nef dont 
les arcs-boutants seraient les rames colossales. Elle semble 
en partance pour un long voyage. Toute la cité peut s'em- 
barquer sans crainte dans ses robustes flancs. 

Approchons-nous. Au porche nous rencontrons d'abord 
Jésus-Christ, comme le rencontre tout homme qui vient en 
ce monde. Il est la clef de l'énigme de la vie. Autour de lui, 
une réponse à toutes nos questions est écrite. Nous savons 
comment le monde a commencé et comment il finira. Des 


francs-maçons allemands, encore à la fin du XV° siècle, étaient tenus 
de communier chaque année sous peine d'exclusion. 
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statues, dont chacune est le symbole d’un âge du monde, 
nous en mesurent la durée. Tous les hommes dont il importe 
que nous connaissions l’histoire, nous les avons sous les 
yeux. Ce sont ceux qui, sous l’Ancienne ou la Nouvelle Loi, 
furent des types de Jésus-Christ : car Les hommes n'existent 
qu'autant qu'ils participent à la nature du Sauveur. Les 
autres, rois, conquérants, philosophes, ne sont que des noms, 
des ombres vaines. Ainsi le monde et l'histoire du monde 
nous deviennent clairs. 

Mais notre histoire à nous-même est écrite à côté de celle 
de ce vaste univers. Nous y apprenons que notre vie doit être 
un combat : lutte contre la nature à chaque mois de l’année, 
lutte contre nous-même à tous les instants, éternelle Psycho- 
machie. A ceux qui ont bien combattu, des anges, du haut 
du ciel, tendent des couronnes. 

Y a-l-il place ici pour un doute, ou seulement pour une 
inquiétude de l'esprit ? 

Pénétrons dans la cathédrale. La sublimité des grandes 
lignes verticales agit d'abord sur l'âme. Il est impossible 
d'entrer dans la grande nef d'Amiens sans se sentir purifié. 
L'église par sa seule beauté agit comme un sacrement. Là 
encore nous retrouvons une image du monde. La cathédrale, 
comme la plaine, comme la forêt, a son atmosphère, son 
parfum, sa lumière, son clair-obscur, ses ombres. Sa grande 


rose, derrière laquelle le soleil se couche, semble être, aux 


heures du soir, le soleil lui-même, prêt à disparaître à la 
lisière d'une forêt merveilleuse. Mais c'est un monde trans- 
figuré où la lumière est plus éclatante que celle de la réalité, 
où les ombres sont plus mystérieuses. Déjà nous nous sen- 
tons au sein de la Jérusalem céleste ', de la cité future. Nous 


4. C'est bien ainsi que le moyen-âge définit l’église. L'acte par lequel 
le chapitre de l'abbave de Saint-Ouen de Rouen décide de continuer 
l'église commence ainsi : « Urbem beatam Jerusalem, quæ æditicatur ut 
civitas non saxorum molibus sed ex vivis lapidibus, quæ virtutum soli- 
ditate firmatur et sanctorum societate nunquam dissolvenda extruitur, 
sacro sancta militans Ecclesia mater nostra per manu factam et mate- 
rialem basilicam repræsentat. (Quicherat, Mélang. Tome I, p. 217), Jean 
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en goûtons la paix profonde. Le bruit de la vie se brise aux 
murs du sanctuaire et devient une rumeur lointaine. Voilà 
bien l'arche indestructible, contre laquelle les vents ne pré- 
vaudront pas. Nul lieu au monde n’a empli les hommes 
d'un sentiment de sécurité plus profonde. 

Ce que nous sentons encore aujourd’hui, combien plus 
vivement le sentirent les hommes du moyen-âge. La cathé- 
drale fut pour eux la révélation totale. Parole, musique, 
drame vivant des mystères, drame immobile des statues, 
tous les arts s’y combinaient. C'était quelque chose de plus 
que l’art, c’était la pure lumière avant qu'elle ait été divisée 
en faisceaux multiples par le prisme. L'homme, enfermé 
dans une classe sociale, dans un métier, dispersé, émietté 
par le travail de tous les jours et par la vie, y reprenait le 
sentiment de l'unité de sa nature. Il y retrouvait l'équilibre 
et l'harmonie. La foule, assemblée pour les grandes fêtes, 
. sentait qu'elle était elle-même l'unité vivante. Elle devenait 
le corps mystique du Christ dont l'âme se mêlait à son âme. 
Les fidèles étaient l'humanité, la cathédrale était le monde et 
l'esprit de Dieu emplissait à la fois l’homme et la création. 
Le mot de saint Paul devenait une réalité: on était, on se 
mouvait en Dieu. Voilà ce que sentait confusément l’homme 
du moyen âge, au beau jour de Noël ou de Pâques, quand les 
épaules se touchaient, quand la cité tout entière emplissait 
l'immense église. 

Symbole de foi, la cathédrale fut aussi un symbole d'amour. 
Tous y travaillèrent. Le peuple offrit ce qu'il avait : ses bras 
robustes. Il s’attela aux chars, porta les pierres sur ses épaules. 
Il eut la bonne volonté du géant saint Christophe ‘. Le 


de Jandun qui, en 1323, décrivit Notre-Dame de Paris dit en par- 
lant de la chapelle de la Vierge qui est derrière le chœur : « En y 
entrant on se croit ravi au ciel et introduit dans une des plus belles 
chambres du Paradis ». De Laudib. Paris. (Edit. Leroux de Lincy, Pa- 
ris, 1856-60). 

i. Sur l'empressement du peuple à travailler aux cathédrales voir 
la lettre de Hugues archevêque de Rouen, Patrol., tome 192, col. 1133, 
et la lettre d'Haimon abbé de Saint-Pierre-sur-Dive, L. Delisle, Bibl. 
de l'Ecole des Chartes, 5° série, tome L. 
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bourgeois donna son argent, le baron sa terre, l'artiste son 
génie. Pendant plus de deux siècles toutes les forces vives de 
la France collaborèrent. De là, la vie puissante qui rayonne 
de ces œuvres éternelles. Les morts même s’associaient 
aux vivants. La cathédrale était pavée de pierres tom- 
bales. Les générations anciennes, les mains jointes sur leurs 
dalles funèbres, continuaient à prier dans la vieille église. 
En elle le passé et le présent s'unissaient en un même senti- 
ment d'amour. Elle était la conscience de la cité. 

Il faut comparer l’art du moyen âge à l'art des siècles 


suivants, du xvi° et du xvn“, pour en sentir toute la grandeur... 


D'un côté un art national, né de la pensée et de la volonté 
communes, de l'autre un art d'importation qui n'a aucune 
racine profonde. Comment le peuple s’intéresserait-il à 
Jupiter, à Mars, à Hercule, aux héros de la Grèce et de Rome, 
aux douze Césars qui désormais prennent la place des douze 
apôtres ? Il cherche, ce peuple naïf, saint Jacques avec son 
bourdon, il veut voir sainte Anne, les clefs pendues au côté 
comme une bonne ménagère, apprenant à lire à la petite 
Marie, et on lui montre Mercure et son caducée, Cérès et 
Proserpine. D'ailleurs, ces œuvres raffinées ne sont pas faites 
pour lui : elles sont destinées à orner le cabinet d'un riche 
financier, ou la terrasse d’un château royal. Les Mécènes, 
les amateurs apparaissent. L’art se met au service des capri- 
ces d’un particulier. 

Au xm° siècle, riches et pauvres ont les mêmes joies 
artistiques. Il n'y a pas d'un côté le peuple et de l’autre une 
classe de prétendus connaisseurs. L'Église est la maison de 
tous, l’art traduit la pensée de tous. C'est pourquoi, si notre 
art du xvi° ou du xvu° siècle nous apprend peu de chose de 
la pensée profonde de la France de ce temps-là, notre art du 
xın’ siècle, au contraire, exprime pleinement une civilisation, 
un âge de l’histoire. La cathédrale peut tenir lieu detou s les 
livres. 


Et ce n'est pas seulement le génie de la chrétienté, c'est le 


génie de la France qui éclate ici. Sans doute, les idées qui 
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ont pris corps dans nos cathédrales ne nous appartiennent 
pas en propre : elles sont le patrimoine commun de l'Europe 
catholique. Mais la France se reconnaît à sa passion de 
l’universel. Seule, elle a su faire de la cathédrale une image 
du monde, un abrégé de l'histoire, un miroir de la vie morale. 
Ce qui appartient encore à la France, c'est l’ordre admirable 
qu’elle a imposé à cette multitude d'idées comme une loi 
supérieure. Les autres cathédrales du monde chrétien, qui 
toutes sont postérieures aux nôtres, n’ont pas su dire tant de 
choses, ni les dire dans un si bel ordre. Il n'ya rien en Italie, 
en Espagne, en Allemagne, en Angleterre qui puisse se 
comparer à Chartres. Nulle part on ne trouve une pareille 
richesse de pensée. Si l’on songe à tout ce que les guerres 
religieuses, le mauvais goùt, et les révolutions ont détruit 
dans nos cathédrales, la riche Italie elle-même paraîtra 
pauvre '. | 

Quand done voudrons-nous comprendre que, dans le 
domaine de lart, la France n'a jamais rien fait de plus 
grand ? 


1. [l y aurait à faire une intéressante statistique des grandes 
œuvres du moyen âge qui ont été détruites en 1562 par les guerres de 
religion, au XVIIIe siècle par les chapitres, en 1793 par la Révolution, 
et au commencement de notre siècle par la bande noire; on compren- 
drait alors quelle prodigieuse puissance artistique il y a eu chez nous 
au moyen âge. 


ha 
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LISTE DES PRINCIPALES ŒUVRES CONSACRÉES A LA VIE DE 
JÉSUS-CHRIST (FIN DU XN, XI11° et XIV° SIÈCLE) 


Notre Dame de Paris 


— Portail septentrional. On y voit sculpté le cycle de l'Enfance 
depuis la Nativité jusqu'à la Fuite en Egypte (fin du xn’ s.). 

— Sculptures de la clôture du chœur. Série évangélique très 
typique. Il manque une partie de la Passion qui a été détruite. 
On voit: la Visitation, la Nativité, les Bergers, les Mages, le 
Massacre des Innocents, la Fuite en Egypte, la Présentation 
au Temple, Jésus et les docteurs, le Baptême de Jésus, les Noces 
de Cana, l’Entrée à Jérusalem, la Cène, le Lavement des pieds, 
le Jardin des Oliviers, (Lacune), le Noli me tangere, le Christ et 
les trois Maries, l'Apparilion aux apôtres, les Disciples d'Em- 
maüs, l'incrédulité de saint Thomas, la Pêche miraculeuse, Jé- 
sus et les apôtres (x1v° s.). 


Sainte-Chapelle 


A la Sainte-Chapelle, où tout l'Ancien Testament est raconté, il 
n'y a que deux vitraux consacrés à Jésus-Christ. C'est, comme 
d'habitude, le vitrail de l'Enfance (la légende de saint Jean l’Évan- 
géliste complète le vitrail} et le vitrail de la Passion (dans l'axe), 
(xil? s.). 

Chartres 


— Au portail vieux, des chapiteaux historiés nous montrent la 
vie de Jésus Christ représentée suivant la formule que nous avons 
indiquée : Enfance (Nativité, Bergers, Mages, Fuite en Egypte, 
Massacre des Innocents, Circoncision, Jésus et les docteurs). — 
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Vie publique. (Baptême, Tentation). — Passion, (Entrée à Jéru- 
salem, Cène, Lavement des pieds, Jésus au Jardin des Oliviers, 
Mise au tombeau, les Saintes femmes au tombeau, les Pélerins 
d'Emmaüs, Apparition aux apôtres). Quelques chapiteaux ont été 
intervertis. (X1? s.) 

— Vitraux consacrés à la vie de J.-C. au dessus du portail oc- 
cidental. On y voit les scènes ordinaires. Dans le premier: l'An- 
nonciation, la Visitation, la Nativité, les Bergers, les Mages, le 
Massacre des Innocents, la Présentation, la Fuite en Egypte, le 
Baptême, l'Entrée à Jérusalem. 

Dans le second : la Transfiguration, la Cène, le Lavement des 
pieds, la trahison de Judas, la Flagellation, la Crucifixion, la Mise 
au tombeau, la Résurrection, les Apparitions à la sainte Vierge, à 
Madeleine, aux disciples d'Emmaüs (xu° s.). 

— Un vitrail du pourtour du chœur consacré àla Vierge mon- 
tre, en outre, le miracle de Cana et la Transfiguration (xinr s.). 


Bourges 


— Vitrail de la Passion depuis l'Entrée à Jérusalem jusqu à la 
Descente aux limbes (xin s.). 

— Sculptures du jubé. Elles étaient consacrées à la Passion, à la 
Résurrection, à la Descente aux enfers, comme le prouvent les 
beaux fragments conservés au Louvre et au Musée de Bourges 
(fin du xin° ou commencement du xiv*s.). 


Tours 


— Vitrail de l'Enfance représentant à la fois l’arbre de Jessé et 
les scènes de l'Enfance de J-C. (Annonciation, Visitation, Nati- 
vité, Adoration des Bergers, des Mages, Massacre des Innocents, 
Fuite en Égypte). (xur° s.). 

— Vitrail de la Passion (Entrée à Jérusalem, la Cène, le Baiser 
de Judas, la Flagellation, le Portement de croix, Jésus en croix, 
Mise au tombeau, Limbes, Saintes femmes au tombeau, Noli me 
tangere). (Xm? s.). 

Ces deux vitraux ont été publiés par Machaud et Bourrassé : 
Verrières du chœur de Tours, VII et VIH. Les deux suivants 
qui se trouvent dans la chapelle absidale placée dans l'axe de 
l'église n'ont pas été publiés : 

— Vitrail de l'Enfance : (Annonciation, Visitation, Nativité, 
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l’Ange et les Bergers, les Mages en voyage, les Mages devant 
Hérode, Adoration des Mages, Présentation au Temple, Départ 
des Mages en bateau, Massacre des Innocents, Fuite en Égypte). 
(xine s.). 

— Vitrail de la Passion : (Cène, Lavement des pieds, Jardin des 
Oliviers, Flagellation, Jésus devant Pilate, Portement de croix, 
Crucifixion, Sortie du tombeau, Descente aux Limbes, Saintes 
femmes au tombeau, Noli me tangere, Pelerins d'Emmaüs, In- 
crédulité de saint Thomas, Pasce oves). (xnr° s.). 


Sens 


— Vitrail de l'Enfance. (Nativité, Bergers, Fuite en Égypte) 
(xu? s.). 
— Vitrail de la Passion (de l'Entrée à Jérusalem à l'Ascension) 
(xmn s.). 
Laon 


— Vitrail de l'Enfance. Au chevet. Toute l'Enfance de Jésus- 
Christ jusqu'à la Fuite en Égypte, avec quelques figures de l'An- 
cien Testament se rapportant à la Vierge (xin s.). 

— Vitrail de la Passion. Au chevet. Depuis l’Entrée à Jérusalem 
jusqu'à l'Ascension {xun° s.). 


Rouen (Cathédrale) 


— Vitrail de la Passion (depuis la Cène). Publié par Cahier, 
Vitraux de Bourges, Étude XII {xin° s.). 


Châlons-sur-Marne 


— À la Cathédral:. Vitrail contenant à la fois l'Enfance. {trois 
scènes) et la Passiou (une seule) (xm? s.). Publié par Cahier, 
Vitraux de Bourges, Étude XII. 

— À Notre-Dame, (chœur, chapelle du nord) un vitrail du xm° 
siècle est consacré à l'Enfance (Nativité, Fuite en Égypte, les 
Mages). 

Troyes 


— À la Cathédrale. Vitrail de l'Enfance (Annonciation, Mages, 
Présentation) (xm s.). 

— À Saint Urbain. Vitraux consacrés à la Passion depuis l'En- 
trée à Jérusalem. {xiv° s.) 
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Reims (cathédrale) 


— Vitrail de la Passion (à l'abside). Jésus en croix et, au-dessus, 
dans les sept compartiments d'une rose, sept épisodes de la 
Passion. (xm' s.). | 

— Sculptures de la façade (voussures du portail de gauche, 
gåble et contrefort). On voil : la Tentation, l'Entrée à Jérusalem, 
le Lavement des pieds, le Jardin des Oliviers, le Baiser de Judas, 
la Flagellation, Jésus en croix (dans le gâble), les Limbes, les 
Disciples d'Emmaüs. (xiv° s.). 

— Sculptures de l’intérieur (même portail). Nous avons vu que 
par une singularité, dont il n'y a pas d'autre exemple au moyen 
âge, ces sculptures représentaient Jésus et la Samaritaine, et, en 
plusieurs scènes, Jésus guérissant la belle mère de saint Pierre. 
Nous avons émis l'idée que ces sculptures pouvaient avoir été 
copiées sur un sarcophage antique. Jésus, en effet, est représenté 
imberbe. (xIv* s.). 

. Beauvais 


— Vitrail de l'Enfance (dans la chapelle de la Vierge). On voit : 
l'Annonciation, la Visitation, la Nativité, les Bergers, les Mages, 
la Présentation au Temple, le Massacre des Innocents, la Fuite 
en Égypte, la Chute des Idoles (le panneau qui représente le 
mariage de la Vierge est moderne). {xui* s.). 


Amiens 


— Dans la chapelle de la Vierge, deux vitraux du xin° siècle 
étaient consacrés à l'Enfance et à la Passion de Jésus-Christ, mais 
ces vitraux ont été tellement restaurés qu'ils n'ont plus de valeur 
archéologique. 

| Clermont-Ferrand 


— Dans une chapelle du chœur {cinquième chapelle à droite, 
aujourd'hui chapelle de la bonne mort), ornée de vitraux du xni’ 
siècle, on voit l'Enfance de J-C. et toute la Passion depuis la 
Cène. Un panneau représentant saint Pierre crucifié la tête en 
bas a été introduit dans ce vitrail à la suite d'une restauration. 


Bayeux 


— Le portail de gauche de la cathédrale [façade occidentale) 
montre dans le tympan toute la Passion depuis la Cène et le 
Lavement des pieds (x1v° s.). 
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— Le grand vitrail qui remplit le chevet contient des scènes 
très variées empruntées à l'Ancien Testament, à la Légende dorée. 
Deux compartiments sont consacrés, l’un à l'Enfance (Annoncia- 
tion, Nativité, Bergers, Mages), l’autre à la Passion (Entrée à 
Jérusalem, Cène, Passion tout entière depuis la Flagellation. 
Descente de croix, Saintes femmes au tombeau, Noli me tangere). 
(x s.). 

Strasbourg 


— La façade de Strasbourg nous montre, au tympan du portail 
de gauche, l'Enfance de J.-C., et, au tympan du portail central, 
toute la Passion depuis l’Entrée à Jérusalem jusqu’à l'Ascension. 
Toutes ces figures détruites du temps de la Révolution ont été 
refaites mais d'après d'anciens dessins. 

— Le bas-côté méridional conserve une série de grands vitraux 
consacrés à la Vie de J.-C. On y voit non seulement l'Enfance et la 
Passion, mais encore sa vie publique et ses miracles. A vrai dire 
cette vie de Jésus, qui serait si insolite au xm’ siècle, n'appartient 
plus à la période qui nous occupe. Les vitraux de Strasbourg sont 
des dernières années du xiv* siècle ou des premières années du 
xv°. Ils échappent déjà à l’antique discipline. 


Le Mans 


Vitrail de la Passion. — Vitrail de l'Enfance. 


— Dans les œuvres d'art décoratif les mêmes principes sont 
appliqués. La vie de Jésus-Christ est résumée en quelques scènes 
typiques qui sont précisément celles que nous avons indiquées. 
La fameuse châsse d'Aix-la-Chappelle, ou châsse des Grandes Re- 
liques, (xmi° siècle), nous montre : l’Annonciation, la Visitation, la 
Nativité, les Bergers, les Mages, la Présentation au Temple, le 
Baptême, la Tentation, la Cène, la Crucifixion, la Descente de croix, 
la Mise au Tombeau. 

— Plusieurs crosses en bois, sculptées au xn° siècle, crosse de 
saint Gibrien, de saint Gauthier, de saint Aubin représentent la 
vie de Jésus-Christ avec beaucoup de détails. Mais on n'y trouve 
pas autre chose que les scènes traditionnelles. (Voir Congrès ar- 
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chéolog. Reims, 1861, p. 160). Ces scènes sont les suivantes : 
Annonciation, Visitation, Nativité, Voyage des Mages, Adoration 
des Mages, l'Ange et les Mages, Présentation au Temple, Massacre 
des Innocents, Fuite en Egypte, Baptème de J.-C., Tentation, Entrée 
à Jérusalem, Lavement des pieds, Cène, Jardın des Oliviers, Fla- 
gellation, Portement de Croix, Crucifiement, Mise au tombeau, 
Résurrection, les Limbes, Apparition aux saintes femmes, à 
Madeleine, aux disciples d'Emmaüs, à saint Thomas, Ascension, 
Descente du Saint-Esprit. (Les Apparilions ne se voient pas sur 
le bâton de saint Gibrien). 


— Les miniaturistes obéissent à la même pragmatique. Nous 
signalerons d’abord une série de trente gouaches de la fin du xn° 
siècle, conservées à saint Martin de Limoges, et publiées par le 
Cte de Bastard en 1879 sous le titre de « Histoire de J.-C. en 
figures ». Cette série est très intéressante pour nous. L'artiste, 
que rien ne gênait ou ne limitait, n'a pourtant pas fait une œuvre 
narrative. Il a choisi les scènes traditionnelles de la vie de J. C. : 
Scènes de l'Enfance, Baptême, Tentation, Entrée à Jérusalem, 
Cène, Passion, Résurrection (les Saintes femmes au tombeau), 
les Apparitions, l'Ascension. 

— Quant aux manuscrits proprement dits ils contiennent géné- 
ralement, avec plus ou moins de développement, les deux cycles, 
cycle de l'Enfance et cycle de la Passion. Donnons quelques 
exemples : 

B. Nat. lat. 9428 {ix° s.). Sacramentaire de Drogon, le cycle de 
l'Eafance et le cycle de la Passion, plus la Tentation correspon- 
dant au carême (f 41). 

B. Nat. lat. 17325 (xr° s.). Evangiles pour différentes fêtes. Les 
deux cycles. 

B. Nat. lat. 17961. {x11° s.). Psautier. L'Enfance. La Vie publi- 
que (Baptême). La Passion. (Baiser de Judas). 

B. Nat. lat. 833 {xur° s.). Missale. Les deux cycles. 

— lat. 1073 (xn° s.). Psautier. Les deux cycles. 

— lat. 1328 (xun s.). Psautier. Cycle de l'Enfance. 

— lat. 1077 (x s.). Psautier. Les deux cycles. 

— lat. 10434 xm’ s.). Psautier. Enfance. Passion. 

— , franç. 183 (xiu° s.). Légende dorée. Les deux cycles. 
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B. Nal. franç. 185 (x1v° s.). Lég. dorée. Les deux cycles. 

— lat. 10484 (xıv°s.). Bréviaire de Belleville. Les deux cycles. 
— lat. 1394 {xiv° s.). Psautier. Cycle de l'Enfance. 

Mazarine. 414 (xurr° s.). Missel. Annonciation, Résurrection, As- 
cension. Descente du Saint-Esprit. 

Mazarine. 416 (xiv° s.). Missel. Cycle de l'Enfance et de la 
Passion. 

Mazarine. 419 (xiv*° s.). Missel. Les deux cycles. 

— 412 (xv° s.). Missel de Paris. Les deux cycles. 
— 420 (xv° s.). Missel de Poitiers, une miniature pour 
la Nativité (Noël) une pour la Résurection (Pâques). 

Nous citerons en terminant le Catalogue des manuscrits illustrés 
du British Museum de Walter de Gray, Birch et Henry Jenner 
Londres, 1879. Les miniatures sont groupées par sujets, or, 
tandis que le catalogue des scènes de l'Enfance et de la Passion 
de Jésus-Christ remplit des longues pages, on remarque que 
les scènes de la Vie publique (miracles, prédication}, si elles ne 
font pas tout à fait défaut, ne sont signalées que dans un très 
petit nombre de manuscrits. 


ADDITIONS ET CORRECTIONS 


Page XII, ligne 27, glosse ordinaire ; lisez : glose ordinaire. 

Page XIII, ligne 20, glosse ordinaire ; lisez : glose ordinaire. 

Page 6, ligne 15, vers les temps du concile ; lisez : vers le temps 
du concile. 

Page 22, note, ligne 2, /es chapitres V ; lisez : le chapitre V. 

Page 76, ligne 8 et ligne 14, Villart de Honnecourt ; lisez : Vil- 
lard de Honnecourt. 

Page 87, entêle du chapitre, Martianius Capella ; lisez : Mar- 
tianus Capella. 

Page 113, ligne 17, la Rhéthorique ; lisez : la Rhétorique. 

Page 133, Livre II; lisez : Livre HI. 

Page 180, ligne 8, es ; lisez : est. 

Page 189, ligne 17, Wiremutkh ; lisez : Weremouth. 

Page 262, ligne 8, ou ; lisez : où. 

Page 312, note 1, ligne 4, et de Jean ; lisez: de Jean. 

Page 313, note, ligne 2, accompagné ; lisez : accompagnée. 

Page 333, note 3, ligne 5, Souliac : lisez : Souillac. 

Page 355, ligne 21, saint François de Salles ; lisez: saint Fran- 
çois de Sales. 

Page 369, ligne 8, saint J'uslien ; lisez : saint Julien. 

Page 383 ; ajoutez à la note 1 : l’histoire de la conversion de 
saint Paul d'après les Actes (IX, 1-19) se voit aux linteaux du 
portail de gauche et du portail de droite de la façade de Reims. 
Portail de gauche : saint Paul foudroyé sur le chemin de Damas; 
portail de droite : saint Paul frappé de cécité, guéri par Ananie. 

Page 399, ligne 21; ajoutez: A l'histoire de saint Remi se 
trouve bizarrement mêlée (3° ligne en commençant par le bas) 
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l'histoire de Lazare. Il est impossible de ne pas reconnaitre 
Lazare sur son fumier, ses trois amis, sa femme qui se bouche le 
nez. On ne trouve rien dans l'Histoire de l'Église de Reims de 
Flodoard, à laquelle tout le tympan a été emprunté, qui puisse 
expliquer la présence de Lazare. Ces sculptures semblent imitées 
d'un sarcophage chrétien dont on voit quelques restes au musée. 

Page 445, ligne 7, évêque de Reims ; lisez : archevêque de Reims. 

Page 460, ligne 21, Mayence Petit ; lisez : Maxence Petit. 

Page 461, note 3, côté nord ; lisez : côté sud. 

Page 461, ligne 29, septentrional ; lisez : méridional. 

Page 463, ligne 14, sur le mur du nord; lisez: sur le mur du 
sud. 
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Menzel, Christliche Symbolik, Re- 
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Du Méril (E.). Poésies latines du 
moyen-dge, Paris, 1847. 

Mérimée, Les peintures de Saint- 
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Apocryphes, 1858, 2 vol. in-4. 
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Montfaucon, Monuments de la mo- 
narchie française, Paris, 1129-1733, 
ÿ vol. in-fol. 

Morand, Histoire de la Sainte-Cha- 
pelle, Paris, 1790, in-4. 

Mortet, Etude historique el archéo- 
logique sur la cathédrale et le palais 
épiscopal de Paris, Paris, 1888, in-8. 

Le Moyen-Age (Revue). 

Müntz (E.). Etudes iconographiques 
sur le moyen âge, Paris, 1887, in-12. 

Mussafia, Studien zu den mittelal- 
lterlichen Marienlegenden, Vienne, 
1886-1888. 

Notes d'art et d'archéologie (Revue). 

Notices el extraits des manuscrits. 

Ordonnances des Rois de France. 

Ouin-Lacroix, Hisloire des ancien- 
nes corporalions d'arts et méliers de 
iouen. Rouen, 1830, in-8. 

Pardiac, Histoire de Saint Jacques 
le Majeur. Bordeaux, 1863, in-12. 

Pàris (P.), Les Manuscrits français 
de la Bibliothèque du roi. 

Paris (G.), /isloire poélique de 
Charlemagne. Paris, 1865, in-8. 

Paris (G.), De Pseudo-Turpino, Pa- 
ris, 1865, iu-8. 

Pascal (l'abbé), [nslitutions de l'art 
chrélien, Paris, 1858, 2 vol. in-8. 
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Patrologie latine de Migne. 

Piper (F.), Mythologie der christh- 
chen Kunsl, Weimar, 1847, in-8. 

Piper (F.), Ueber den christlichen 
Bilderkreis, Berlin, 1852, in-8. 

Piper (F.), Einleilung in die monu- 
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Puech, Prudence, Paris, 1888, in-8. 

Quicherat, Mélanges d'archéologie 
el d'histoire, publiés par R. de Las- 
teyrie, Paris, 1886, 2 vol. in-8. 

Renan, l'Église chrétienne, Paris, 
1879, in-8. 

Revue archéologique. 

Revue d'architecture. 

Revue de l'art ancien el moderne. 

Revue de l'art chrélien. 

Riant (Cte), Ezuviae sacrae Conslan- 
tinopolitanae, Genève, 1878, 2 vul. in-8. 

De Robillard de Beaurepaire, Caen 
illustré, Caen, 1896, in-fol. 

Rohault de Fleury. La Sainte Vier- 
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Romania. 
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Shclosser (J. von). Quellenschrif- 
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Thibaud, De la peinture sur ver- 
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Weltsabbat. Weltende. Wellgericht, 
Leipzig, 1896, in-8. 

Weber (Paul). Geistliches Schaus- 
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Abdias (Pseudo), p. 347, 318, 383, 
391. 

Abélard, p. 119. 

Adan de Saint-Victor, p. #1. 

Ademarus, p. 288. 

Aimeri Picaud, p. 417, 420. 

Alain de Lille, p. 44, 107-109, 113, 
420, 131, 137, 158, 159, 160, 170. 

Albert le Grand, p. 62, 290, 307, 308, 
309, 310. 

Alcuin, p. 69, 458. 

Amalarius, p. 24, 25. 

Ambroise (Saint), p. 
182, 250. 

Anselme de Laon, p. 111, 464, 465. 

Anselme (Saint) de Cantorbéry, p. 
486, 488. 

Aristote, p. 118, 119, 426, 427, 428, 
429. 

Augustin (Saint), p. 12, 13, 14, 46, 
42, 102, 103, 149, 183, 185$, 185, 431, 
439, 433, 475, 4176. 

Avit (Saint), p. 247. 

Barthélemy de Glanville, p. 46. 

Béatus (l'abbé), p. 457. 

Bède le Vénérable, p. XII, 186, 187, 
189, 280, 281, 288, 347, 431. 

Bernard (Saint), p. 67, 68, 163, 197, 
290, 307, 315, 319, 330, 486. 

Boèce, p. 103, 121, 122-126, 
134, 495. 

Bonaventure (Saint), p. 288, 289, 
290, 297, 301, 302, 303, 307, 308, 309, 
330, 487. 

Brigitte (Sainte), p. 270. 

Brunon d'Asti, p. 480. 

Calixte II (le pape), p. 417, 420. 

Cassiodore, p. 103, 119, 285. 

Chrestien Legouais, p. 435. 

Chrestien de Troyes, p. 109. 
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Cicéron, p. 118. 
Clément d'Alexandrie, p. 181, 183. 
Comestor (Pierre), p. XII, 116, 214, 
269, 282, 320. 
Damien (Pierre), p. 8, 253. 
Dante, p. 9, 10, 16, 17, 84, 153, 
329, 330. 
Denys l'Aréopagite (Saivt}, p. 10, 
291. 
Donat, p. 117, 118. 
Durand (Guillaume), p. XH, 5, 6, 
7, 15, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 188, 219, 
221, 236, 237, 238, 239, 240, 413. 
Eaduer de Cantorbéry, p. 486. 
Ermoldus Nigellus, p. 189. 
Esope, p. 429. 
Etienne de Bourbon, p. 161. 
Eucher (Saint), p. 41, 13, 46. 
Euclide, p. 120. 
Eusèbe, p. 368. 
Fortunat, p. 290. 
Fulbert de Chartres, p. 110, 31$. 
Garnier de Saint-Victor, p. #4. 
Gautier de Coinci, p. 307, 330. 
Gélase, p. 49, 371. 
Gervais de Cantorbéry, p. 92, 94. 
Gervais de Tilbury, p. #1. 78. 
Gilbert de la Porée, p. 110, 119. 
Grégoire le Grand (Saint), p. 138, 
185, 251, 347, 480. 
Grégoire de Tours, p. 106, 273, 322, 
334-336. 
Grégoire 1X, p. 112. 
Guibert de Nogent, p. 77, 405. 
Guillaume d'Auvergne, p. 151. 
Guillaume le Normand, p. 6. 
Guillaume Péraud, p. 151. 
Haimon (l'abbé), p. 501. 
Henri d'Andeli, p. 109, 429. 
Hermann (le moine), p. 331. 
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Herrade (l'abbesse), p. 1. 

Hermas, p. 1. 

Hervé (le moine), p. 218. 

Hilaire (Saint), p. 182. 

Hildegarde (Saiute), p. 454. 

Honorius d'Autun, p. XT, 15, 46, 24, 
25, 26, 40, 33-63, 78, 88, 91, 130, 142, 
143, 176, 180, 199-203, 226, 236, 238, 
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333, 337, 467, 469, 471, 472, 414, 475, 
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Hrotswita (l'abbesse), p. 312, 332, 
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Hugues (archevèque de Rouen), p 
501. 

Hugues Farsit, p. 330. 

Hugues de Fouilloi, p. 42. 

Hugues de S. Victor, p. 10, 13,14, 
15, 24, 26, 40, 41, 143, 163, 166, 187, 
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Innocent III, p. 24, 489. 
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185, 186, 192, 205, 206, 207, 209, 240, 
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ives (Saint) de Chartres, p. 110. 

Jacques de Vitry, p. 429. 
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476. 

Jean de Jandun, p. 501. 

Jean le Marchand, p. 331. 

Jean le Teinturier, p. 109. 

Jean de Salisbury, p. 110, 119. 

Jérôme Saint), p. 268, 274, 297, 321. 

Joachim de Flore, p. 454. 

Joinville, p. 418. 
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Lactance, p. 431. 

Léon le Grand (Saint), p. 279. 

Lorens (Frère), p. 144, 151, 
167, 171, 172. 

Ludolphe le Chartreux, p. 248, 254, 
274, 278, 282, 288, 290, 291, 303, 320. 

Marbode, p. 42, 332, 333. 

Martianus Capella, p. 103-109, 413- 
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Méliton (Pseudo.), p. 44, 45, 321. 

Nicolas de Lira, p. XIE, 268. 

Odon de Cluny, p. 480. 

Origène, p. 181, 182, 183, 291. 

Paul (Saint), p. 155, 156, 165, 180, 
465, 473. 

Paul (diacre de Naples\, p. 332. 

Philippe de Thaon, p. 46. 

Philov, p. 181. 

Pierre Alfonse, p. 253. 

Pierre le Chantre, p. 150, 
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Pierre Lombard, p. 149, 150, 153, 
154, 156, 484. 

Pierre de Mora, p. 41. 

Pierre le Picard, p. 50. 

Pierre de Riga, p. 181. 

Platon, p. 149, 426. 

Pline l'Ancien, p. 98. 

Priscien, p. 111. 

Prudence, p. 135-1542, 155, 158, 170. 

Ptolémée, p. 120. 

Pythagore, p. 120. 

Raban Maur, p. XII, 7, 10, 43, 14, 
15 16,43, 44, 49, 149, 166, 172, 186, 
187, 197, 268. 

Raoul de Laon, p. 111. 

Rémi d'Auxerre, p. 105. 

Richard de Fournival, p. #6. 

Robert Grusse-Tète, p. 261. 

Roger Bacon, p. 48. 

Rufin d'Aquilée, p. 341. 

Rupert de Tuy, p. 24, 90, 157, 238. 

Rutebeuf, p. 333. 

Sicard (de Crémone), p. 22, 24, 26, 
27, 91. 

Sigebert de Gembloux, p. 332. 

Scot Erigène, p. 10. 

Solin, p. 78. 

Suger, p. 225, 226, 227. 

Tertullien, p. 134. 

Théodulfe, p. 107, 137. 

Thierry de Chartres, 117, 118, 119, 
120, 121. 

Thomas d'Aquin (Saint p. XIII, 4, 
449, 151, 152, 249, 467, 468, 470, 481, 
485, 481. 

Thomas de Cantimpré, p. 46. 

Turpin (Pseudo), p. 444, 445, #47, 
448, 449, 450. 

Vincent de Beauvais, p. XII, 32- 
35, 18, 87, 88, 116, 119, 120, 127, 149, 
159, 230, 246, 247, 267, 272, 273, 274, 
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292, 312, 322, 337, 339, 340, 378, 420, 
429, 430, 431, 443, 446, 447, 448, 454, 
467, 470, 471, 474, 476, 481, 487, 490, 
496. 

Virgile, p. 429, 430. 

Voragine (Jacques de), p. XII, 240, 
246, 251, 273, 274, 216, 318, 281, 282, 
283, 286, 292, 296, 297, 312, 320, 322- 
329, 331, 347-351, 358, 366, 367, 318, 
379-391, 393, 420, 468, 470, #71, 476. 

Walafried Strabo, p. XII, 16, 137, 
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208, 243, 244, 246, 247, 250, 252, 255, 
256, 258, 259, 260, 261, 262, 268. 

Wandalbert, p. 93. 

Wace, p. 311. 
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Aix-en-Provence, baptistère, 
p. 18. 

Aix-la-Chapelle, couronne de 
lumière, p. 26; chàsse des grandes 
reliques, p. 394 ; chässe des reliques 
de Charlemagne, p. 445. 

Albi, cathédrale ; statues de pro- 
phètes, p. 223. 

Amiens, cathédrale ; iconogra- 
phie, p. 492. Statues : Saint Pierre et 
saint Paul, p. 8 ; Salomon et la reine 
de Saba, p. 209 ; rois de Juda, p. 220- 
221 ; le Christ enseignant, p. 231; 
Hérode, p. 282; la Vierge dorée, 
p. 210; saint Firmin, p. 362; les 
apôtres au portail central, p. 393- 
397 ; statues des sainte du diocèse, 
p. 398-399: Charles V, Charles VI, 
Bureau de la Rivière, contreforts du 
Nord, p. 441. 

Bas-reliefs : l'aspic et le basilic 
sous les pieds de J.-C. facade occid. 
p. 61 ; zodiaque et travaux des mois, 
p. 89,92, 95-401 ; roue de Fortune, 
portail méridional, p. 128-132 ; les 
vertus et les vices, facade occiden- 
tale, p. 147, 152-174 ; bas-reliefs 
symboliques relatifs à la Vierge, 
façade occidentale, p. 202 ; patriar- 
cheset prophètes figurant J.-C. vous- 
sures du portail Saint-Honoré, p. 
205-211 ; prophètes au portail 
Saint-Honoré, p. 213 ; prophéties, fa- 
cade occcid. p. 216-218 ; arbre de 
Jessé, p. 219 ; les Vierges sages et les 
Vierges folles, p. 259, 260, 490 ; bas- 
reliefs des Mages, p. 281 ; couronne- 
ment de la Vierge, p. 321; bas-relief 
de Saint-Christophe, p. 344; bas- 
reliefs du portail de Saint-Firmin, 


p. 399; bas-reliefs de saint Jean- 
Baptiste, au portail occidental, p. 406, 
au pourtour du chœur, p. 406 ; fables 
d'Esope au portail occid. p. 429 ; ca- 
valiers de l'Apocalypse, p. 468; ju- 
gement dernier, p. 475, 471, 483; 
l'arbre entamé par la cognée, p. 490. 

Vitraur : vitrail de Saint-Etienne, 
p. 383 ; vitrail de aaint Jean-Baptiste 
et de saint Georges, p. 406; vitrail 
de Saint-Jacques le majeur, p. 410 ; 
vitraux de l'Enfance et de la Passion 
de J.-C. p. 508. 

Anagni, église ; dalmatique avec 
la légende d'Alexandre, p. 430. 

Angers, cathédrale ; vitraux : vi- 
trail de la Crucifixion, p. 246, 291 ; 
l'Annonciation, p. 318; mort et fu- 
nérailles de la Vierge, p. 323, 324 ; 
vitrail de saint Pierre, p. 381; vi- 
trail de saint Martin, p. 423. 

Tapisseries ; tapisseries de l'Apoca- 
lypse, p. 456, 460, 461. 

— Saint-Serge, Vitraur, p. 1. 

Aoste, zodiaque, p. 90. 

Arles, Saint-Trophime, p. 227; cha- 
piteau des Mages, p. 298 ; bas-relief de 
la chasse de Calydon, p. 427; le 
jugement dernier, p. 466, 475. 

Auch, vitraux, p. 223. 

Aulnay, bataille des Vices et des 
Vertus, p. 139. 

Autun, cathédrale ; Tympan du 
jugement dernier, p. 476. 

Auxerre, cathédrale ; bas-reliefs : 
scènes de la création, façade occident. 
p. 38 ; les Arts libéraux, facade occi- 
dent., p. 111 ; la Médecine, p. 125; 
les Vierges sages et les Vierges folles, 
p. 259, 260; parabole de l'Enfant 
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prodigue, p. 261 ; couronnement de 
la Vierge, p. 321; la Sibylle Erythrée, 
p. 432; 

Vitraux : vitrail de saint Eustache, 
p. XI, de saint Pierre et saint Paul, 
p. XI; rose des arts libéraux, p. 12, 
111, 113, 4414; vitrail de la création, 
p. 38 ; rose des vertus, fenêtre du 
chœur, p. 12, 148, 155, 156, 160, 162, 
163, 170, 171 ; vitrail de l'histoire de 
Joseph, p. 179; vitrail de l’'Eufant 
prodigue, p. 261; vitrail de saint 
Eustache, p. 352; vitrail de saint 
Pierre et de saint Paul (dispersé), p. 
383 ; légende de saint Jacques le ma- 
jeur, p. 389, 416; vitrail de saint 
André, p. 390 ; vitrail de l'Apocalypse 
(dispersé), p. 456. 

Avignon, palais des papes; fres- 
ques, p. 433. 

Avioth (Meuse), p. 287. 

Bâle, cathédrale ; roue de Fortu- 
ne, p. 129 ; Alexandre montant au 
ciel, p. 430 ; rétable de saint Henri 
(au Musée de Cluny), p. 4#. 

Bamberg, catbédrale ; p. 12. 

Baux (château des), p. 2178. 

Bayeux, Tympan, p. 508. 

Beauvais, église Saint-Etienne : 
Roue de fortune. p. 129. 

— Cathédrale ; Vitraux : vitrail de 
la crucifixion, p. 246 ; le miracle de 
Théophile, p. 331; vitrail de saint 
Martin, p. 423 ; vitrail de l'Enfance 
de J.-C., p. 508. 

Bordeaux, cathédrale ; s{atue du 
pape Clément V, p. 442 ; tympan du 
jugement dernier, p. 471, 414. 

— Saint-Seurin ; slalues ; l'Eglise 
et la Synagogue, p. 253 ; statues 
des apôtres, p. 396; jugement der- 
nier, p. 413. 

Bourges, cathédrale ; facade, p. 
X ; lconographie, p. 492 ; Bas-reliefs: 
Scènes de la création, façade occi- 
dent, p. 38 ; les Vierges sages et les 
Vierges folles, p. 259-260, 490; la 
mort de Caïn, p. 269 ; couronne- 
ment de la Vierge, p. 234 ; histoire 
de saint Ursin, p. 399 ; de saint 
Guillaume, p. 399 ; jugement 
dernier, p. 473, 475, 476, 477, 478, 
481, 482, 483 ; sculptures du jubé, p. 
506. 

Vitraux : vitrail avec animaux 
symboliques, p. 59; vitrail de Jo- 
seph. p. 179, 208 ; vitrail symboli- 
que de l'Ancien et du Nouveau Tes- 
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tament, p. 190-196 ; vitraux des pro- 
phètes et des apôtres, p. 212; vi- 
trail du bon Samaritain, p. 257, 258, 
259, 414 ; vitrail de l'Enfant prodigue, 
p. 261; parabole du Mauvais riche, 
p. 262-263 ; vitrail de la Passion, p. 
292, 302, 506 ; sainte Anne et ea fa- 
mille, p. 312; vitrail de saint Nico- 
las, p. 367, 368, 421 ; légende de 
saint Pierre et de saint Paul, p. 379- 
382 ; légende de saint Jean, p. 384- 
386 ; légende de saint Thomas, p. 
387-388 ; légende de saint Jacques le 
Majeur, p. 389, #19, vitraux des apô- 
tres, p. 397; vitraux des saints locaux, 
p. 400 ; vitrail offert par les tailleurs 
de pierres, p. #12 ; vitrail de l'Apo- 
calypse, p. 456, 463, 464, 465 ; vitrail 
du Jugement dernier, p. 4179, 484. 

Caen, église Saint-Michel-de-Vau- 
celles ; fresques, p. 416. 

— Eglise Saint-Pierre : chapiteau 
d'Ariatote et de Campaspe, p. 429; 
Virgile dans la corbeille, p. 429. 

Cantorbéry, cathédrale : vitrail 
dés Noces de Cana, p. 255, 256. 

Châlons-sur-Marne, cathédrale ; 
vitrail de l'Enfance et de la Passion, 
p. 507. 

— Notre-Dame ; vitrail de l'Enfan- 
ce, p. 507. 

Chartres, cathédrale ; façade oc- 
cid., date p. V ; iconographie, p. 491. 

Statues : sainte Modeste, p. 4, 
362, 400 ; statues du porche nord 
et du porche sud, p. 6; voussures 
du portail méridional, p. 9; chœurs 
des anges, p. i0 ; Balaam, reine 
de Saba, p. 1t ; Melchisedec, p. 
i9; ange du chevet, p. 27 ; pa- 
triarches et prophètes figurant J.-C. 
au porche nord, p. 203-211, 229; 
rois de Juda, p. 220, 221; saint 
Georges, p. 353, 363 ; saint Martin, 
saint Théodore, port. mérid., p. 4, 362, 
407 ; saint Denis, p. 363 ; saint Gré- 
goire-le Grand, p. 363, 364, 365, 
saint Jérôme, p. 363; les Apôtres, 
portail du midi, p. 392-397; saint 
Potentien, p. 400 ; statue de sainte 
Anne, p. 407 ; saint Nicolas, p. 420 ; 
prétendus rois de France, au portail 
septentr. p. 440; au portail occi- 
dent., p. 439, 440. 

Bas-reliefs : le Christ en majesté, 
facade occ., p. 8, 9; voussures de la 
création, façade sept., p. 38 ; zodia- 
ques et travaux des mois, p. 89, 95- 
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101 ; les Arts libéraux, p. 109, 113- 
121 ; la Magie, p. 127; l'Architecture 
et la Peinture, p. 127; la Métallur- 
gie et l'Agriculture, p. 1271; les Ver- 
tus et les Vices, au porche septen- 
trional, p. 141 ; les Vertus et les Vi- 
ces au porche méridional, p. 141, 
452-174 ; figurines symbolisant la 
vie active et la vie contemplalive, 
voussures du portail septentrional, 
175, 176 ; histoire de Tobie, de Job, 
de Samson, de Gédéon, de Judith, 
d'Esther, porche sept., voussures, 
p. 210; les sages-femmes et l'Enfant- 
Jésus, p. 277 ; les Mages au portail 
nord, p. 298 ; la Vierge, portail occi- 
dental, p. 309 ; histoire de saint Anne 
et de saint Joachim, p. 315 ; mort et 
couronnement de la Vierge, p. 321- 
329 ; bas-relief de saint Eustache, p. 
352 ; les apôtres au porche méridio- 
nal, p. 397 ; bas-relief de saint Lau- 
mer, p. 400 ; le miracle du tombeau 
de saint Nicolas, p. 422; Tympan du 
jugement dernier, p. 469, 472, 415, 
477, 419, 483; les apôtres sous le 
Christ en majesté au portail vieux, 
p. 475; le Paradis, p. 484 ; les Béati- 
tudes de l'âme dans la vie éternelle, 
p. 486-489 ; chapiteaux de la vie de 
J.-C., p. 505. 

— Vitraux : rose occident, p. 7; les 
prophètes, portant les évangélistes. p. 
12; vitrail orné d'animaux symboli- 
ques, p. 59 ; zodiaque et travaux des 
mois, p. 95-101; les Arts libéraux, 
vitrail de la chapelle Saint-Piat, p. 
1414 ; vitrail de Joseph, p. 479 ; vitrail 
symbolique de l'Ancien et du Nou- 
veau Testament, p. 190-196; vitrail 
de l'arbre de Jessé, p. 219, 309; vi- 
trail des apôtres, p. 233; vitrail du 
bon Samaritain, p. 259; vitrail de 
l'Enfant prodigue, p. 261 ; vitraux de 
la façade occitlentale, p. 296, 506 ; la 
descente de croix, p. 302; la belle 
verrière, p. 309, 506 ; le miracle de 
Théophile, p. 231; vitraux de saint 
Eustache, p. 352; vitraux de saint 
Georges, p. 353; vitrail de saint 
Christophe, p. 354 : vitraux légendai- 
res des bas-côlés, p. 358; vitrail de 
saint Nicolas, p. 367; légende de 
saint Pierre et de saint Paul, p. 379- 
382 ; légende de saint Jean, p. 384- 
386; légende de saint Thomas, p. 
387-388 ; légende de saint Jacques le 
majeur, p. 389 ; légende de saint Si- 
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mon et de saint Jude, p. 390 ; vitraux 
des apôtres, p. 396 ; vitrail de saint 
Chéroo, de saint Lubin, p. 400: vi- 
traux des chapelles du chœur, p. 
409; vitrail donné par saint Louis, 
p. 4il, par saint Ferdinand, p. #11; 
par Jeanne de Dammartin. p. 412; 
par Amaury de Montfort, p. 413: 
par divers chevaliers, p. 413 ; par les 
épiciers, p. 412, les vanniers, p. 
413, les tonneliers, p. 413, les tan- 
neurs, les tisserands, les épiciers, 
les armuriers, p. 414; les portefaix, 
p. #14; vitrail de saiot Viocent 
donné par les tisserands p. 415; 
vitraux consacrés à saint Jacques, 
p. 416; vitrail de Robert de Berou et 
des pèlerins, p. 419; vitrail donné 
par le cardinal Etienne, p. 422; vi- 
trail de Saint Martin, p. 423 ; vitrail 
de Charlemagne et de Roland, p. 
445-450. 

— Eglise Saint-Père; Vilraur : 
nativité de saint Jean-Baptiste, p. 
320 ; saint Pierre et Simon le magi- 
cien, p. 381; vitraux des apôtres, 
p. 397. 

Cividale de Frioul ; baptistère, 
p. 18. 

Civray ; p. 139. 

Clermont-Ferrand ; cathédrale ; 
bas-reliefs ; bas-relief des Arts libé- 
raux, p. 111, 414, 121. 

Vilraux : vitrail de saint Georges, 
de saint Austremoine, de sainte Ma- 
deleine, p. 410; vitrail de l'Enfance 
de J.-C. et de la Passion, p. 508. 

Cluny (Saône-et-Loire); chapi- 
teaux, p. 16. 

Conques, église Sainte-Foy, p. 
417; tympan du jugement dernier, 
p. 466, 416, 482. 

Crémone, prophètes ; p. 215. 

Doi, vitrail du chevet, p. 509. 

Ferrare, prophètes, p. 215. 

Florence, Santa Maria Novella, 
chapelle des Espagnols, fresque des 
Arts libéraux, p. 117, 118, 119, 4120, 
295. 

— Or San Michele, tabernacle, p. 
154, 157, 317. 

Fréjus, baptistère, p. 18. 

Fribourg-en-Brisgau, cathédrale : 
slalues : les Arts libéraux, p. 114, 415 : 

Bas-reliefs : Alexandre montant au 
ciel, p. 430 ; 

Vitraux : vitrail de la Passion, p. 
311. 
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Frisingue, cathédrale ; p. 70. 

Ingelheim, fresques ; p. 189. 

Iviron (Mont Athos), p. 421. 

Laon, cathédrale; iconographie, 
p. 492 ; statues : bœufs colossaux, p. 
11; 

Bas-reliefs : voussures de la façade 
représentant la création, p. 38 ; flore 
des chapiteaux, p. 73; les Arts libé- 
raux, p. 109, 113-121 ; la Philosophie, 
p. 121, 122, 124 ; la Médecine, p. 127; 
l'Architecture, p. 127; combat des 
Vices et des Vertus, p.140; bas-reliefs 
symboliques se rapportant à la Vierge, 
p. 197-203 ; arbre de Jessé, p. 219; 
les Vierges sages et les Vierges folles, 
259, 260, 490; couronnement de la 
Vierge, p. 321; la Sibylle Erythrée, 
p- 432, 433 ; jugement dernier, p. 4172, 
415, 384 ; 

Vitraux: Gédéon et la toison, p. 19; 
rose des Arts libéraux, p. 109, 114, 
114, 115; vitraux du chevet, p. 254, 
255, 277, 287, 288, 507; la Vierge, p. 
309 ; le miracle de Théophile, p. 331. 

Lausanne, cathédrale ; stalles, 
Aristote et Campaspe, p. 429. 

Laval, église Saiot-Tudual, p. 410. 

Lille, encensoir, p. 26. 

Limoges, cathédrale ; jubé, p. 436. 

Longpont, église ; les Vierges fol- 
les, p. 490. 

Lyon, cathédrale ; iconographie 
-p. +92; Sfalues ; patriarches et pro- 
phêtes figurant J.-C., p. 205-211; 

Bas-reliefs : Scènes de la création, 
facade occident. p. 38 ; bas-reliefs 
représentant des animaux symbo- 
liques, façade occid., p. 75 ; animaux, 
fac. occident., p. 60 ; figures gro- 
tesques, fatade occid., p. 81; la 
mort de Caïn, p. 269; la tour de 
Babel, p. 270 ; les sages-femmes et 
l'enfant Jésus, p. 277 ; portail de la 
Vierge, p. 306 ; le miracle de Théo- 
phile, p. 331 ; bas-relief de saint 
Georges, p. 353 ; bas-reliefs de saint 
Nicolas, p. 367 : bas-reliefs d'Aristole 
ct de Campaspe, p. 428 ; 

Vilraux : Apòtres, patriarches, 
prophètes, p. 11 ; vitrail des grandes 
fètes accompagné d'animaux sym- 
boliques, p. 52-57 ; vitrail avec les 
Vices et les Vertues en bordure, p. 
155, 156, 160, 164; Vitrail symboli- 
que de l'Aucien et du Nouveau Tes- 
tament, p. 190-196 ; Vitrail du cycle 
de Noël, p. 236 ; l'Annonciation, p. 
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117-318 ; Cour onnement de la Vier- 
ge, p. 321 ; Saint Pierre et Saint Paul, 
p. 379-382 ; Vitrail de Saint Jean, p. 
386, 391 ; Vitrail de Saint Pothin, Saint 
Irénée, Saint Polycarpe, p. 401. 

— Eglise d'Ainay ; pavé : Zodiaque, 
p. 90 ; Arts libéraux, p. 112. 

Le Mans ; Cathédrale ; Chapiteau 
symbolique, p. 62 ; 

Vilraux : Vitrail orné d'animaux 
symboliques, p. 59, Vitrail symbolique 
de l'Ancien et du Nouveau Testament 
p. 190-196 , l'Eglise et la Synagogue, 
p. 249; Vitrail de l'Ascension, p. 
255 ; Vitrail de l'Enfance de J.-C., p. 
277 ; Chûte des ldoles, p. 284 : Por- 
tement de croix, p. 304, 305 ; Vitrail 
de sainte Anne et de saiut Joachim, 
p. 315, 316; Mariage de la Vierge, p. 
316 ; Miracle de Théophile, p. 331 ; 
Vitraux consacrés aux miracles de la 
Vierge, p. 334-338 ; Vitrail de saint 
Eustache, p. 352 ; Vitraux de saint 
Nicolas, p. 367 ; Vitrail de saint Ju- 
lien, p. 401; Vitrail offert par un 
évêque de Nantes, p. 412; par les 
abbayes de Saint-Vincent, de Saint- 
Calais, d'Evron, p. #12. 

— Eglise de la Couture, les apôtres, 
statues du porche, p. 477, 482, 483. 

Marville (Mcuse), pierre tombale, 
p. 418. 

Melle ; Bataille des Vices et des 
Vertus, p. 139. ` 

Milan, Cathédrale ; candélabre orcé 
de la figure des Arts libéraux. p. 115. 

Moissac ; cloître, p. 3 ; les quatre 
animaux, p. 48; la flore des chapi- 
teaux, p. 66; la Luxure au portail, 
p. 161 ; la parabole du mauvais riche 
au portail, p. 263 ; chapiteau del'his- 
toire de saint Cyprien, p. 408 ; tym- 
pan du portail, p. 455. 

Moulineaux (les), (près Rouen), 
église ; vitrail de Saint-Louis et de 
Blanche de Castille, p. 441. 

Nirderhaslach ;Alsace); vitrail 
des Vertus et des Vices, p. 142. 

Novare, baptistère, p. 18. 

Noyon, Cathédrale, bas-reliefs 
(mutilés) : bas-reliefs de la création, 
portail occid., p. 38 ; animaux sym- 
boliques, portail occid., p. 60 ; cou- 
ronnement de la Vierge, p. 321. 

Orvieto, cathédrale; jugement 
dernier, p. 474. 

Padoue, Eremitani : fresques as- 
trologiques, p. 15; 
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— Arena, fresque représentant la 
charité, p. 157; Résurrection de La- 
zarre, p. 325. 

Palalda (Pyrénées orientales), p. 
424. 

Paris, cathédrale ; facade, p. X; 
axe, p. 28 ; porte rouge, p. 28; poly- 
chromie, p. 124. 

Statues : socles des statues, p. 11 : 
gargouilles, p. 80; rois de Juda, p. 220, 
221 ; l’Église et la Synagogue, p. 253 ; 
la Vierge au portail nord, p. 310 ; sainte 
Geneviève, p. 370, 400 ; saint Denis, p. 
400; saint Marcel, p. 400; saint Jean- 
Baptiste, saint Etienne, p. 402; préten- 
dus rois de France au portail Sainte- 
Anne, p. 438; prétendue statue de 
Philippe-Auguste, p. 442 ; 

Bas- reliefs : voussures du portail 
central, p. 9; les quatre animaux, p. 
48 ; flore des chapiteaux, p. 73; bas- 
reliefs de la Terre et de le Mer, p. 
11, 18 ; zodiaque et travaux des mois, 
p. 89, 92, 94, 95-101 ; bas-reliefs re- 
présentant les degrés de la tempéra- 
ture, p. 89 ; bas-reliefs des Arts libé- 
raux, p. 112; bas-reliefs des Vertus 
et des Vices, p. 147, 150, 152-174; 
apparitions de J.-C., clôture du chœur, 
p. 240, 296, 297 ; la Nativité, clôture 
du chœur, p. 244; les Vierges sages 
et les Vierges folles, p. 259, 260, 490 ; 
Enfance de Jésus-Christ, clôture du 
chœur, p. 280, 285, 289, 299, 300 ; la 
Vierge, tympan du portail Sainte-An- 
ne, p. 309 ; sainte Anne et saint Joa- 
chim au portail Saint-Anne, p. 315; 
la mort de la Vierge, ses funérailles, 
sou couronnement, p. 321, 329; le 
Miracle de Théophile, portail septentr. 
et mur du nord, p. 331 ; légende de 
saint Marcel au portail rouge, p. 400 ; 
bas-reliefs de saint Etienne, portail 
méridional, p. 401 ; date des bas-reliefs 
du portail Sainte-Anne, p. 41 ; vous- 
eures avec les rois de Juda et deux 
Sibylles, p. 434 ; saint Louis au por- 
tail rouge, p. 441; Louis VII au por- 
tail Sainte-Anne, p. 441 ; bas-reliefs 
consacrés à la vie des étudiants de 
l'Université (?), p. 452; cavaliers de 
l'Apocalypse, p. 468 ; jugement der- 
nier, p. 472, 474, 481, 483, 484, 485, 
489 ; bas reliefs de l'Enfance de J.-C- 
au portail nord, p. 505. 

Vilraux ; rose occidentale, les tra- 
vaux des mois, p. 89, 95-101; les Ver- 
tus, p. 147, 148, 152-4174. 
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— Sainte-Chapelle ; Statues : Apô- 
tres, p. 21; 

Vitraux : Vitraux de l'Ancien Tes- 
tament, p. 478: vitrail du cycle de 
Noël, p. 237; vitrail de la Geuèse, p. 
269 ; la légende de saint Jean, p. 384- 
386 ; vitrail dela Passion, p. 407, 505 ; 
Vitrail de saint Jean-Baptiste, p. 407 ; 
Vitrail de saint Louis, p. 452 ; rose 
de l’Apocalypse, p. 463; vitrail de 
l'Enfance de J.-C. p. 505. 

— Saint-Jacques-des-Pélerins, Sła- 
lues d'apôtres, p. 21. 

— Saint-Germain-des-Prés ; Statues 
de prétendus rois de France, p. 439; 

— Couvent des Cordelières de Lour- 
cine ; fresques consacrées à saint 
Louis, p. 452. 

Parthenay, p. 139. 

Poissy, collégiale, vitrail de saint 
Louis, p. 452. 

Poitiers, cathédrale ; tympan du 
jugement dernier, p. 472, 413, 483. 

Vilraux : vitrail de Joseph, p. 119. 
Vitrail de la crucifixion, p. 249; vi- 
trail de l'Enfant prodigue, p. 261; 
saint Pierre et saint Paul, p. 379-382. 

— sainte Radegonde ; rose occident. 
p. 7, 415. 

— Notre-Dame-la-Grande ; prophè- 
tes de la facade, p. 215. 

Prato, ceinture de la Vierge, p. 
321. 

Puy (Le), cathédrale ; fresques de 
la salle capitulaire représentant les 
Arts libéraux, p. 113, 118, 149. 

Ravenne, baptistère, p. 18. 

Reims, cathédrale, façade occident. 
date, p. V, X; chapiteau symbo- 
ligue, p. 63; iconographie, p. 492. 

Statues : monstres, p. 80, patriarches 
et prophètes figurant J.-C. façad. oc- 
cid. p. 204-211 ; Melchisédech et Abra- 
ham, p. 206; rois de Juda, p. 220, 
221 ; statues des portails (intérieur), p. 
237 ; Eglise et Synagogue, p. 253; saint 
Paul, portail nord, p. 360 ; saint Ni- 
caise, portail occid. p. 362 ; apôtres 
du portail nord, p. 396 ; apôtres du 
portail sud, p. 397 : apôtres des con- 
treforta, p. 397 ; saint Sixte, saint Nì- 
caise, sainte Eutrope, saint Remi, p. 
390. 

Bas-reliefs ; travaux des mois, p. 
89, 94 ; les Arts libéraux, p. 116; la 
Médecine, p. 127; les métiers au por- 
tail nord, p. 128 ; les Vices et les Ver- 
tus, façade occidentale, p. 148 ; mi- 
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racles de J. C., à l'intérieur, p. 232, 
508 ; les Vierges sages et les Vierges 
folles, p. 250, 259, 490 ; couronnement 
de la Vierge, p. 321; Mort de saint 
Jean, mur du midi, p. 385, 463; his- 
loire de saint Remi, portail nord, p. 
399 ; voussures de la rose de la faça- 
de, p. 437 ; baptême de Clovis, pignon 
de la facade, p. 443 ; bas-reliefs de 
l’Apocalypse, p. 456, 461, 462, 464 ; 
jugement dernier, p. 472, 413, 415, 
419, 483, 484, 485 ; Passsion de J. C. 
portail de gauche, façade, (extérieur), 
p. 508. 

— Vitraux : roses du nord et du 
midi, p. 6; Jésus en croix, p. 291, 
508 ; les Mages, vitrail de l'abside, 
p. 29; vitrail de saint Pierre, p. 
381; vitrail de saint Jean, p. 385; 
vitrail de saint Jude, p. 390 ; vitraux 
des apôtres, p. 396 ; vitraux des rois 
de France, p. 431. 

— Egli-e Saint-Rémi ; vitraux: 
vitrail de saint Nicolas, p. 421. 

Pavé : Zodiaque, p. 90 ; Arts libé- 
raux, p. 112. 

Rouen, cathédrale : s{atues : sain- 
te Apolline, sainte Barbe au portail 
des Libraires, p. 364; les apôtres, 
portail de la Calende, p. 397; 

Bas-reliefs : monstres et figures 
grotesques aux portails de la Calen- 
de et des Libraires, p. 81 ; bas-reliefs 
des Arts libéraux au portail des li- 
braires, 111, 115 ; bas-reliefs de l'An- 
cien Testament au portail de la Ca- 
lende, p. 178, couronneut de la Vier- 
ge, p. 321; saint Pierre crucifié, p. 
382 ; Aristote et Campaspe, p. 429: 
jugement dernier, p. #83 ; 

Vitraux: vitrail symbolique de 
l'Ancien et du Nouveau Testament, p. 
190-196 ; vitrail du bon Samaritain, 
p.259 ; vitrail de saint Nicolas. p. 421, 

— Saint Ouen ; vitraur, p. 1; acte 
du chapitre sur la construction de 
l'église, p. 500. 

Bas-reliefs : funérailles de la Vier- 
ge, p. 325. 

Saint-Denis, basilique ; sculpture : 
monstres hybrides, p. 65 ; Zodiaque, 
P- 95 ; Statues de prétendus rois de 
France, p. 438. 

Vilraur : vitraux symboliques, p. 
224, 225, 226 ; vitrail de l’histoire de 
Charlemague (détruit), p. 450 ; vitrail 
des croisades (détruit), p. 451 ; vitrail 
de Saint-Louis (détruit), p. 452. 


Mosaïque : travaux des mois, p. 
90. 
Vausque (à l'école des Beaux-Arts), 
p. 421. 

Saint-Jacques de Compostelle, 
église, p. 417. 

Saint-Julien-du-Saut, vitrail du 
cycle de Noël, p. 237; légende de 
saint Jean, p. 385; vitrail de saint 
Nicolas, p. 421. 

Saint-Quentin, collégiale ; bas-re- 
lie/s : bas-reliefs des apôtres du Ver- 
mandois (clôture du chœur), p. 401. 

Vitraux : vitrail symbolique re- 
latif å la Vierge, p. 323. 

Saint-Savin, Zodiaque, p. 92, 93 ; 
fresques de l'Apocalypse, p. 460. 

Saint-Yved-de-Braisne, bas-re- 
lief du Jugemeut dernier, p. 161, 
295, 479 ; vitrail des Arts libéraux, 
p. 112. 

Schongrabern (Autriche), p. 238. 

Semur, église; bas-reliefs: flore 
des portails, p. 74 ; zodiaque et tra- 
vaux des mois, p. 89, 98, 99, 400, 
101 ; légende de saint Thomas au 
portail nord, p. 388; 

Vitraux : vitrail des drapiers, p. 
89 ; vitrail de Saint-Pierre, p. 383. 

Senlis, cathédrale; stalues : pa- 
triarches et prophètes figurant J.-C., 
portail occident., p. 204, 211 ; 

Bas-reliefs : zodiaque et travaux 
des mois, p. 89, 95, 401; mort de la 
Vierge, p. 321. 

Sens, cathédrale : bas-reliefs ; flo- 
re des chapiteaux, p. 73 ; animaux et 
monstres, façade occid., p. 18; les 
Arts libéraux, p. 111, 114, 4115 ; la 
Philosophie, p. 121, 125 ; la Médecine, 
p. 127; la Libéralité et l'Avarice, p. 
158 ; couronnement de la Vierge, p. 
321 ; 

Vitraux: vitrail du bon Samari- 
tain, p. 247, 257, 258, 259 ; vitrail de 
l'Enfaut prodigue, p. 261 ; les Mages, 
vitrail de l'abside, p. 299 ; purtewment 
de croix, p. 305; Assomption de la 
Vierge, p. 327; saint Pierre et saint 
Paul, p. 379; vitrail de saint Tho- 
mas Becket, p. 408 ; vitraux de l'En- 
fance de J.-C. et de la Passion, p. 507. 

Soissons, cathédrale ; vitraux : vi- 
trail de la Création, p. 38 ; vitrail des 
Arts libéraux, p. 111, 114; rose sep- 
tentrionale, p. 241, 282; l'ange an- 
nonçant å la Vierge sa mort, p. 322; 
vitrail de saint Crépin et de saint 
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Crépinien, p. 401 ; arbre de Jessé et 
Sibylles, p. 434. 

Souillac, église ; trumeau, p. 69 ; 
le miracle de Théophile, p. 333. 

Strasbourg, cathédrale ; stalues : 
les Vertus au portail occidental, p. 
142 ; l'Église et la Synagogue, p. 253 ; 

Bas-reliefs : frise d'animaux sym- 
boliques, p. 58; chapiteau burles- 
que, p. 84 : Salomon sur son tròne, 
facade, p. 210 ; Enfance et Passion 
de J.-C., p. 509; 

Vitraux : vitrail des Vertus et des 
Vices, p. 182; vitrail de l'Enfance 
de J.-C., p. 241 ; vitraux des empe- 
reurs d'Allemagne, p. 438; vitraux 
de la vie de J.-C., p. 509. 

Torcello, baptistère, p. 18. 

Toulouse, musée ; chapiteau re- 
présentant la Résurrection, p. 254 ; 
chapiteau de la Cêne, p. 238 ; saint 
Paul, p. 360 ; saint Jacques, p. 394 ; 
— Saint-Sernin : chapiteaux du Mau- 
vais riche et de Lazare, p. 263. 

Tours, cathédrale, vitraux: vi- 
trail avec des animaux symboliques, 
p. 59 ; vitrail symbolique de l'Ancien 
et du Nouveau Testament, p. 190- 
196 ; vitrail de la Création, p. 269; 
vitrail de l'Enfance de Jésus-Christ, 
p. 282, 299, 300 ; vitrail de saint Mar- 
tial, p. 288 ; vitrail de la Passion p. 
305; vitrail de saint Eustache, p. 
352 ; vitraux de saint Pierre et saint 
Paul, p. 379-382; légende de saint 
Jean, p. 384-386 ; légende de saint 
Thomas, p. 387, 388; vitraux consa- 


‘528 L'ART RELIGIEUX DU XIII? SIÈCLE 


crés à la légende de saint Jacques le 
majeur, p. 389, 420; vitraux des 
apôtres, p. 397 ; vitrail de saint Mar- 
tin, p. 401, 423, vitrail donné par 
l'abbaye de Cormery, p. 412, par les 
laboureurs, p. #13; vitrail de saint 
Nicolas, p. 421 ; vitrail de l'Enfance 
de J.-C. et vitrail de la Passion dans 
la chapelle absidale, p. 506, 507. 

Trieste, baptistère, p. 18. 

Troyes, cathédrale; Vitraux : 
vitraux du cycle de Noël, p. 236- 
507 ; couronnement de la Vierge, p. 
321; vitrail de saint Nicolas, p. 
367, 421; saint Pierre et saint Paul, 
p. 319-382; légende de saint Jean. 
p. 385; vitrail de saint André, p. 
390 ; vitraux représentant un empe- 
reur, un roi, un évèque, p. #42. 

— Saint Urbain; Sculpture ; 
chapiteau symbolique (aujourd'hui 
au Louvre), p. 63 ; jugement der- 
nier, p. 474, 415, 484, 485; tapisse- 
ries, p. 476; vitraux : vitrail de la 
Passion, p. 507. 

— Eglise de la Madeleine ; tapisse- 
ries, p. 495. 

Tyr ; mosaïque de l'église, p. 90. 

Venise, église Saint-Marc, p. 
320 ; Alexandre montant au ciel: 
bus-relief, p. 430. 

— Palais ducal ; chapiteaux, p.45; 
justice de Trajan, p. 430. 

Vézelay, église ; tympan du por- 
tail, p. 79. 

York, cathédrale, p. 28. 


TABLE ALPHABÉTIQUE DES GRAVURES 


Abraham (Chartres), p. 204. 
~N Ancien et Nouveau Testament en 
parallèle (vitrail de Bourges), p. 194. 

Ancienne et Nouvelle Loi (vitrail de 
Saint-Denis", p. 224. 
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